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*  Giacomo  vostro  fratello,  assai  chiaro  e  famoso  per 
la  dottrina  e  per  gli  scritti  suoi ,  non  sarà  giudicato  men 
ragguardevole  e  degno  d' altrettanto  onore  e  maraviglia 
per  le  sue  lettere:  le  quali,  non  tanto  per  lìbera  elezione 
(nata  da  stima  ed  affetto  parziale  verso  di  voi,  signori 
ed  amici  venerati  e  cari,  che  per  tanto  d'ingegno  e  col- 
tura in  voi  raccolto  stimo  una  delle  più  rare  e  principali 
famiglie  d'Italia),  quanto  per  giusta  ragione  e  gratitu- 


*  Malgrado  d'alcuni  pochi,  ma  specialmente  di  due  chiari  Sacerdoti 
toscani ,  uomini  di  molto  conto  negli  studj  e  da  me  particolarmente  molto 
apprezzati ,  ho  consentito  che  si  ristampi  questo  epistolario  tal  quale  si 
stampò  sei  anni  addietro,  salvo  una  ripassata  a  qualche  noterella  e  lo 
scambio  di  sole  due  lettere  :  una  all'  abate  Missirini ,  e  l' altra  all'  abate 
Gioberti.  E  il  Gioberti ,  il  Mai ,  il  Giordani ,  per  tacer  d' altri  di  sublime , 
ingegno  e  giudizio ,  testé  venerati  dall*  universale ,  portarono  opinione  di-  ' 
Tersa  da  quella  de'  sopramentovati  due  valentuomini  :  ai  quali  con  ossequio 
dimando  scusa  se  non  posso  concorrere  nelle  loro  opinioni.  Ciascuno  ha  le 
sue ,  massimamente  nel  fatto  degli  studJ  e  delle  cose  concernenti  alla  vita 
degli  uomini  grandi  (se  pur  mai  furono  uomini  grandi  per  gli  Oracoli  vi- 
venti); e  quando  quelle  non  sieno  dannose,  mi  pare  che  si  possano  professare 
senza  vergogna.  Ma  io  posso  promettere  e  voglio  qui  dichiarare  che  non 
sarò  mai  presuntuosamente  scortese  coi  dabbene  e  gli  studiosi ,  nò  mai 
contristerò  chi  dissente  da  me ,  quantunque  parole  superbe  e  dispettose , 
come  uno  de' prenominati  fece,  mi  rivolgesse.  Quale  sia  stata  l'intenzion 
mia  pubblicando  queste  lettere,  significai  qui  sopra  da  prima  :  sia  duro  giu- 
dice a  mOiChi  vuole  che  gli  uomini  pensino  ed  operino  secondo  particolari 
opinioni,  o secondo  V  idea  eh'  egli  per  anticipati  giudizj  s'è  fatto  dell'umana 
natura.  La  mia  coscienza ,  e  non  pochi  altri  uomini  prudenti  e  pensativi 
come  i  segretari  dell'  umana  e  divina  sapienza ,  mi  testificano  di  non  aver 
fatto  cosa  degna  del  biasimo  o  del  disprezzo  degl'  Italiani.  (Vedi  tutta  la 
pag.  9  e  la  nota.) 

Di  Reggio,  12  giugno  1855. 

I.IOPABAI.— >i.  i 
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dine  vi  dedico  e  rimando  accresciute.  Ed  io,  che  dal 
punto  che  primieramente  vidi  e  ammirai  gli  scritti  suoi 
m'invaghii  fortemente  dì  avere  piena  contezza  degli 
atti ,  de'  costumi  e  della  vita  di  lui,  reco  a  mia  speziai 
ventura  che  per  mezzo  vostro  mi  sia  conceduta  si  ma- 
ravigliosa  opportunità  d'adempire  questo  mio  ferventls- 
simo  desiderio  con  le  sue  lettere  famigliari,  dove  tanto 
e  sì  spesso  ragiona  di  sé.  Le  quali  anch'io,  com' altri 
disse  del  Tasso,  ho  giudicato  essere  a  me  sommamente 
richiesto  di  far  sì  che  non  ìstìeno  più  lungamente  nasco- 
se, né  a  rischio  che  sieno  dimenticate  o  divorate  dal 
tempo  o  da' fortunosi  accidenti;  perchè  quel  che  non 
era  in  fino  a  qui  fatto  si  sarebbe  renduto  per  l' innanzi 
non  pur  maggiormente  difficile ,  ma  pressoché  impossi- 
bile. La  qual  mia  diligenza  e  fatica  spero  che  sia  per 
essere  accetta  a  chi  delle  nobili  cose  si  piace,  e  a  chi 
ne'  vivi  ritratti  morali  de'  valentuomini  studia  la  natura 
umana.  E  veramente  molte  cose  faranno  meravigliare  (e 
forse  addolorare)  i  buoni  e'  valenti;  molte  ragioni  e 
molti  giudizj  in  ordine  alla  vita  e  agli  studj  dovranno 
rettificare  o  far  pensare  le  menti  de'  filosofi  e  degli  scrit- 
tori. Perocché  ninno  forse  svelò  e  rivelò  tanti  e  sì  pro- 
fondi veri  d' intima  filosofia,  né  con  maggiore  coraggio, 
quant'egli;  perché  ninno  s'attenta,  per  valermi  un  tratto 
di  Persio,  di  discendere  in  se  stesso. 

D'altra  parte,  le  lettere  de' valentuomini  sono  e  sa- 
ranno sempre  care  all'  universale  per  molte  e  già  note 
ragioni,  specialmente  come  documenti  di  storie  parti- 
colari o  generali;  e  queste  del  fratel  vostro  debbon  es- 
sere per  più  rispetti  vie  maggiormente  care  per  la  can- 
dida e  tutta  nobilmente  famigliare  loro  maniera  (chi 
vorrà  per  qualche  parola  o  frase  non  pura  o  tutta  mu- 
scata,  sparsa  in  tal  sorta  di  scritti,  accigliarsi?);  osserva- 
biliy  come  dissi,  per  giudizj  letterari  e  filosofici,  per 
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l'affetto  e  la  gentilezza  d'esprimerlo»  e  per  lé  notizie 
particolari  della  sua  vita»  la  quale  intendo  di  dare  con 
esse;  non  perch'  io  presuma  di  biasimarne  le  già  scrìtte, 
ma  perchè  le  notizie  della  vita  degli  autori  vengono  sem- 
pre più  gradite  e  piene  dalla  loro  penna.  Laonde ,  giu- 
dicando io  che  diverso  è  lo  scegliere  da  lettere  già  dì- 
vulgate  e  diverso  il  pubblicarle,  con  tale  intenzione,  la 
prinaa  volta,  ninno  vorrà  riprendermi,  se  per  avventura 
gli  paresse  che  io  non  avessi  usato  qualche  tratto  quella 
scrupolosa  severità  e  discrezione  nella  scelta,  chedebbe 
usarsi  da  chi  venera  e  protegge  la  fama  degli  amati 
defunti;  ma  dee  considerare  che  certe  cose,  le  quali 
sembrano  lievi,  danno  lume  alla  vita  e  ai  pensieri  di  un 
uomo,  né  sono  sgradite  come  fila  d' una  storia  memo- 
rabile e  cara.  Certe  minuzie  conducono  a  fare  osserva- 
zioni gravi  intorno  alla  natura  umana  (che  non  sarà  mai 
studiata  abbastanza);  e  certe  osservazioni  più  rilevano 
fatte  negli  uomini  grandi  che  ne' piccoli.  Mi  sono  studiato 
di  non  ometter  nulla  di  qualche  conto;  e  le  cose  omesse 
(cento  lettere  circa  delle  pervenute  nelle  mie  mani,  fra 
le  quali  molte  allo  Stella)  o  poco  rilevavano  o  erano  ripe- 
tute altrove  e  più  volte;  ma  dove  m'  è  venuto  il  destro 
di  recarne  qualche  passo  degno  di  memoria  1*  ho  fatto. 
Similmente  alcune  scritte  al  padre  e  a  voi,  mio  buon 
conte  Carlo,  mi  sono  consigliato  di  tralasciare,  senza 
che  apparisca  punto  minore  T  affetto  singolare  e  profon- 
do, che  air  uno  e  all'  altro  portava  1*  ottimo  figliuolo  e 
fratello  ;  al  quale  consolazione  e  vendetta  grande  contro 
l'avversità  della  natura  e  della  fortuna  fu  l'aver  sortito 
voi  tre  per  congiunti.  Né  tutte  le  lettere  di  Giacomo 
nostro  so  d' avere  raccolto,  parte  per  la  difficoltà  e  quasi 
impossibilità  del  compimento  perfetto  di  tali  imprese, 
parte  per  modestia,  o  particolari  ragioni,  o  manifesto 
rifiuto  de' possessori.  Fra' quali  non  posso  tacervi  com'io 
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creda  che  non  poche  e  notevoli  debba  possederne  1*  il- 
lustre professore  Luigi  de  Sinner,  di  nazione  tedesco, 
stanziato  in  Parigi  ;  il  quale  a  me  e  a  Vincenzo  Gioberti 
dichiarò  con  eloquente  silenzio  la  sua  volontà.^  Altri, 
per  la  difDcoltà  di  carteggiare  coi  lontani  o  stranieri  e 
ignorarne  la  dimora»  non  ho  potuto  richiederne.  Le 
scritte  a  Giuseppe  Montani  dopo  le  copie  rimaste  col- 
r  altre  ad  altri  in  casa  vostra,  e  quelle  a  Vincenzo  Gio- 
berti furono  disperse  dagli  uomini  o  dal  caso.  Con  tutto 
ciò  queste  più  che  cinquecento,  incluse  le  più  notabili 
pubblicate  nella  prima  edizione  degli' studj  filologici 
(le  quali,  come  membra  d'una  storia,  non  potevano 
senza  danno  e  sdegno  de'  lettori  rimaner  disgiunte  dal 
corpo),  sono  bastevoli  a  dare  un'  intera  relazione  della 
vita ,  de'  costumi,  degli  studj  e  del  modo  di  conversare 
scrivendo  del  vostro  maraviglioso  fratello.  Del  quale  è 
piuttosto  a  dolere  che  non  vi  sia  rimasta  in  casa  copia 
di  più  lettere ,  e  resti  tronco  presso  al  finire  del  18211 
il  carteggio  con  Pietro  Giordani,  che  distruggeva  ogni 
foglio;  talché  m' è  parso  un  miracolo  che  n'abbia  tro- 
vato fra  le  carte  dì  lui  quattro  di  Giacomo,  posteriori  a 
quel  tempo,  Antonio  Gussalli,  depositario  degli  scrìtti 
dell'  illustre  Piacentino.'  Ond'io  debbo,  come  fo,  ringra- 
ziar lui  e  voi  sopra  tutti  con  abbondanza  d'affetto,  e  sin- 
golarmente gli  altri  non  men  cortesi  che  insigni  amici 
miei  professor  Francesco  Puccìnottì,  che,  già  tempo, 
con  particolar  gentilezza  mi  fu  liberale  delle  sue,  e  conte 
Carlo  Emmanuele  Muzzarelli,  sollecito  ajutatore  d'ogni 
nobile  impresa  che  agli  studj  appartenga:  né  debbo  pas- 
sarmi degl'  illustri  marchese  Gino  Capponi  e  conte  Carlo 
Pepoli,  dello  spettabil  signore  Spiridione  Veludo  venezia- 
no, e  degli  Eredi  d'A.  F.  Stella;  ai  quali  tutti  per  li 

*  Vedi  la  lettera  dei  15  novembre  1830.  Lett.  4dS. 

*  L' uno  e  l'altro  oggidì  maledetti  dagli  Oracoli  viventi  1  —  1855. 
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malevoli  ajutì  che  mi  porsero  rimango  con  affetto  obbli- 
gato e  grato. 

Rispetto  air  ordine  delle  lettere,  ho  tenuto  quello 
del  tempo y  eh'  era  pure  consiglio  del  povero  Giordani: 
il  quale  molte  ne  vide  e  lesse,  e  pur  troppo  mi  disse 
sospirando  che  non  isperava  di  rivederle  stampate  :  tanta 
era  l'impazienza  dell'aspettarle  (i).  Voleva  quel  grand' uo- 
mo preporvi  un  suo  nuovo  discorso ,  nel  quale  avrebbe 
risposto  a  quelli  che  borbottarono  non  so  quali  scher- 
nevoli parole  circa  gli  scrìtti  giovanili  di  Giacomo,  da 
lui  e  dal  suo  e  mio  amicissimo  Pietro  Pellegrini  e  da  me 
pubblicati  ;  ma  la  sua  cagionevol  salute  e  la  morte  nou 
volle.  Sapevamo  anche  noi  che  vostro  fratello  negli  anni 
suoi  maturi,  rispetto  alla  perfezione  del  giudizio  e  del- 
l'arte (che  la  dottrina  e  il  senno  precorsero  l' età),  non 
tenne  conto  degli  scritti  della  sua  adolescenza  ;  benché 
ne  sembri  che  se  l' edizioue  di  Napoli  dell'  anno  i835 
avesse  avuto  pieno  effetto,  ne  doveva  forse  comprendere 
alcuno  (2).  Tuttavia  parve  al  Giordani  e  a  voi,  conte  Carlo 
ingegnosissimo,  che  tali  cose,  meravigliose  nell'età  pri- 
ma, ed  anche,  da  qualche  lato,  nella  provetta,  non  doves- 
sero porsi  in  dimenticanza;  ad  esempio  de' giovani  ed 
anche  a  profitto  degli  adulti,  per  le  speciali  osservazioni 
circa  il  più  presto  o  tardo  svegliarsi  e  crescere  e  durar 
vigoroso  dell'  ingegno  e  dell'  arte,  secondo  la  natura  e 
r  assiduità  degli  studj.  Ne'  quali  veggano  i  giovani  come 
si  salga  per  gradi,  e  quant'  alto  porti  la  perseveranza; 
né  si  scoraggino,  massimamente  in  quelli  auni  che  l'indole 
e  la  natura  non  si  sono  ancora  rivelate  a  se  stesse,  né 
sorgono  dall'  ingegno  nascente  e  per  così  dir  mattutino 
chiarori  e  lampi  come  di  sole  alto. 

Ma,  se  al  Giordani  l' effetto  e  a  noi  fallì  la  speranza 
e  il  profitto  del  suo  discorso,  ho  potuto,  mercé  vostra, 
recare  non  men  grande  e  desiderato  ornamento  alle 

4* 
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lettere  del  nostro  Giacomo  con  le  risposte  di  quel  som- 
mo valentuomo.  Le  quali,  con  le  poche  di  Pietro  Col- 
letta (vostro  dono,  caro  conte  Pierfrancesco),  debbono 
trovar  tanta  grazia  presso  tutti,  quanta  ne  meritano  le 
cose  d'uomini,  dalla  cui  dottrina  ed  eloquenza  sommo 
diletto  e  giovamento  riceve  il  comune  degl'  Italiani  ;  e 
quanta  gli  affetti,  le  opinióni,  i  giudizj,  le  lettere  in 
somma  di  singolari  e  rarissimi  spiriti.  Io  vi  confesso  die, 
meditando  nella  solitudine  del  mio  doloroso  esigilo 
tanto  affetto  e  tanti  veri  sì  nel  fatto  degli  studj  come 
della  vita  e  delle  cose  umane  sparsi  nella  corrispondenza 
di  questi  grandi,  mi  si  raddolciva  lo  sdegno ,  e  non  mi 
pareva  d*  esser  caduto  in  tempi,  ne* quali  non  posso 
de^derare  il  passato,  né  durevole  il  presente,  e  debbo 
temer  del  futuro.  Io  non  trovo  in  tutti  gli  epistolaij  ita- 
liani, salvo  quello  di  Torquato  Tasso,  lettere  più  gusto- 
se, candide,  affettuose,  ammaestrative,  filosofiche  di 
molte  del  vostro  divino  fratello  e  del  suo  degnissimo 
amico  Pietro  Giordani.  In  alcun  luogo  delle  quali  se  per 
avventura  è  corsa  parola  o  detto,  che,  lecito  nelF inti- 
mità famigliare,  paresse  tornare  sgradito  a  caste  orec- 
chie, dichiaro  che  non  V  ho  stampato  con  malim;  ben- 
ché alieno  dalle  delicatezze  smorfiose.  Similmente  ho 
posto  cura,  quant'  ho  potuto,  che  ninno  avesse  giusta 
cagion  di  dolersi  di  giudizj  non  favorevoli  portati  di  lui, 
né  d'altro  scrittone  dall'autore;  ma  se  per  ventura  me 
ne  fosse  trascorso  alcuno  in  materia  di  studj,  di  genti, 
o  di  luoghi  in  generale,  spero  di  poterne  trovar  perdono 
presso  r  universale;  poiché  se  il  proferirli  è  lecito  ai 
vivi,  non  trovo  che  debba  esser  vietato  o  pericoloso  ai 
morti;  massimamente  se  i  giudizj,  arbitro  il  vero,  te- 
stimonio il  mondo«  sono  giusti.  Da  ultimo,  mi  parve  bene 
d' aggiugnere  un'  altra  cosa  pregevole  e  nuova  del  no^ 
stro  Giacomo;  vale  a  dire  la  traduzione  in  terza  rima 
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delle  iscrizioui  greche  trìopee.  Del  qual  lavoro  (fatto 
negli  anni  giovanili)  tocca  col  suo  consueto  senno,  come 
vedrete»  1* amico  mio  prenominato  Pietro  Pellegrini;  il 
quale,  a  preghiera  di  Pietro  Giordani  e  comodità  degli 
studiosi,  accompagnò  1*  originale  greco  d*  una  versione, 
quanto  potè,  letterale. 

Resta  che  voi,  carissimi  signori  ed  amici,  vi  de- 
gniate d*  accettare  questo  segno  della  mia  disposizione 
e  del  mio  affetto  verso  i  vostri  meriti  con  quella  beni- 
gnità e  cortesia  con  la  quale  1* avete  desto,  e  d'aver 
per  fermo  che  m'è  più  caro  ramare  ed  onorar  voi, 
che  l*essere  amato,  quando  ciò  fosse,  ed  onorato  da 
molti.  Ma  non  posso  tenermi  di  ringraziare  e  lodar  voi 
in  particolare,  mia  brava  ed  amabilissima  contessa  Pao- 
lina, delle  cure  e  fatiche  speciali  sostenute  con  tanto 
amore  per  questi  volumi;  e  di  rivolgermi  a  voi,  conte 
Carlo,  pregandovi  quanto  più  caramente  so  e  posso  che 
della  morte  del  fratel  vostro  e  dell'  unica  vostra  figliuola 
adorati  vogliate  darvi  pace  una  volta;  e,  benché  voi  mi 
scriviate,  ed  io  ben  provi,  che  la  vita  è  un  lungo  gemi- 
to, tuttavia  voi,  che  non  solamente  eravate  consapevole 
di  tutte  le  operazioni  e  de*  più  riposti  pensieri  di  quel- 
lo, ma  ne  siete,  per  così  dire,  erede  dell'  ingegno,  vo- 
gliate darne  qualche  segno  del  valor  vostro,  e  stam- 
pare su  quest'  agitata  polvere  umana  qualche  durevol 
vestigio  proprio. 

Di  Firen%e,  S4  gennajo  4S49. 


iyOT£. 


(1)  Non  credo,  per  molte  ragioni,  fuor  dipfoponto  recar  qui,  come  fo^ 
varj  tratti  di  lettere  del  Giordani  e  del  conte  Carlo  Leopardi  a  me  scritte  circa 
il  hro  adorato  amico  e  fratello, 

TRATTI  DI  LETTERE  DI  PIETRO  GIORDANI. 

e  14  maggio  1838.  Io  nei  primi  anni  della  conoscenza  di  Leopardi  ebbi 
molte  lettere  di  lui ,  tutte  stupendissime  ;  le  quali  (secondo  il  mio  imma- 
tabil  costume  per  tutte)  distrussi.  Erano  le  più  belle  lettere  possibili.  Non 
saprei  dove  cercarne.  Ho  per  fermo  che  in  Parma  nessuno  ne  abbia  avuto 
fuorché  la  Tommasini ,  e  sua  figlia  la  Maestri.  Ma  ora  quella  povera  fami- 
glia è  nella  massima  desolazione,  perchè  va  morendo  tra  mille  patimenti 
r  unica  figlia.  Oh  caro  Vlani ,  è  pur  pieno  di  guai  questo  mondo  1  Ella  si 
conservi  la  sanità,  e  l'animo  forte;  e  mi  abbia  sempre  per  suo  vero 
amico.  » 

<  18  maggio  1838.  Avrà  le  lettere  di  Leopardi  alla  Tommasini;  forse 
anche  quelle  alla  Maestri.  Allora  ella  darà  qui  commissione  di  fargliele 
copiare  esattamente;  perchè  non  si  vorranno  abbandonare  gli  originali.  » 

e  4  dicembre  1840.  Io  per  me  rido  di  tutti....  ;  ma  quel  povero  Giaco- 
mo, che  vivo  non  toccò  mai  nessuno,  e  morto  non  si  può  difendere  I  » 

«  28  agosto  1843.  Sappia  che  Pellegrioi  e  io  facciamo  raccolta  di  tutto 
quello  che  possiamo  trovare  di  quello  stupendissimo  ed  unico  ingegno  ; 
però  V.  S.  farebbe  gran  favore  a  tutti  due  se  volesse  mandarmi  nota  di  tutto 
quello  che  oliasi  trova  averne:  essendoci  detto  eh'  ella  ne  abbia  parecchie: 

e  cosi  sapremmo  quali  ci  manchino Più  volte  ci  ha  fatto  sperare 

di  vederla  qui:  sempre  invano.  S' ella  pur  dovesse  capitare ,  mi  farebbe 
gran  piacere  porUndomi  da  vedere  tutto  ciò  ch'eli'  ha  di  Leopardi.  » 

e  8  settembre  1843.  La  ringraziamo  della  sua  nobile  offerta  di  soccor- 
rerci nella  santa  impresa.  Ecco  quello  che  manca  al  bravo  e  buon  Pelle- 
grini, che  meco  si  unisce  a  ringraziarla.  Ma  se  a  V.  S.  riuscisse  di  scoprire 
qualch*  altra  cosa  ,  non  compresa  nella  nota  mandataci  colla  sullodata  sua 
lettera ,  me  ne  avvisi. 

Un  punto  importante  e  scabroso  è  quello  del  danaro.Fino  a  che  somma 
pare  a  lei  di  poter  raccogliere  (in  fatto  non  in  parole)  da'  suoi  amici  facol- 
tosi? Non  si  può  cominciare,  se  non  si  è  sicuri  di  pagare.  Noi  distribui- 
remmo r  edizione  a'  contribuenti  a  misura  del  contributo.  L*  edizione  sa- 
rebbe accurata;  perchè  a  Pellegrini  non  manca  né  intelligenza, né  diligenza. 
Io  farei  la  prefazione  ;  e  Pellegrini  delle  note ,  dove  occorressero.  I  due 
volumi  stampati  dal  Piatti  non  si  danno  ;  perchè  già  diffusi  ;  e  troppo 
crescerebbe  la  mole  e  la  spesa.  Ma  la  nostra  edizione  sarebbe  solamente 
per  le  colte  persone ,  non  per  la  turba  de*  leggenti.  » 

<  12  settembre  1843.  Avverta  che  noi  non  vogliamo  né  dobbiamo  ris- 
tampare i  due  volumi  del  Piatti  ;  perchè  quelli  sono  già  noti;.... e  poi  non 
sarebbe  permesso  ;  e  stampati  fuori  non  potrebbero  circolare  liberamente: 
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essendovi  una  grande  malignità  contro  quel  nome ,  fU>rlca|agli  dopo  la 
morte.  Quello  che  vogliamo  raccogliere  e  stampar  noi  ò  quasi  ignoto ,  o 
voto  a  pochissimi  ;  è  disperso  ;  giace  in  giornali  o  libercoli  che  non  si  tro- 
vano; ed  è  materia  tutta  filologica ,  alla  quale  non  può  nulla  apporre  la 
malignità.  Non  occorre  dire  dove  {forse  in  Reggio)  si  voglia  stampare ,  per 
non  suscitar  forse  ostacoli  ;  giacché  i  maligni  sovrabbondano.  Avrei  molto 
piacere  di  vederla  prima  di  partire.  » 

«21  settembre  1843.  Sono  alieno  dal  fare  invito  di  soscrlzione,  se 
posso  uscire  in  altro  modo.  Di  ciò  avrem  tempo  a  parlare  e  discutere.  » 

<  17  ottobre  1843.  Prenda  pure  tutto  il  suo  comodo  di  parlare  a'  suol 
amici  per  l'impresa  leopardiana;  che  già  non  potrebbe  cominciarsi  subito.  » 

i19  settembre  1845.  Mio  caro  signor  Prospero,  di  grandissima  e 
straordinaria  consolazione  m' è  la  sua  dei  17,  avvisandomi  la  santa  risolu- 
zione da  lei  presa  di  pubblicar  subito  quello  che  ha  novellamente  ritrovato 
del  nostro  adorato  Leopardi.  Oh  perchè  ciò  non  può  esser  fatto  e  compiuto 
in  un  momento  1  Ma  come  può  venirle  in  mente  che  a  ciò  si  richieda  il  mio 
assenso? che  ciò  potesse  non  piacermi?  Io  non  ho  bisogno  di  scriver  questo 
a  nessuno  (lettore,  mi  schiarisco  in  gola):  mi  basta  di  significarlo  a  lei;  e  in 
tal  forma  espressa  e  ferma  che  V.  S.  possa  mostrarlo  a  chiunque  le  piacerà. 
Se  vuole ,  ne  aggiungerò  il  testimonio  di  tutti  quelli  che  mi  conoscono  ;  se 
vuole ,  ne  farò  far  rogito  a  Fabio  Pellegrini.  Io  non  ho  più  vivo  e  ardente 
desiderio  che  di  vedere  propagato  dappertutto  il  nome  di  Giacomo  Leo- 
pardi, sublimata  la  sua  gloria,  divulgato  fino  al  minimo  de' suoi  pensieri.* 
£  Humpatur  quisquis  rumpitur  invidia. 

Non  sarebbe  questa  una  bella  occasione  perchè  Brighenti  desse  quelle 
lettere  che  ha?  Veda  di  sollecitamelo  efficacemente.  Lo  punga  ancora  e 
sproni  a  mettere  in  carta  quello  che  ha  già  in  animo  di  scrivere  circa  Leo- 
pardi; ch'egli  per  tempo  non  breve  trattò  familiarmente.  Non  si  passi 
questa  buona  occasione.  Già  i  tre  volumi  fanno  desiderare  qualunque  cosa 
possa  aversi  di  queir  ingegno  singolare.— Mio  caro  signore,  io  la  ringrazio 
tanto  tanto  di  quello  che  ha  fatto ,  di  quello  che  farà:  ma  faccia  presto; 
non  perda  un  momento.  Io  tanto  più  le  sarò  obbligato  e  affezionato 
servitore.  » 

«  3  ottobre  1845.  Brighenti  mi  scrive  che  darà  a  lei  le  sue  (lettere). 
Quando  andrà  a  Forlì?  Mi  sarebbe  pur  caro  di  vederla  dopo  quella 

gita Io  sempre  più  mi  sento  affezionato  a  lei  per  l' amor  fervido 

ed  efficace  che  porta  al  nome  di  Leopardi  ;  e  ben  volentieri  sentirei  da  V.  S. 
le  cose  dettene  dai  Fiorentini  (ero  stato  sul  finir  di  settembre  a  Firenze).  Che 
ne  ha  detto  Niccolini,  Capponi,  Vieusseux,  i  Cruscanti?  Leopardi  era 
della  Crusca?  Noi  so.  (SI).  » 

a  6  ottobre  1845.  Oh  quanto  piacere  mi  fa  comunicandomi  la  nobilis- 
sima risposta  del  Cardinale  (Jlfat);  degna  veramente  di  quell'alto  animo: 
come  questa  risponde  e  confonde  tutti  i  vilissimi  sforzi  degl'  invidiosi  che 
vorrebbono  con  pretesti  ipocriti  soffocare  la  fama  di  Giacomo  nostro  l  »  E 
la  lettera  del  Mai  fu  questa: 

e  Roma ,  20  settembre  1845.  — Ben  volentieri  avrei  io  servito  V.  S. 
anche  per  la  specialissima  stima  in  cui  sempre  ho  tenuto  quel  sublimis* 
Simo  ingegno  del  contino  Leopardi.  Ma  veramente  presso  me  non  è  alcuna 
lettera,  poiché  taluna  scrittami  a  Milano,  non  l'ho  conservata;  e  qui  in 
Remalo  trattai  personalmente,  senza  scritti.  Ma  fa  ella  ottimamente  a 
onorare  la  memoria  di  questo  glorioso  Italiano,  da  cui ,  se  la  sanità  del 

*  Che  8BAD4Tà  iitDtsCRETGZii  parrìi  qoesta  t  Ulano  l  Vedi  It  ptg.  187  òtUVArekiwh  stoiim 
UaiUuio,  ooova  lerie,  tomo  I,  parte  prima.  Firenze,  presso  6.  P.  Vieasseax.  1855.     (P.  l4 
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corpo  avesse  corrisposto  alla  robustezza  dell'ingegno,  avremmo  avuto 
ben  più  copiosi  frutti  di  classica  letteratura.  » 

•  «  12  ottobre  1845.  È  vero  clie  gli  Stella  avevano  altre  cose  di  Giacomo? 
E  quali?  Certo  bisognerebbe  pubblicare  ogni  minima  cosa  di  quel  rarissimo 
uomo,  lo  non  ho  veramente  posposto  il  Tasso  al  Leopardi  (come  dicono): 
ella  vedrà  che  ho  notate  le  somiglianze  e  le  differenze  tra  quei  due  grandi. 
Ma  le  matte  o  maligne  interpretazioni  non  sono  da  curare.  > 

e  20  ottobre  1845.  Dei  Pensieri  mi  scrisse  parecchi  anni  fa  Ranieri 
eh*  erano  seicento.  Dopo  la  stampa  m' ha  scritto  non  esservene  di  più. 
Distrutti  da  Giacomo  noi  credo  punto.*  I  tre  volumi  si  spacciano  costi?  che 
se  ne  dice?  Mi  duole  molto  di  non  poter  un  poco  discorrere  con  lei:  spero, 
certo  desidero  che  tale  consolazione  mi  venga.  » 

e  5  novembre  1845.  Piacemi  che  al  conte  Carlo  piaccia  Y  idea  di  met- 
tere insieme  un  epistolario.  » 

«  21  novembre  1845.  Come  va  la  stampa  del  Saggio?  Bisognerebbe  che 
V.  S.  si  affrettasse  di  comunicare  a  Pellegrini  le  lettere  avute  dagli  Stella, 
dalle  quali  si  ricava  il  tempo  vero  e  certo  di  varie  scritture  di  Giacomo , 
che  prima  non  si  sapeva  :  cosi  il  bravo  amico  nostro  perfezionerebbe  il 
suo  bel  catalogo  ;  il  quale  molto  opportunamente  si  riprodurrebbe  riformato 

in  appendice  all' edizione  del  Sa^yto Quando  ella  venisse  qua,  le 

comunicherei  volentieri  un  mio  pensiero  circa  una  seconda  edizione  degli 
studi  filologici  riordinata  e  accresciuta  da  lei:  cosa  da  farle  onore  giusto.  » 

«5  dicembre  1845.  Quando  ella  pubblicherà  l'epistolario,  ciascuna 
lettera  deve  avere  il  suo  posto  nell'  anno  mese  e  giorno  della  data  ;  senza 
riguardo  alla  persona  cui  è  diretta.  Cosi  si  viene  ad  avere  di  per  di  la  vita 
dello  scrivente.  » 

e  6  febbraio  1846. 11  signor  Prospero  è  pregato  di  conservare  questo 
ricordino  ;  da  porre  in  esecuzione  se  sarà  approvato  da  Pellegrini.  —  I 
frammenti  di  lettere  Monaldiane  e  quelle  di  Giacomo  allo  Stella  (intende  le 
prime  fino  alla  metà  del  1825;  V altre,  e  piik  notabili,  ebbi  dopo)  non  le  mette- 
rei neir  epistolario;  che  sarebbero  inutili  e  noiose  a  quel  genere  di  lettori, 
cui  possono  giovare  e  piacere  le  lettere  del  Leopardi.  (E  così  ho  fatto  per  la 
più  parte;  salvo  quando  altre  ragioni  m'  hanno  consigliato  a  fare  diversa- 
mente). —Ma  poiché  i  predetti  ci  danno  chiarezza  de'  suoi  lavori  filologici 
che  abbiamo ,  e  indizio  di  quelli  che  ci  mancano  ;  li  porrei  nel  volume 
delie  opere ,  innanzi  ai  testimonia  de  auctore ,  come  testimonia  de  se  ipso; 
come  si  vede  usato  con  Classici  antichi.  » 

«  6  febbraio  1846.  Il  buon  Gussalli  farà  sempre  con  affezione.il  piacer 
di  lei.  Molto  godo  delle  15  veludiane  {cioè  le  scritte  al  Papadopoli  procura- 
temi dalC  onorevol  signore  Spiridione  Veludo,  veneziano) '.Yorreì  che  piacesse 
a  y.  S.  farle  arrivare  a  Pellegrini ,  affinchè  anch'  io  possa  sbramarmene. 
Sono  (iriginali ,  o  copie  ?  » 

«  7  marzo  1846.  Aspetto  prestissimo  le  Triopee.  Bravo ,  bravo  di  fru- 
gar dappertutto,  per  trovare  anche  minuzie.  Sia  moderato  nelle  fatiche, 
perchè  la  salute  vuol  essere  soprattutto  rispettata.  > 

<  1  giugno  1846.  Manderò  ad  Antonio  le  parole  che  sono  per  lui.  Già 
ricevette  il  Saggio;  ed  ammirò  V  immensa  e  giudiziosa  erudizione  del  pro- 
digioso ragazzetto.  » 

€  27  agosto  1846.  Vidi  la  letteraocia  del  frataccio  Scarpa  stampata  in 
un  giornalaccio  di  Napoli  intitolato ,  parmi ,  Scienza  e  Fede;  tutto  guazza- 

*  Ed  io  cfedo  fanminente  che  di  questi  faorsie  parte  quel  iuom  muntro  di  Tabi  PEmni 
erUiei,  altri  ^Ui,  mitri  tolemtntt  mbbo%tati,  poMedato  ora  dal  De  Sinner,  eooe  a'  atwtk  le 
•leeeo  Raaiari  Beila  prima  aoU  aiU  Tito  dei  Leopardi.  Vedi  toL  I,  p.  ni.    (v.  ▼.) 
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Iwglio  gesaitico.  Non  ricordo  in  qual  numero  sia,  perchè  la  vidi  appena 
un  momento.  E  V.  S.  1*  ha  veduta?  Moltissime  sono  le  grossissime  e  impu- 
dentissime bugie  di  fatto  ;  le  t^^ali  certo  andrebbero  cogli  opposti  fatti 
veri  smentite.  » 

«  31  maggio  1847.  A  me  parrebbe  assai  conveniente  di  fare  una  corsa 
a  Recanati.  Certamente  il  più  importante  e  il  più  bello  è  in  mano  dello 
Sinner ,  e  non  bisogna  pensarvi  ;  ma  por  potrebbero  (t  fratelli)  aver  qualche 
cosa  di  giovanile  che  non  è  da  disprezzare.  Ci  pensi ,  per  farla  quando 
potrà  e  le  sarà  comodo.  » 

«  560  ottobre  1847.  Crederei  molto  bene  di  vedere  il  conte  Carlo ,  e  di 
andare  a  Recanati  prima  di  far  1'  edizione.  Molto  bene  di  aggiungervi  il 
catalogo  rifatto  da  Pellegrini.— Ha  il  suo  lato  specioso  l' opinione  del  conte 
Carlo  circa  l'ordinare  le  lettere.  Io  per  altro  sto  nell'opinione  mia  e  di 
V.  S.:  e  all' opinione  del  conte  Carlo  non  si  potrebbe  soddisfare  con  un 
indice  delle  lettere,  che  di  mano  in  mano  fper  ordine  alfabetico  delle  per- 
sone) allegasse  e  numerizzmst  tutte  le  lettere  dirette  a  un  soggetto  ?  » 

«  13  gennaio  1848.  Quanto  alle  Giacomiane,  che  ha  conchiuso  con  Bri- 
ghenti?Si  potrebbero  riempir  le  lacune  delle  già  stampate,  ristampandole 
intere?  Andrà  poi  a  Recanati  ed  Ancona?  > 

Il  tratto  aeguente  è  diretto  al  prof.  Pellegrini ,  e  senza  data,  e  La  dedica- 
toria al  Monti  com'è  stampata  nel  3^,  e  da  Giacomo  rifatta  nel  Vt ,  certa- 
mente è  troppo  migliore  di  questa  del  18.  Ma  io  crederei  utilissimo  per  Ja 
gioventù  che  vuole  studiare ,  riprodurre  anche  questa:  il  paragone  mostre- 
rebbe come  accrescimento  di  studi ,  e  uso  di  scrivere,  migliori  gli  scritti. 
Se  ò  del  mio  parere,  inviti  Viani  ad  eseguirlo.  » 


TRATTI  DI  LBTTBRB  ItBL  COlfTB  CABLO  LEOPàBDI. 

e  16  aprile  1845.  Ella  mi  onora  e  mi  favorisce  parlandomi  di  un  sog- 
getto che  tanto  mi  appartiene.  Se  vi  fosse  alleviamento  a  certe  tristezze, 
nessuno  sarebbe  maggiore  delle  testimonianze  di  stima  date  alla  memoria 
dei  perduti.  Ma  devo  confessare  che  resta  intatto  l' abbattimento  nato  da 
undestino  veramente  troppo  infelice  anph e  fra  gli  umani L'in- 
dole del  povero  Giacomo  apparisce  chiaramente  nei  suoi  scrìtti,  e  chiunque 
r  ba  conosciuto  sa  che  vi  si  è  rappresentato  tutto  intero.  Casi  memorabili 
non  gli  avvennero  nel  tempo  che  ha  passato  con  me  ;  essendo  sempre  stata 
la  sua  una  vita  ritiratissima  ed  uniforme ,  dedita  al  solo  studio,  come  si  di- 
mostra da  ciò  che  ha  fatto.  I  detti  suoi  più  osservabili  credo  che  si  ritrovino 
tutti  nelle  sue  carte  ;  avendo  egli  costumato  di  scrivere  tutti  i  suoi  pensie- 
ri. Ha  tutto  aveva  preso  con  se;  talché  delle  due  opere  eh'  ella  mi  nomina 
posso  dirle  solamente  che  esistevano ,  ma  non  so  dove  siano.  » 

«  2 settembre  1845.  Ricevo  il  dono  di  due  sue  lettere  ,  una  a  stampa  e 
r  altra  a  me  scritta.  Tutte  due  parlano  di  un  soggetto  tanto  a  me  stretta- 
mente legato  ,  che ,  quando  ella  si  scusa  di  parlarmene  troppo ,  ella  mi 
confonde.  L' autografo  da  lei  pubblicato  mi  pare  curioso  e  importante  per 
lo  studio  sulle  composizioni  di  un  uomo  ohe  il  consenso  universale  sembra 
permettermi  di  chiamar  grande.  Sono  quelle  pubblicazioni  che  gli  autori 
non  amerebbero  forse,  ma  non  possono  impedire  ai  sopravvissuti  :  anatomie 
dei  loro  parti  ;  o  piuttosto  del  modo  in  cui  vengono  alla  luce.  Altra  cosa 
non  desiderata  da  loro,  ma  pure  utile  per  l'osservazione ,  è  il  dare  ai 
pubblico  i  loro  lavori  giovanili.  Fra  i  quali  godo  del  piacere  di  lei  d' aver 
ritrovato  il  Saggio  sugli  errori  popolari  degli  Antichi,  di  cui  non  sapevamo 
più  che  fos9«  avvenuto.  Ebbi  dal  Fioretti ,  sebbene  più  mesi  dopo  annun- 
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ziatami  da  lei ,  la  copia  dei  due  primi  volumi.  Non  è  da  me  il  dar  giudizio, 
ma  certo  non  posso  che  sinceramente  sottoscrivere  a  quello  che  ne  dà  ella. 
Forse  i  Pensieri  non  saranno  tutti,  ma  una  scelta  ;  poicbó  io  ne  vedeva  una 
gran  mole.  » 

e  9  settembre  1 845.  Ella  si  mostra  sorpresa  come  cosi  presto  (Giacomo) 
abbia  potuto  acquistar  tanto ,  specialmente  in  fatto  d' erudizione.  Certo , 
nessuno  ò  stato  testimonio  del  suo  affaticarsi  più  di  me ,  che ,  avendo 
sempre  nella  prima  età  dormito  nella  stessa  camera  con  lui ,  lo  vedeva , 
svegliandomi  nella  notte  tardissima,  in  ginocchio  avanti  il  tavolino  per  po- 
tere scrivere  fino  all'  ultimo  momento  col  lume  che  si  spegneva.  Tuttavia 
non  l'avrei  creduto  mirabile  in  questo  genere,  in  cui  so  che  gli  oltramontani 
spesso  fanno  stordire ,  se  non  lo  sentissi  ammirato  da  loro  stessi.  Forse 
per  quel  tatto  quasi  divinatorio  che  aveva  nella  filologia ,  e  per  quella  sin- 
golarità non  comune ,  a  mio  parere ,  almeno  in  Italia,  che  un  gran  poeta 
e  filosofo  sia  grande  erudito.  Le  rispettive  qualità  che  ordinariamente  si 
distruggono  fra  loro  convien  dire  che  si  giovino  in  certe  elevazioni  d' in- 
telligenza. » 

e  28  ottobre  1845.  Se  gli  amici  possessori  de' suoi  scritti  non  sono 
alieni ,  com'  ella  mi  dice ,  dal  pubblicare  i  filologici ,  amo  di  credere  che 
una  volta  daranno  in  luce  quanto  altro  hanno  di  letterario.  Io  ho  in  mente 
d' inedito  una  traduzione  dal  greco  in  terza  rima  delle  iscrizioni  triopee  ; 
una  cantica ,  di  cui  alcuni  frammenti  pubblicati  dall'  autore  non  possono  , 
a  mio  parere ,  destar  l' interesse  che  produceva  il  tutto  insieme  ;  e  alcune 
pagine  di  memorie  sopra  pochi  giorni  della  sua  prima  gioventù,  come  sa- 
rebbero quelle  scritte  dall'  Alfieri.  Quantunque  io  le  abbia  vedute  un  sol 
momento  già  tanto  lontano ,  penso  che  mostrerebbero  in  quel  modo  egli 
avrebbe  trattato  le  passioni  se  la  natura  gli  avesse  conceduto  altro  fuor 
dei  pochi  momenti  che  consecrò  alla  malinconia  e  all'  ironia.  » 

(2)  Le  parole  di  Saverio  Stari ta  nell'invito  di  soscrizione  per  l'edi- 
zione di  Napoli  sono  queste  :  e  L' edizione  mia  sarà  divisa  in  non  meno  che 
sei  volumi.  Il  primo  de'  quali  conterrà  le  poesie  corrette,  ed  accresciute 
meglio  che  di  un  terzo:  il  secondo  e  terzo  le  Operette  morali,  eruche  corrette 
ed  accresciute:  il  quarto,  il  quinto ,  il  sesto,  e  forse  un  settimo  ,  di  produ- 
zioni inedite  ;  ed  alcune  ANCORA,  CHB,  QUANTUNQUE  STAMPATE,  NON  t 
PERTANTO  AGEVOLE  PIÙ  DI  AVERE.  »  E  lo  stosso  Leopardi  consenti  al  prof. 
Bothe  di  ristampare  il  discorso  sopra  la  Batracomiomachia  nel  3*^  volume 
dell'  Odissea  in  Lipsia  1'  anno  1835 1  II  quale  consentimento  testifica  il  sig. 
De  Sinner  in  una  lettera  scritta  al  prof.  Pellegrini  a'  19  di  febbraio  1845. 
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4. 

Air  Ah.  Francesco  Cancellieri,  a  Rom€» 

Recanatì,6  aprile  1816. 

*  Pregiatissimo  signore,  Il  mio  signor  zio  mi. ha  co- 
municata la  di  lei  lettera  che  in  parte  riguarda  me.  Da 
essa  ho  appreso  ch'ella  soffre  ancora  molti  incommodi 
di  salute.  L'accerto  che  io  sento  di  ciò  un  vivissimo 
dispiacere,  e  con  ribrezzo  m'induco  a  molestarla,  spe- 
rando però  ch'ella  non  vorrà  prendersi  per  l' incommodo 
che  le  do  maggior  briga  di  quella  che  richiede  l' affare 
per  se  stesso  molto  poco  interessante.  Ella  dice  che  non 
può  determinarsi  nulla  intorno  ai  Godici  Vaticani  se  non 
se  ne  sa  la  qualità,  ciò  eh' è  evidente,  e  molto  più  se 
non  si  sa  in  qual  lingua  siano.  I  Godici  dunque  dei  quali 


*  Secondo  V  uso  tenuto  da  valorosi  editori  d*  epistolari  anticlii  (  e  te- 
nuto pur  molte  volte  dal  nostro  autore  )  inchiudo  nel  contesto  delle  lettere 
si  la  chiamata  o  intestura  che  si  voglia  dire,  la  quale  in  fine  non  è  che  un 
semplice  vocativo  e  per  tale  lo  punteggio,  come  la  sottoscrizione:  della 
quale  riesce  spiacevole  e  ingrata  la  monca  tura  sì  al  senso  come  all'occhio, 
spettatore  stranamente  sdegnoso,  con'gli  odiatissimi  eccetera.  Senza  che 
molte  volte  si  desidera  pur  di  vedere  o  sentire  con  quali  rispettose  o  amo- 
revoli parole  uno  s' inchina  servitore  o  si  dice  amico  d' un  altro.  D' altra 
parte  ninno  ignora  i  modi  e'  rispetti  richiesti  dalla  civiltà  e  dalla  consue- 
tudine nelle  lettere  che  si  mandano;  le  ragioni  de'quali  cessano  nella  stam- 
pa. Cosi  le  date,  che  l' autor  pone  quando  in  principio  e  quando  in  fine,  io 
per  commodo  de'  lettori  riduco  tutte  in  capo  alle  lettere,  (p.  v.) 

UOPARDl.  —  I.  S 
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desidero  la  collazione  sono  greci,  com' ella  aveva  preve- 
duto, e  contengono  i  cosi  detti  Cesti  di  Giulio  Africano,* 
quell'opera  guasta  e  corrotta  in  modo  che  il  Boivin,  il  Pu- 
chard,  lo  svezzese  Norrel  e  il  Lami,  avendo  anche  messe  le 
mani  all'opera,  giudicarono  impossibile  di  tradurre  e 
d'intendere:  opera  nondimeno,  che,  come  i  dotti  hanno 
osservato,  contiene  cose  affatto  singolari  e  quasi  ignote; 
non  essendosene  potuto  far  uso  per  la  somma  difiQcoltà 
che  si  trova  nel  leggerne  un  solo  periodo.  Io,  avendo 
raccolte  tutte  le  opere  e  i  frammenti  di  quell'autore,  se 
non  erro,  poco  conosciuto,  avendole  emendate  e  fornite 
di  note  perpetue,  avendo  scritto,  coli' esattezza  che  mi 
è  stato  possibile  d'impiegare,  un  commentario  latino  sulla 
vita  e  gli  scritti  di  Africano,  ho  preso  ad  esaminare  1 
così  detti  suoi  Cesti,  e  coli'  aiuto  di  cinque  o  sei  Codici, 
dei  quali  il  Lami  ha  poste  le  varianti  nella  edizione  greca 
che  ne  ha  data,  ho  tradotti  ed  emendati  quasi  intiera- 
mente i  primi  capi  27  dell'opera,  che  sono  i  più  cor- 
rotti e  i  più  difficili.  So  che  le  biblioteche  d'Europa  pos- 
sono somministrarmi  grandi  aiuti;  che  i  Cesti  esistono  a 
Milano,  in  Inghilterra,  in  Irlanda,  in  Baviera;  e,  forse 
con  buona  suppellettile  di  varianti  e  d'illustrazioni,  in  . 
Amburgo.  Ma  io  riserbo  a  far  tutto  per  procacciarmene 
la  collazione  in  un  tempo  in  cui  questo  mi  sia  possibile. 
Mi  rivolgo  ora  solo  alla  biblioteca  Vaticana,  dove,  se  non 
m' inganno,  i  Cesti  di  Africano  si  trovano  in  due  Codici; 

*  I  Cesti,  KS9T0Ì,  erano  14  0  24 libri  cosi  cliiamati,  perchè ,  a  sfmi- 
glianza  de)  cesto  o  cintura  di  Venere,  contenevano  una  quantità  di  cose 
aggradevoli.  11  loro  Autore,  clie  cosi  li  nominò,  fu  Sesto  Giulio  Africano 
nato  in  £mau8,  nella  Siria ,  nel  terzo  secolo  di  Cristo,  secondo  F.  Schoell 
(istor.  della  leti.  gr.  prof. ,  Venezia  1828,  tom.  IV.  par.  IV.  pag.  71  e  72. 
cap.  69,  §  3).  Dei  vari  argomenti  trattati  in  quest'  opera,  come  p.  e.  la  Me- 
dicina, l'Agricoltura,  la  Chimica  ec,  ci  rimane,  dice  il  citato  Autore,  quella 
parte  che  tratta  dell'  arte  della  guerra.  11  commentario  qui  nominato  su  gli 
scritti  di  Giulio  Africano  è  inedito  presso  il  De  Sinner  {che  lo  dic«  dottissimo). 
V.  il  catalogo  delle  opere  del  Leopardi  compilato  dal  prof.  P.  Pellegrini , 
Leop.  voi.  3.  pag.  466.  {Nota  deU'tditort  romano). 
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l*uno,  come  credo,  Vaticano  propriamente  detto,  l'altro 
deUa  fu  biblioteca  di  Cristina  di  Svezia.  Non  posso  darle 
alcuna  notizia  più  precisa  intorno  ad  essi,  perchè  nul- 
r  altro  ne  so  io  medesimo.  Ella  ed  i  bibliotecari  della 
Vaticana  saranno  assai  meglio  informati.  Potrebbe  darsi 
che  io  prendessi  qualche  grosso  abbaglio,  perchè  gli 
autori  che  mi  han  data  notizia  di  quei  Codici  non  sono 
molto  esatti.  Ella  corregga  i  miei  errori,  e  mi  accordi 
perdono.  La  collazione  dei  Codici,  qualora  esistano,  come 
ho  detto,  potrà  esser  fatta  sopra  il  tomo  vn  delle  opere 
del  Meursio  stampate  in  Firenze,  che  contiene  i  Cesti 
di  Africano;  ovvero  sopra  V  edizione  dei  Matematici  an- 
tichi di  Thevenot,  fatta  in  Parigi  nel  4693  in  folio.  Ben- 
ché l'opera  sia  appena  leggibile,  la  collazione  non  do- 
vrebbe esserne  molto  difficile,  poiché  io  non  bramo 
sapere  se  non  la  pura  lezione  del  Codice,  tuttoché  viziosa 
anche  più  di  quella  dell'edizione.  Ad  ogni  modo,  o  la 
collazione  abbia  ad  essere  facile  o  difficile,  la  prego  ad 
informarmi  esattamente  di  tutto  quello  eh'  è  necessario 
per  averla,  senza  danno  o  incommodo  di  alcuno. 

Sopra  tutto  la  scongiuro  a  fare  ogni  cosa  come  e 
quando  le  piacerà  con  tutto  il  suo  commodo,  e  a  lasciare 
anche  da  banda  l' aJETare  che  le  ho  raccomandato,  quando 
avesse  a  riuscirle  troppo  molesto.  La  sua  salute  è  pre- 
ziosa. Ella  ne  abbia  tutta  la  cura  possibile,  e  rifletta  che 
una  persona  di  gran  corporatura  è  malata  insieme  con 
lei,  vale  a  dire  la  repubblica  letteraria.  Ardisco  lusin- 
garmi ch'ella  non  avrà  a  farsi  violenza  per  persuadersi 
che  io  sono  e  sarò  sempre  di  lei,  pregiatissimo  signore, 
devotissimo  obbligatissimo  servo. 
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All' Ah,  Angelo  Mai,  a  Milano, 

Recanati,  31  agosto  1816. 

Pregiatissimo  signore,  Non  prima  del  27  spirante 
ho  ricevuto  dalle  mani  del  sig.  Stella  la  sua  cortesissima 
lettera,  colla  quale,  se  quanto  si  fa  per  lo  sapere  potesse 
chiamarsi  fatica,  e  se  ciò  che  ho  fatto  io  per  la  gloria  di 
Frontone  potesse  servire  ad  altro  che  ad  oscurarla,  ella 
me  ne  avrebbe  ricompensato  abbondantemente.  Ma  pur 
troppo  e  nella  traduzione  e  nelle  illustrazioni  e  nei  pre- 
liminari avrà  ella  ravvisato  il  lavoro  precipitoso  e  com- 
pito due  mesi  prima  di  venirle  nelle  mani.  Tutto  abbi- 
sognerà di  emendamento;  ma  quanto  alla  dedica,  non 
rimproverandomi  la  mia  coscienza  se  non  di  aver  detto 
troppo  poco,  la  supplico  a  permettere  che  la  si  rimanga 
qual  è  :  e  r  assicuro  che  non  ho  ancora  appreso  ad  adu- 
lare; e  già  vi  vorrebbe  molto,  perchè  le  lodi  date  alla 
sua  insigne  e  veramente  esemplare  <j)cXo7rov^a,  ed  alla 
sua,  per  nostra  mala  ventura,  straordinaria  dottrina  fos- 
sero adulazioni. 

Ben  graditissime  ed  utili  sopra  modo  sonomi  riu- 
scite le  osservazioni  eh'  ella  non  ha  sdegnato  di  fare  so- 
pra il  mio  lavoro;  e  se  io  ne  abbia  cavato  profitto,  ella 
ne  giudicherà,  esaminato  il  foglio  che  le  acchiudo.  Assai 
mi  duole  che  le  siano  troppo  poche,  e  più  mi  dorrebbe 
se  oltre  il  desiderio  grandissimo  che  ho  io  di  riceverne 
delle  altre,  dalle  quali  possa  ugualmente  trar  vantaggio, 
vedessi  defraudata  la  speranza  datamene  dal  sig.  Stella, 
il  quale  mi  ha  detto  eh'  ella  andava  disaminando  più  mi- 
nutamente il  mio  scritto.  Giudice  assoluto  io  la  costituisco 
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dell^  opera  mia;  e  se  ella  vorrk  compiacersi  di  continuare 
e  condmre  a  fine  le  sue  savissime  osservazioni,  e  pi« 
gliarsi  la  briga  di  porre  ai  loro  luoghi  i  cambiamenti  che 
le  invio  fatti  dietro  i  suoi  avvisi ,  io  reputerò  che  l' opera 
non  abbia  mestieri  d'altro  esame,  e  che,  quanto  è  emen- 
dabile, sia  già  emendata.  Veggo  bene  che  io  usurpo  mo- 
menti che  dovrebbono  esser  sacri  a  tutta  la  repubblica 
delle  lettere,  svolgendola  da  occupazioni  utili  alla  uni- 
versale letteratura,  e  ne  ho  rimorso;  ma  che  debbo  io 
dirle?  L' amor  proprio  è  assai  potente,  e  fa  che  si  desi- 
deri per  se  solo  quello  che  dovrebbe  impiegarsi  pel  bene 
di  tutti.  Tanto  io  mi  lusingo  del  favore,  che  le  ne  riferi- 
sco anticipatamente  grazie  senza  numero;  e  se  la  lusinga 
è  vana,  ella  le  accetterà  per  quello  che  già  mi  ha  fatto 
e  per  le  gentilissime  espressioni  che  le  è  piaciuto  di  usar 
meco,  e  ad  un  tempo  mi  riconoscerà  pel  di  lei,  chiariss. 
e  pregiatissimo  signore,    devotissimo   obbedientissimo 

servo  Giacomo  Leopardi. 

* 

3. 

A  Giuseppe  Acerbi , 
Direttore  della  Biblioteca  Italiana,  a  Milano. 

RecanaU,  17  novembre  1816. 

Pregiatissimo  signore.  Avendo  io  sempre  non  solo 
stimato  come  ogni  savio,  ma  anche  amato  per  certa  mia 
particolare  inclinazione  la  Biblioteca  italiana ,  m'è  stata 
cosa  gratissima  il  ricevere  cortese  lettera  dal  direttore  di 
lei.  L'articolo  sopra  il  Bellini  fu  scritto  da  me  in  tempo 
che  non  sapea  dell'autore  di  quelle  Conversazioni  d'Eliso, 
che,  come  è  conveniente  trattandosi  di  morti,  puzzan 
tanto  di  sepolcro  e  d'obblio;  per  cagion  delle  quali  veggo 
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bene  che  giusta  pradenza  le  vietava  di  farlo  pubblico/ 
Lodai  il  Monti,  perchè  avendolo  veduto  lodato  in  qualche 
articolo  della  BMioteea  itaUana,  come  in  quello  di  mad. 
di  Stael,  e  nella  lettera  al  Bottoni  sopra  i  ritratti  degl'il- 
lustri Italiani  viventi,  Favea  riputato  maggior  dell'invi- 
dia. Scrìssi  l'altro  articolo,  mosso  ad  ira  non  tanto  dalle 
opinioni  della  dama  quanto  dalla  miseria  de' suoi  nemici. 
Ma  già  prevedea  che  di  simili  articoli  sarebbe  stata  gran 
folla,  ed  elleno  ottimamente  hanno  avvisato  di  soppri- 
mere quella  quistione  che  agi'  indifferenti  venia  in  fosti- 
dio  e  air  Italia  non  facea  onore.  Perciò  ella  non  ha  potuto 
mandar  fuori  veruno  de'  mìei  articoli,  ma  molto  più  per 
quello  che  ella  non  dice  e  debbo  dir  io;  cioè  che  ambedue 
erano  indegni  di  venir  in  luce  nella  sua  preclarissima 
Bildioteca,  Le  rendo  grazie  della  obbligante  maniera  che 
ha  voluto  usar  meco;  e,  se  co' miei  scrìtti  potrò  recar 
mai  qualche  mìnimo  giovamento  al  suo  giornale,  benché 
io  sia  persuaso  di  noi  poter  meglio  in  altra  guisa  che 
tacendo,  farò  quanto  sarà  in  me  per  mostrarle  sempre 
più  chiaro  l' ossequiosa  mia  servitù. 

4. 

Ad  Antonio  Fortunato  Stella,  a  Milano. 

Recanati»  6  decembre  1810. 

Stimatissimo  signore,  In  risposta  alla  sua  gratissima 
del  S7  corso  le  rìtomo  i  mìei  saluti  per  0  sig.  Tosi,  e  la 
ringrazio  di  ciò  che  cortesemente  mi  dice  intomo  all'ar- 
ticolo sul  Salterio  e  al  discorso  sopra  la  fama  di  Orazio. 
Il  suo  favorevole  giudizio  sarà  certamente  opera  della 
sua  gentilezza  non  del  mio  merito;  e  lo  stesso  dico  delle 
lodi  ch'ella  scrive  di  aver  ricevute  delle  mie  traduzioni. 
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le  quali,  a  dirle  schiettissimamente  il  mio  vero  e  immu- 
tabile parere,  che  non  nascondo  a  veruno,  eccetto  queDa 
del  primo  canto  dell*  Odissea,  che  ritoccata  potrà  pas- 
sare, sono  tutte  cattive  e  pessime  ;  e  intendo  parlare  anco 
dei  due  discorsi  preliminari,  che  in  fatto  di  lingua  sono 
esecrabili.  Quello  sopra  Orazio  sarà  più  corretto,  e  così 
sempre  ogni  mia  cosa  appresso.  Farò  quel  che  potrò  in- 
torno agli  articoli  che  ella  bramerebbe  per  la  sua  Rivista 
letteraria.  Quello  sopra  la  traduzione  del  Bellini,  ch'ella 
mi  accenna,  sarebbe  appunto  della  lóia  sfera,  e  sappia 
che  io  ho  sempre  riguardata  quella  traduzione  come 
opportunissimaafarmi  prender  la  penna,  e  che  ho  anche 
in  pronto  i  materiali  di  un  lungo  articolo  sopra  il  pro- 
getto del  Bellini  mandato  da  me  il  maggio  p.  p.  alla 
Biblioteca  italiana,  ma  non  pubblicato  per  ragioni  indica- 
temi dall'Acerbi  in  una  sua  lettera.  Ma,  come  ella  vede, 
per  questa  sorta  di  articoli  sarebbe  necessario  un  gran 
numero  di  commissioni,  non  potendo  io  avere  quei  libri, 
qualunque  st  fossero,  che  facendoli  venire  espressamente 
per  me,  colla  sicurezza  che,  fatto  l'articolo,  mi  diver- 
rebbono  inutili.  E  quanto  al  Bellini  si  aggiunge  l' altra 
difficoltà  che  nella  nostra  libreria  né  altrove,  in  questa 
miserabile  città  e  provincia,  si  trova  il  testo  greco  di 
Callimaco.*  Pure,  come  le  ho  detto,  farò  quanto  potrò; 
e  poiché  ella  sarebbe  contenta  principalmente  di  qualche 
articolo  sopra  opere  spettanti  a  lingue  antiche,  ne  farò 
forse  uno  sopra  l' Alicarnasseo  del  Hai ,  o  sopra  il  Porfirio, 
Eusebio  ec.  dello  stesso. 

*  In  ordine  alle  traduzioni  del  Bellini  cosi  poi  ne  scrisse  aUo  Stella 
medesimo  il  12  maggio  dell'  anno  dopo,  1817.  e  Finalmente  V  ho  ricevuto 
(il  pacco),  e  io  esso  il  Bellini.  11  quale  siccome  è  cosa  ridicola  anzi  com^» 
passionevole,  né  potrei  parlarne  senza  dirne  il  peggio  possibile,  e  altronde 
da  lei  rilevo  che  i  romori  intorno  al  Bellini  sono  cessati,  per  timore  di  de- 
stare il  fuoco  già  sopito,  e  parere  importuno  risuscitando  cose  rancide,  non 
iscriverò  il  noto  articolo,  s' ella  non  mi  dirà  di  giudicarlo  ancora  a  tempo, 
sopra  il  qual  giudizio  favorevole  ben  volentieri  porrò  mano  all'opera.  * 
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Porrò  a  calcolo  i  consigli  datimi  da  lei  intorno  al- 
l'Apollonio  Rodio.  Ha,  poiché  ella  si  compiace  di  entrar 
meco  in  discussioni  letterarie,  le  dirò  che,  se  si  tratta 
di  acquistar  fama,  certe  imprese  non  mai  tentate  non 
sono  le  piil  proprie  per  questo  efietto,  poiché,  sebbene 
le  difficoltà  sian  grandi  e  si  riesca  a  superarle  perfetta- 
mente, il  pubblico  non  le  calcola,  perchè  non  ha  l'esem- 
pio di  qualcun  altro  che  vi  si  sia  arenato.  Così  ella  vede 
che  il  Monti  è  assai  più  famoso  per  l'Iliade  che  pel  Per- 
sio. Però  il  mio  amor  proprio  mi  consiglia  piuttosto  di 
mandar  innanzi  l'Odissea,  della  quale  come  avrò  termi- 
nato altro  canto,  lo  porrò  a  sua  disposizione.  Pindaro  a 
mio  giudizio  non  si  può  assolutamente  tradurre  in  italia- 
no: oltreché  so  che  il  Mazza  già  4a  qualche  tempo  ne 
avea  pronta  per  la  stampa  una  traduzione,  credo  intera.^ 

Amerei  grandemente  che  la  stampa  del  secondo  li- 
bro della  Eneide  fosse  compita  colla  possibile  sollecitu- 
dine. Sono  impaziente  di  veder  l'esito  di  quella  mia 
traduzione,  sopra  la  quale  le  confido  così  a  quattr'  occhi 
che  io  fondo  molte  speranze.  Mio  fratello  attende  il 
Monthly  Repertory  idi  lei  speditogli,  e,  trovandovi  cosa 
opportuna,  farà  quanto  ella  gli  suggerisce.  Le  ritorno  i 
sincerissimi  saluti  della  mia  famiglia,  e  mi  dichiaro  in- 
variabilmente suo  devotissimo  obbligatissimo  servo  ed 
amico. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recaoati,24del18l7. 

Stimatissimo  signore.  Il  27  decembre  p.  p.  le  scrissi 
mandandole  la  collazione  di  tre  scene  del  Seneca  fatta 

*  La  qualei  prima  di  morire,  distrusse,   (p.  y.) 
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sul  noto  Codice,  e  una  mia  traduzioncella,  con  alcune 
correzioni  pel  secondo  libro  dell'  Eneide.  Ora  le  aggiungo 
che  avendo  io  trovato  bello  e  degnissimo  d' essere  cono- 
sciuto e  letto  in  Italia  Y  Alicarnasseo  del  Mai  al  paro 
degli  altri  Classici,  non  cosi  pieno  di  lagune  come  le  altre 
cose  dateci  dallo  stesso  editore,  e  più  dilettevole  e  facile 
ad  essere  ben  accolto  dal  pubblico  per  essere  storico  e 
non  oratore,  né  scrittor  d' epistole,  né  filosofo,  ne  ho  fatta 
una  traduzione  accompagnata  da  qualche  nota,  che  con- 
tiene quasi  sempre  nuove  osservazioni,  o  correggendo 
inavvertenze,  o  indicando  omissioni,  nelle  quali  mi  par 
che  sia  caduto  il  per  altro  diligentissimo  Mai.  Se  ella 
trovasse  opportuno  di  assumer  la  stampa  di  questa  tra- 
duzione, io  le  la  manderei  prontamente,  accettando  vo- 
lentierissimo  che,  qualora  ella  non  si  contenti  di  esami- 
narla da  se,  che  ben  lo  potrebbe,  la  sottometta  imme- 
diatamente alla  censura  dei  signori  Compilatori  della 
Biblioteca  italiana.  L'impresa  non  sarà  grande,  perchè 
secondo  il  mio  scandaglio  appresso  a  poco  la  mia  tradu- 
zione non  porterà  più  di  quattro  fogli  circa  di  stampa 
facendosi  in  ottavo;  poiché,  tolte  all'edizione  latina  le 
note,  la  versione,  i  prolegomeni,  le  appendici,  resta  ben 
poco  di  testo.  Se  mi  è  lecito  parlarle  della  mia  tradu- 
zione, le  dirò  che  la  ho  fatta  con  tutto  il  possibile  stu- 
dio, non  avanzando  una  parola  senza  averla  maturamente 
ponderata,  e  con  tutta  la  cognizione  delle  due  lingue  di 
cui  io  sono  capace.  Credo  che  poco  di  meglio  possa  uscire 
dalla  mia  povera  penna,  e  a  me  pare  di  esserne  soddis- 
fatto, che  non  è  solito.  Quando  le  piacesse  di  farne  uso, 
vorrei  che  mi  sapesse  dire  se  le  par  conveniente  di  porle 
a  fronte  il  testo  greco  che  riuscirebbe  utilissimo,  aven- 
dolo il  Mai  dato  in  lettere  maiuscole,  in  modo  che  non 
si  può  leggere  senza  infinito  incomodo.  Allora  accanto 
alla  mia  traduzione  io  le  manderei  il  testo  scritto  leggi- 
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bilissimo  e  chiaro  di  mio  pugno  in  lettere  ordinarie  cogli 
accenti.  Ma  in  ogni  modo  il  testo  non  è  di  necessità.  Se 
ella  non  troverà  l'impresa  di  sua  convenienza,  bramerei 
si  compiacesse  dirmi  a  qual  parte  potrei  rivolgermi  con 
isperanza  di  buon  esito. 

La  prego  a  darmi  qualche  buona  nuova  del  secondo 
libro  della  Eneide  speditole  il  settembre  passato.  Condoni 
questa  importunità  a  chi  non  ha  altri  pensieri  né  piaceri 
in  tutta  quanta  la  vita  che  questi,  e  tra  la  speranza  e  il 
timore  per  la  sorte  de' suoi  figli  prova  tutti  i  furori  e  le 
smanìe  dell'  impazienza.  Le  accludo  le  correzioni  per  lo 
stesso  libro  mandatele  nella  sopraccennata  mia  lettera, 
le  quali,  se  non  giungessero  in  tempo  pel  contesto,  do- 
vranno porsi  neir  errata.  Pieno  di  riconoscenza  e  di  sti- 
ma, salutandola  cordialmente  da  parte  della  mia  fami- 
glia, mi  dichiaro  tutto  suo. 


6. 

Al  cav.  Vincenzo  Monti,  a  Milano. 

Recanati,  21  febbraio  1817. 

Stimatissimo  sig.  cavaliere,  Se  è  colpa  ad  uomo  pic- 
colo lo  scrivere  non  provocato  a  letterato  grande,  colpe- 
volissimo sono  io,  perchè  a  noi  si  convengono  i  superla- 
tivi delle  due  qualità.  Né  altro  posso  allegare  a  mia  scusa 
che  la  smania  incomprensibile  di  farmi  noto  al  mio  prin- 
cipe (poiché  suddito  le  sono  io  cèrto,  come  amatore  quale 
che  sia  delle  lettere],  e  il  tremito  che  provo  scrivendo  a 
lei,  che  scrivendo  a  re  non  mi  avverrebbe  di  provare. 
Riceverà  per  mia  parte  dal  sig.  Stella,  miserabilissimo 
dono,  la  mia  traduzione  del  secondo  libro  della  Eneide, 
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anzi  non  dono,  ma  argomento  di  riso  al  traduttore  della 
Iliade  primo  in  Europa,  e  al  grande  amico  del  grande 
Annihal  Caro.  Ed  ella  rida,  che  il  suo  riso  sarà  di  com- 
passione, e  la  sua  compassione  più  grata  ed  onorevole  a 
me  che  T  invidia  di  mille  altri.  Non  la  prego  che  legga 
il  mio  libro,  ma  che  non  lo  rifiuti-,  ed,  accettandolo,  mi 
faccia  chiaro  che  ella  non  si  tiene  offeso  dal  mio  ardi- 
mento, con  che  verrà  a  cavarmi  di  grande  ansietà.  Ed 
io  le  ne  saprò  grado  assaissimo,  e,  riputandomi  suo  de- 
bitore, cercherò  via  di  mostrarmele  veramente  umilis- 
simo devotissimo  servitore. 


7. 

AÌl*Ab.  Angelo  Mai ,  a  Milano. 

Recanati,  21  febbraio  1817. 

Stimatissimo  signore.  Sarei  pazzo  se  avendo  avuto 
il  passato  anno  la  buona  ventura  di  conoscere  i  suoi  ca- 
ratteri e  la  sua  cortesia,  non  istudiassi  quanto  è  a  me  di 
prolungarne  gli  effetti.  11  mio  Frontone,  indegno  di  veder 
la  luce,  torna  a  me,  e  starà  per  innanzi  in  tenebre  eter- 
namente. Può  dir  altri  che  io  ho  gittate  quella  grossa 
fatica,  ma  io  non  reputo  inutile  un  libro  che  mi  ha  fatto 
noto  al  Mai.  L' opericciuola  che  per  mia  parte  riceverà 
dal  sig.  Stella  mi  ha  dato  occasione  di  riscriverle.  Non 
presumo  che  la  legga,  che  sarebbe  dargliela  ad  usura, 
ma  solo  che  la  serbi  a  memoria  non  affatto  sgradita  del 
suo  devotissimo  obbedientissimo  servitore. 


24  EPISTOLARIO. 

8. 

A  Pietiro  Giordani ,  a  Milano. 

Recanati,  21  febbraio  1817. 

Stimatissimo  signore,  Odiando  io  fieramente  il  mez- 
zano in  letteratura  (con  che  non  vengo  a  odiare  me 
stesso  che  sono  infimo),  ben  so  che  appena  a  due  o  tre 
altri  potrei  rivolgermi  in  Italia  se  non  mi  volgessi  a  lei. 
Il  che  è  gran  tempo  che  bramo  di  fare,  ma  non  ho  ar- 
dito mai,  ed  ora  fo  con  tema  pigliandone  l'opportunità 
dal  libro  che  le  sarà  offerto  in  mio  nome  dal  sig.  Stella. 
E  per  prima  cosa  la  prego  caldissimamente  che  mi  per- 
doni l'audacia  di  scriverle  il  primo  e  d' aggiugnerle  il 
carico  d' un  libro,  né  voglia  punirmene  con  recarsela  ad 
offesa.  Il  libro  stesso,  mostrandole  la  mia  miseria,  mi 
punirà.  Tolga  Iddio  eh'  io  le  ricerchi  il  suo  giudizio  su 
di  esso.  Ben  le  dico  quanto  si  può  sinceramente  quello 
che  già  le  sarà  notissimo  avvenire  come  a  me  a  molti 
altri,  che  io,  sapendo  sopra  qualunque  opera  letteraria 
il  parere  anco  di  venti  letterati,  fo  conto  di  non  saper 
nulla  quando  non  so  il  suo.  Né  sono  sì  scempio  che  non 
conosca  valere  assai  più  una  sua  riprensione,  che  la  lode 
di  cento  altri;  ma  anco  per  riprendere  bisogna  leggere, 
e  la  lettura  di  un  migliaio  di  versi  cattivi  è  supplicio  in- 
tollerabile ad  un  vero  letterato.  Se  le  piacerà  di  non  ri- 
gettare la  mia  povera  offerta,  io  potrò,  ricordandomene, 
dir  qualche  volta  per  vanto  che  il  dono  di  un  mio  libro 
fu  accettato  da  lei.  Che  se  mi  è  lecito  chiederle  altro 
favore,  la  supplico  che  non  isdegni  di  tenermi  sempre 
per  innanzi  di  lei,  stimatissimo  signore,  umilissimo  de- 
vòtissimo servitore. 
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9. 

Allo  iteiiOf  ivi. 

Recanati,  SI  mano  1817. 

Stimatissimo  e  carissimo  signore,  Che  io  veda  e 
legga  i  caratteri  del  Giordani,  che  egli  scriva  a  me,  che 
io  possa  sperare  d'averlo  d'ora  innanzi  a  maestro,  sono 
cose  che  appena  posso  credere.  Né  ella  se  ne  maravi- 
glierebbe,  se  sapesse  per  quanto  tempo  e  con  quanto 
amore  io  abbia  vagheggiata  questa  idea,  perchè  le  cose 
desideratissime  paiono  impossibili  quando  sono  presenti. 
Voglio  che  a  tutto  quanto  le  scriverò  ora  e  poi  ella  presti 
intiera  fede,  anche  alle  piccolissime  frasi,  perchè  tutte, 
e  le  lo  prometto,  verranno  dal  cuore.  Questo  voglio:  di 
tutto  l'dtro  la  pregherò.  La  mia  prima  lettera  fu  opera 
più  del  rispetto  che  dell' afietto,  perchè  questo  grato  ed 
onorevole  cogli  eguali,  spesso  è  ingiurioso  co' superiori. 
Ora  che  ella  con  due  carissime  lettere  me  ne  dà  licenza, 
sia  certa  che  con  tutto  l' affetto  le  parlerò.  Del  quale  ella 
ben  s' appone  che  sia  stata  causa  la  sua  eccellenza  negli 
studi  amati  da  me.  Di  lei  non  mi  ha  parlato  altri  che  i  suoi 
scrìtti,  perchè  qui,  dove  sono  io,  non  è  anima  viva  che 
parli  di  letterati.  Ma  io  non  so  come  si  possa  ammirare 
le  virtù  di  uno,  singolarmente  quando  sono  grandi  ed 
insigni,  senza  pigliare  affetto  alla  persona.  Quando  leggo 
Virgilio,  m'innamoro  di  lui;  e  quando  i  grandi  viventi, 
anche  più  caldamente:  i  quali  ella  ottimamente  dice  che 
sono  pochissimi;  e  però  tanto  più  intenso  è  l' affetto  di- 
viso fo  tre  0  quattro  solo.  Ella,  che  sa  quanta  sia  la  ra- 
rità e  il  prezzo  di  un  uomo  grande,  non  si  meraviglierà 
di  quello  che  scrivo  al  Monti  e  al  Mai,  né  penserà  che 

UOPABOI.  —  I.  a 
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io  non  senta  quello  che  scrivo,  né  che  volessi  umiliarmi 
e  annientarmi  innanzi  a  loro,  se  fermamente  non  cre- 
dessi di  doverlo  fare,  e  certo  in  farlo  provo  quel  piacere 
che  l'uomo  naturalmente  prova  in  fare  il  suo  debito.  Non 
so  dirle  con  quanta  necessità,  stomacato  e  scoraggiato 
dalla  mediocrità  che  n'  assedia  e  n'affoga,  dopo  la  lettura 
de' giornali  e  d'altri  scrittacci  moderni  (che  i  vecchi  non 
leggo,  facendomi  avvisato  della  piccolezza  loro  il  silen- 
zio della  fama),  credendo  quasi  che  le  lettere  non  diano 
più  cosa  bella,  mi  rivolga  ai  Classici  tra  i  morti,  e  a  lei 
e  a  suoi  grandi  amici  tra  i  vivi,  co' quali  principalmente 
mi  consolo  e  mi  rinforzo  vedendo  eh'  è  pur  viva  la  vera 
letteratura.  Quando  scrivendo  o  rileggendo  cose  che  abbia 
in  animo  di  pubblicare  m'  av\'engo  a  qualche  passo  che 
mi  dia  nel  genio  (e  qui  le  ricordo  la  promessa  fattale  di 
parlare  sinceramente),  mi  domando  come  naturalmente: 
Che  ne  diranno  il  Monti,  il  Giordani?  Perchè  al  giudizio 
de'  non  sommi  io  non  so  stare;  né  mi  curerei  che  altri 
lodasse  quello  che  a  lei  dispiacesse,  anzi  lo  reputerei 
cattivo.  E  quando  qualche  cosa  che  a  me  piace  non  va 
a  gusto  ai  pochi  ai  quali  la  fo  leggere,  appello  alla  sen- 
tenza di  lei  e  dell'  amico  suo;  e  per  vero  dire  sono  osti- 
nato: né  quasi  mai  é  accaduto  che  alcuno  in  fatto  di 
scritture  abbia  cangiato  il  parere  mio.  Spesso  m' é  avve- 
nuto di  compatire  all'Alfieri,  il  cui  stile  tragico,  in  quei 
tempi  di  universale  corruzione,  parca  intollerabile;  né  so 
che  cosa  sentisse  quel  sommo  Italiano,  vedendo  il  suo 
stile  condannarsi  da  tutti;  i  letterati  i  più  famosi  disap- 
provarlo; il  Cesarotti,  allora  tanto  lodato,  pregar  lui  pub- 
blicamente che  lo  dovesse  cangiare;  né  come  potesse 
tenersi  saldo  nel  buon  proposito,  e  rimettersi  nel  giudi- 
zio della  posterità,  che  ora  é  pronunciato,  e  le  sue  tra- 
gedie dice  immortali.  Certo  quel  trovarsi  solo  in  una  sen- 
tenj»  vera  fa  paura;  e  a  ooi  medesimi  spesso  )a  costan?^ 
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pare  caponaggine;  la  non  curanza  degli  sciocchi  giudizi, 
superbia:  il  credere  d'intenderla  meglio  degli  altri,  pre- 
sunzione. Buon  per  F  Alfieri  che  tenne  duro:  se  non 
r avesse  fatto,  ora  sarebbe  di  lui  quel  eh'  è  de'  suoi  giu- 
dici. 

Io  ho  grandissimo,  forse  smoderato  e  insolente,  de- 
siderio di  gloria,  ma  non  posso  soffrire  che  le  cose  mie, 
che  a  me  non  piacciono,  siano  lodate;  né  so  perchè  si  ri- 
stampino con  più  danno  mio  che  utile  di  chi  senza  mia 
saputa  le  rida  fuori.  Le  quali  cose  ella  leggendo,  avrà  riso; 
ma  quel  riso  certo  non  fu  maligno,  e  di  ciò  son  contento. 
E,  perchè  mi  perdoni  la  pazzia  d'averle  messe  in  luce, 
le  dico  che  quasi  tutto  il  pubblicato  da  me  non  si  rivedrà 
mai  più,  consentendo  io,  e  che  altre  due  veramente  grosse 
(non  grandi)  opere  già  preparate  e  mandate  alla  stampa 
ho  condannato  alle  tenebre. 

Del  secondo  della  Eneide,  che  ancora  non  ho  sen- 
tenziato, non  ha  da  me  avuto  esemplare  altro  letterato 
che  i  tre  a  lei  noti.  A  questi  soli  e  con  effusione  di  cuore 
ho  scritto,  soddisfacendo,  benché  con  alquanto  palpito, 
a  un  vecchio  e  vivo  desiderio.  Che  il  mio  libro  avesse 
molti  difetti  lo  credea  prima,  ora  lo  giurerei  perchè  me 
lo  ha  detto  il  Monti;  carissimo  e  desideratissimp  detto. 
A  lui  non  iscrivo  perchè  temo  d' increscergli,  ma  lei 
prego  che  ne  lo  ringrazi  in  mio  nome  caldamente.  Ma 
ad  un  cieco  è  poca  cosa  dire:  Tu  esci  di  strada;  se  non 
se  gli  aggiunge:  Piega  a  questa  banda.  Niente  m' è  tanto 
caro  quantctr  intendere  i  difetti  di  una  cosa  mia,  perchè  ne 
conosco  r  immensa  utilità;  e  mi  pare  che  visto  una  volta 
e  notato  un  vizio ,  abbia  poi  sempre  in  mente  di  schivarlo. 
Ma  ninno  ardisco  chiedere  che  me  li  mostri,  perchè  so 
esser  cosa  molestissima  il  ripescare  i  difetti  di  un'  opera, 
singolarmente  quando  il  cattivo  è  più  del  buono.  Intanto 
ella  sappia  che  una  copia  del  mio  libro  è  già  tutta  carica 
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di  correzioni  e  cangiamenti.  Vorrei  qualche  volta  essermi 
apposto  e  aver  levato  via  qaello  che  a  lei  e  al  Monti  di9- 
piace,  ma  non  lo  spero.  EUa  dice  da  maestro  che  0  tra- 
dmre  è  utQissimo  nella  età  mia,  cosa  certa  e  che  la 
pratica  a  me  rende  manifestissima.  Perchè  quando  ho 
letto  qualche  Classico,  la  mia  mente  tumultua  e  si  con- 
fonde. Allora  prendo  a  tradurre  il  meglio,  e  quelle  bel- 
lezze per  necessità  esaminate  e  rimenate  a  una  a  una 
piglian  posto  nella  mia  mente,  e  1'  arricchiscono  e  mi 
lasciano  in  pace.  Il  suo  giudizio  m' inanimisce  e  mi  con- 
forta a  proseguire. 

Di  Becanati  non  mi  parli.  IP  è  tanto  cara  che  mi 
somministrerebbe  le  belle  idee  per  un  trattato  dell'  odio 
della  patria,  per  la  quale  se  Cedro  non  fu  timdm  mori^ 
io  sarei  timimifMu  vivere.  Ha  mia  patria  è  l' Italia;  per 
la  quale  ardo  d' amore,  ringraziando  il  cielo  d'  avermi 
fatto  italiano ,  perchè  alla  fine  la  nostra  letteratura,  sia 
pur  poco  coltivata,  è  la  sola  figlia  legittima  delle  due  sole 
vere  tra  le  antiche;  né  certo  ella  vorrebbe  che  la  fortuna 
l'avesse  costretto  a  farsi  grande  col  Francese  o  col  Te- 
desco; e  internandosi  ne' misteri  della  nostra  lingua 
compatirìi  alle  altre  e  agli  scrittori  a'  quali  bisogna  usarle; 
come  spessissimo  è  avvenuto  a  me,  che  tanto  meno  di 
lei  conosco  la  mia  lingua,  la  quale  se  mi  si  vietasse  di 
adoperare  con  dannisi  pieno  possedimento  di  una  stranie- 
ra, io  credo  che  porrei  la  speranza  di  divenir  qualche 
cosa  neUa  vera  letteratura,  e  lascerei  gli  studi. 

QueUo  ch'ella  dice  del  bene  che  i  nobili  potrebbon 
fare  alle  lettere  è  verissimo,  e  desidero  ardentemente 
che  il  fatto  lo  mostri  una  volta.  Il  suo  dire  m' infiamma 
e  mi  lusinga:  ma  io  non  credo  di  poter  vincere  la  mia 
natura  e  l' altrui.  Nondimeno  elIS  può  esser  certa  che , 
se  io  vivrò,  vivrò  alle  lettere,  perchè  ad  altro  non  voglio 
né  potrei  vivere. 
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Ma  per  le  lettere  mi  dà  grandissima  speranza  il  suo 
libro,  dono  grato  a  me  quanto  sarebbe  stato  una  nuova 
opera  del  Boccaccio  o  del  Gasa,  e  tanto  più  che  de'  suoi 
scritti  con  niun  danno  suo  e  moltissimo  nostro  ella  è 
sempre  stata  avara  col  pubblico.  Ho  già  cominciato  a 
leggerlo,  né  posso  credere  che  con  questi  esempi  innanzi 
igli  occhi  la  gioventù  italiana  voglia  seguitare  a  scriver 
pale.  A  ogni  modo  s'è  guadagnato  assai,  e  ninno  ora 
rorrebbe  tornare  alla  metà  o  al  fine  del  settecento.  Dagli 
litri  suoi  scritti  avea  argomentato  la  delicatezza  del  suo 
cuore  e  la  finezza  rarissima  della  sua  tempera,  ma  in 
questi  e  nelle  sue  carissime  lettere  ne  veggo  leggiadris- 
sime  dipinture.  Niente  dico  dell'  avvenenza  dello  scrive- 
re, perchè  queste  cose  mi  paion  sacre ,  e  da  non  profanarsi 
col  parlarne  a  sproposito.* 

Tanto  ho  ciarlato  che  le  avrò  fatto  venir  sonno.  Le 
sue  lettere  m'han  dato  animo.  Ho  veduto  ch'ella  è  un 
signore  da  sopportarmi,  e  da  acconciarsi  anche  ad  istruir- 
mi. E  perchè  vedesse  quant'  io  confido  nella  bontà  sua, 
ho  scritto  allo  Stella  che  le  mandi  un  mio  manoscritto. 
Vorrei  che  lo  esaminasse,  e  prima  di  tutto  mi  dicesse  se 
le  par  buono  per  le  fiamme,  alle  quali  io  lo  consegnerei 
di  buon  cuore  immantinente.  È  brevissimo,  ma  non  vo- 
glio che  s' affanni  a  leggerlo  e  molto  meno  a  rispondermi.^ 
Mi  brillerà  il  cuore  ogni  volta  che  mi  giugnerà  una  sua 
lettera ,  ma  l' aspettazione  e  il  sapere  eh'  ella  ha  scritto 
a  suo  beir  agio  m'  accresceranno  il  piacere.  Con  tutta 
l'anima  la  prego  che  mi  creda,  e  mi  porga  occasione  di 
mostrarmele  vero  e  aifettuosissimo  servo. 
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A  Giuseppe  Acerbi,  a  Milano. 

Recanatì,2t  marzo  1817 

Stimatissimo  signore,  La  sua  pregiatissima  del  lì 
corrente  mi  presenta  un  enimma  che  non  so  diciferare. 
È  oggi  un  mese  che  ho  mandato  alla  posta  l' inno  a  Net- 
tuno indirizzato  non  a  lei,  ma  al  sig.  A.  F.  Stella;  e  veggo 
bene  che  d' ora  innanzi  perchè  le  lettere  e  altre  cose  va- 
dano, e  dove  debbono,  bisogna  montare  in  posta  e  por- 
tarle da  se,  e  tenerle  ben  chiuse  in  tasca,  che  non  ti  si 
rubino.  L'indirizzo  fu  scritto  sótto  i  miei  occhi,  ed  io  Io 
lessi,  né  so  né  posso  comprendere  a  qual  bizzarra  mente 
sia  venuta  la  fantasticheria  di  cangiarlo.  Nondimeno  que- 
sta volta  la  fortuna  invece  di  nuocermi  mi  avrebbe  .favo* 
rito,  se  io  potessi  senza  offendere  la  probità  togliere  il 
ms.  allo  Stella  per  darlo  alla  Biblioteca  italiana.  Io  vi  farei 
molto  guadagno,  e  le  dico  sinceramente  che  il  vedere  la 
mia  traduzione  nel  suo  giornale  mi  farebbe  andar  super- 
bo, e  certo  quella  ne  trarrebbe  grandissimo  onore.  Que- 
sto sarebbe  utile  mio.  Utile  pubblico  sarebbe  il  divulgarsi 
e  propagarsi  prontamente  la  scoperta  col  mezzo  di  un 
giornale  divulgato  e  lodato  come  il  suo.  Ella  vede  di 
quanti  vantaggi  è  forza  che  io  mi  privi.  Tutto  questo  co- 
nosco benissimo,  e  mi  duole  assai  di  aver  creduto  che 
dalla  Biblioteca  italiana  fossero  escluse  per  metodo  le  poe- 
sie, dacché  niuna  mai  ve  n'era  comparsa.  Ora  m'av- 
veggo dell'errore,  ma  tardi;  e  per  un  accidente  che 
quasi  mi  pone  in  mano  quello  che  mi  bisogna  rifiutare. 
—  Non  posso  esprimerle  la  gratitudine  che  m'ispirano 
le  sue  cortesissime  e  graditissime  offerte,  che  non  ho  e 
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vorrei  aver  meritate.  In  modo  singolarissimo  le  rendo 
grazie  del  giudizio  communicatomi  intorno  al  valore  del- 
l' inno  e  dell'  autor  suo.  È  manifesto  che  l' inno  è  infe- 
riore ai  divini  di  Callimaco:  agli  Omerici  non  mi  parca, 
almeno  non  a  tutti,  né  sarebbe  meraviglia,  giudicandosi 
Mche  quelli  da' Critici  fredda  e  servile  imitazione.  Ma 
se  il  sommo  maestro  ch'ella  allega  è  quegli  che  io  mi 
vado  figurando,  e  se  a  lui  par  cosi,  io  dico  che  così  è, 
perchè  a  lui  mi  prostro  e  mi  prostrerò  sempre  non  pur 
colla  volontà,  ma  coir  intelletto.  E,  ringraziandola  e  pre- 
gandola che  perdoni  al  mio  ms.  l' incomodo  mal  suo  grado 
recatole,  e,  offerendomi  per  quanto  vaglio  a  lei  e  al  suo 
celebrato  giornale,  mi  dico  suo  devotissimo  obbligatissimo 
servo. 

Al  eonte  Francesco  Cassi,  a  Pesaro, 

Recanati,  18  aprile  1817. 

Pregiatissimo  sig.  conte.  Nel  quaderno  59  dello  Spet^ 
tatare  lessi  il  suo  articolo  sopra  un  poema  epico  di  argo- 
mento moderno,  dov'  ella  urbanamente  scherzava  sopra 
il  mio  saggio  di  traduzione  dell'Odissea.  Non  vi  badai 
allora  più  che  tanto;  ma  poco  dopo,  balzatami  la  palla, 
diedi  a  vedere  con  quattro  parole  d' essermene  accorto; 
e  fu  nella  prefazione  d' una  mìa  traduzioncella  che  feci 
stampare  in  Milano.  Non  mi  era  pur  passato  per  la  mente 
ch'ella  fosse  autrice  di  quell'articolo.  Ora  l'ho  saputo, 
ma  solo  per  forza  di  divinazione,  si  che  potrei  anche  pi- 
gliare un  granchio;  ma  la  conghiettura  ha  buon  fonda- 
mento, e  credo  d'essermi  apposto.  Ed  appena  l'ho  sa- 
putOy  che  ho  deliberato  .di  mandarle  il  mio  libro,  perchè 
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ella  mi  scusi,  e  sappia  che  io  non  avrei  nemmeno  gittate 
quelle  poche  parole  se  avessi  potuto  immaginarmi  quello 
che  era.  Le  quali  poi  non  credo  che  sieno  tali  da  offen- 
dere anima  nata,  né  da  impedir  lei  di  concedermi  la  sua 
amicizia  che  le  domando.  Mi  farà  gran  favore  se  vorrà 
salutare  da  mia  parte  reverentemente  e  singolarissima^ 
mente  il  sig.  conte  Giulio  Perticari,  il  quale,  come  mi 
ha  avuto  e  mi  avrà  avido  e  voglioso  lettore,  cosi  vorrei 
che  mi  avesse  per  buono  e  devoto  servo. 

A  Pietro  Giordani,  a  Milano, 

Recanati ,  30  aprile  1817. 

Oh  quante  volte,  carissimo  e  desideratissimo  signor 
Giordani  mio,  ho  supplicato  il  cielo  che  mi  facesse  tro- 
vare un  uomo  di  cuore,  d*  ingegno  e  di  dottrina  straor- 
dinario, il  quale  trovato  potessi  pregare  che  si  degnasse 
di  concedermi  l'amicizia  sua!  E  in  verità  credeva  che 
non  sarei  stato  esaudito,  perchè  queste  tre  cose,  tanto 
rare  a  trovarsi  ciascuna  da  se,  appena  stimava  possibile 
che  fossero  tutte  insieme.  Oh  sia  benedetto  Iddio  (e  con 
pieno  spargimento  di  cuore  Io  dico)  che  mi  ha  conceduto 
quello  che  domandava,  e  fatto  conoscere  l'error  mio!  E 
però  sia  stretta,  la  prego,  fin  da  ora  tra  noi  interissima 
confidenza,  rispettosa  per  altro  in  me,  come  si  conviene 
a  minore,  e  liberissima  in  lei.  Ella  mi  raccomanda  la 
temperanza  nello  studio  con  tanto  calore  e  come  cosa 
che  le  prema  tanto,  che  io  vorrei  poterle  mostrare  il 
cuor  mio  perchè  vedesse  gli  affetti  che  v*  ha  destati  la 
lettura  delle  sue  parole;  1  quali,  se  il  cuore  non  muta 
forma  e  materia,  non  periranno  mai,  certo  non  mai.  E 
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per  rispondere  come  posso  a  tanta  amorevolezza,  dìiolle 
che  veramente  la  mia  complessione  non  è  debole  ma  de- 
bolissima, e  non  istarò  a  negarle  che  ella  si  sia  un  po' 
risentita  delle  fatiche  che  le  ho  fatto  portare  per  sei  anni. 
Ora  però  le  ho  moderate  assaissimo;  non  istudio  più  di 
sei  ore  il  giorno;  spessissimo  meno;  non  iscrìvo  qoasi 
niente;  fo  la  mia  lettura  regolata  dei  Classici  delle  tre 
lingue  in  volumi  di  piccola  forma,  che  si  portano  in 
mano  agevolmente,  sì  che  studio  quasi  sempre  all'uso 
dei  Peripatetici,  e,  quod  maximum  dieta  est,  sopporto 
spesso  per  molte  e  molte  ore  V  orribile  supplizio  di  stare 
colle  mani  alla  cintola.  0  chi  avrebbe  mai  pensato  che  il 
Giordani  dovesse  pigliar  le  difese  di  Recanati?  0  caris- 
simo signor  Giordani  mio,  questo  mi  fa  ricordare  il  ri 
Pergama  desArà.  La  causa  è  tanto  disperata  che  non  le 
basta  il  buono  avvocato,  né  le  ne  basterebbero  cento.  È 
un  bel  dire:  Plutarco,  l'Alfieri  amavano  Cheronea  ed 
Asti.  Le  amavano  e  non  vi  stavano.  A  questo  modo 
amerò  ancor  io  la  mia  patria  quando  ne  sarò  lontano; 
ora  dico  di  odiarla  perchè  vi  sono  dentro,  che  finalmente 
questa  povera  città  non  è  rea  d' altro  che  di  non  avermi 
fatto  un  bene  al  mondo,  dalla  mia  famiglia  in  fuori.  Del 
luogo,  dove  s' è  passata  l' infanzia,  è  bellissima  e  dolcis- 
sima cosa  il  ricordarsi.  È  un  bellissimo  dire:  Qui  sei  na- 
to, qui  ti  vuole  la  previdenza.  Dite  a  un  malato:  Se  tu 
cerchi  di  guarire,  la  pigli  colla  previdenza;  dite  a  un  po- 
vero: Se  tu  cerchi  d' avvantaggiarti,  fai  testa  alla  previ- 
denza; dite  a  un  Turco:  Non  ti  salti  in  capo  di  pigliare 
il  battesimo,  che  la  previdenza  t'ha  fatto  Turco.  Questa 
massima  è  sorella  carnale  del  fatalismo,  a  Ma  qui  tu  sei 
dei  primi;  in  città  più  grande  saresti  dei  quarti  e  dei 
quinti.  »  Questa  mi  par  superbia  vilissima  e  indegnissima 
d' animo  grande.  Colla  virtù  e  coli'  ingegno  si  vuol  pri- 
meggiare, e  questi  chi  negherà  che  nelle  città  grandi 
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risplendano  infinitamente  più  che  nelle  piccole?  Voler 
primeggiare  colle  fortune,  e  contentarsi  di  far  senza  infi- 
niti piaceri,  non  dirò  del  corpo,  del  quale  non  mi  preme, 
ma  dell'  animo,  per  amore  di  comando  e  per  non  istare 
a  manca,  questa  mi  par  cosa  da  tempi  barbari  e  da  farmi 
ruggire  e  inferocire.  «  Ma  qui  puoi  essere  utile  più  che 
altrove.  »  La  prima  cosa,  a  me  non  va  di  dar  la  vita  per 
questi  pochissimi,  né  di  rinunziare  a  tutto  per  vivere  e 
morire  a  prò  loro  in  una  tana.  Non  credo  che  la  natura 
m'abbia  fatto  per  questo,  né  che  la  virtù  voglia  da  me 
un  sacrifizio  tanto  spaventoso.  In  secondo  luogo,  ma  che 
crede  ella  mai?  che  la  Marca  e  il  Mezzogiorno  dello 
Stato  Romano  sia  come  la  Romagna  e  il  Settentrione 
d'Italia?  Costi  il  nome  di  letteratura  si  sente  spessissi- 
mo: costì  giornali,  accademie,  conversazioni,  librai  in 
grandissimo  numero.  I  signori  leggono  un  poco.  L' igno- 
ranza è  nel  volgo,  il  quale  se  no,  non  sarebbe  più  volgo: 
ma  moltissimi  s'ingegnano  di  studiare,  moltissimi  si 
credono  poeti,  filosofi,  che  so  io.  Sono  tutt' altro;  ma 
pure  vorrebbero  esserlo.  Quasi  tutti  si  tengono  buoni  a 
dar  giudìzio  sopra  le  cose  di  letteratura.  Le  matte  sen- 
tenze che  proferiscono  svegliano  l'emulazione,  fanno  dis- 
putare, parlare,  ridere  sopra  gli  studi.  Un  grand' inge- 
gno si  fa  largo.  V'è  chi  l'ammira  e  lo  stima,  v'è  chi 
l'invidia  e  vorrebbe  deprìmerlo;  v'è  una  turba  che  dà 
loco  e  conosce  di  darlo.  Costi  il  promuovere  la  lettera- 
tura è  opera  utile,  il  regnare  coli' ingegno  è  scopo  di 
bella  ambizione.  Qui,  amabilissimo  signore  mio,  tutto  è 
morte,  tutto  è  insensataggine  e  stupidità.  Si  meravigliano 
i  forestieri  di  questo  silenzio,  di  questo  sonno  universale. 
Letteratura  è  vocabolo  inudito.  I  nomi  del  Parini,  del- 
l' Alfieri,  del  Monti,  e  del  Tasso  e  dell'  Ariosto  e  di  tutti 
gli  altri  han  bisogno  di  commento.  Non  e'  è  uno  che  si 
cm-i  d' essere  qualche  cosa;  non  e'  è  uno  a  cui  il  nome 
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d'ignorante  paia  strano.  Se  lo  danno  da  loro  sinceramen- 
te, e  sanno  di  dire  il  vero.  Crede  ella  che  un  grande  in- 
gegno qui  sarebbe  apprezzato?  come  la  gemma  nel  leta- 
maio. Ella  ha  detto  benissimo  (e  saprà  ben  dove)  che  gli 
studi  come  più  sono  rari  meno  si  stimano,  perchè  meno 
se  ne  conosce  il  valore.  Così  appuntino  accade  in  Reca- 
nati, e  in  queste  provìncie,  dove  l' ingegno  non  si  conta 
ira  i  doni  della  natura.  Io  non  sono  certo  una  gran  cosa: 
ma  tuttavia  ho  qualche  amico  in  Milano,  fo  venire  1  gior- 
nali, ordino  libri,  fo  stampare  qualche  mia  cosa:  tutto 
questo  non  ha  fatto  mai  altro  Recanatese  a  redncto  condito. 
Parerebbe  che  molti  dovessero  essermi  intorno,  doman- 
darmi i  giornali,  voler  leggere  le  mie  coserelle,  chie- 
dermi notizie  dei  letterati  dell'età  nostra.  Per  appunto: 
i  giornali, come  sono  stati  letti  nella  mia  famiglia,  vanno 
a  dormire  nelle  scansie.  Delle  mie  cose  nessuno  si  cura, 
e  questo  va  bene-,  degli  altri  libri  molto  meno:  anzi  le 
dirò  senza  superbia  che  la  libreria  nostra  non  ha  eguale 
nella  provincia,  e  due  sole  inferiori.  Sulla  porta  ci  sta 
scritto  eh'  ella  è  fatta  anche  per  li  cittadini ,  e  sarebbe 
aperta  a  tutti.  '  Ora  quanti  pensa  ella  che  la  frequentino? 
nessuno  mai.  Oh  veda  ella  se  questo  è  terreno  da  semi- 
narci !  Ma  e  gli  studi  le  pare  che  qui  si  possano  far 
bene?  Non  dirò  che  con  tutta  la  libreria  io  manco  spes- 
sissimo di  libri,  non  pure  che  mi  piacerebbe  di  leggere, 
ma  che  mi  sarebbero  necessari;  e  però  ella  non  si  me- 
ravigli se  talvolta  si  accorgerà  che  io  sia  senza  qualche 
Classico.  Se  si  vuol  leggere  un  libro  che  non  si  ha,  se 
si  vuol  vederlo  anche  per  un  solo  momento,  bisogna 
procacciarselo  col  suo  danaro,  farlo  venire  di  lontano, 

*  Cosileggesi  sopra  la  porta  d' ingresso  alla  biblioteca  Leopardi: 
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senza  potere  scegliere  né  conoscere  prima  di  compera- 
re, con  mille  difficoltà  per  via.  Qui  niun  altro  fa  venir 
libri,  non  si  può  tórre  in  prestito,  non  si  può  andare  da 
un  libraio,  pigliare  un  libro,  vedere  quello  che  fa  al 
caso  e  posarlo;  sì  che  la  spesa  non  è  divisa,  ma  è  tutta 
sopra  noi  soli.  Si  spende  continuamente  in  libri,  ma  la 
spesa  è  infinita,  l'impresa  di  procacciarsi  tutto  è  dispe- 
rata. Ma  quel  non  avere  un  letterato  con  cui  trattenersi, 
quel  serici  tutti  i  pensieri  per  se,  quel  non  potere 
sventolare  e  dibattere  le  proprie  opinioni,  far  pompa 
innocente  de' propri  studi ^  chiedere  aiuto  e  consiglio, 
pigliar  coraggio  in  tante  ore  e  giorni  di  sfinimento  e 
svogliatezza,  le  par  che  sia  un  bel  sollazzo?  Io  da  prin- 
cipio aveva  pieno  il  capo  delle  massime  moderne,  dis- 
prezzava, anzi  calpestava,  lo  studio  della  lingua  nostra; 
tutti  i  miei  scrittacci  originali  erano  traduzioni  dal  fran- 
cese; disprezzava  Omero,  Dante,  tutti  i  Classici;  non 
volea  leggerli,  mi  diguazzava  nella  lettura  che  ora  de- 
testo: chi  mi  ha  fatto  mutar  tuono?  la  grazia  di  Dio;  ma 
niun  uomo  certamente.  Chi  m' ha  fatto  strada  a  imparare 
le  lingue  che  m' erano  necessarie?  la  grazia  di  Dio.  Chi 
m' assicura  eh'  io  non  ci  pigli  un  granchio  a  ogni  tratto? 
nessuno.  Ma  pognamo  che  tutto  questo  sia  nulla.  Che 
cosa  è  in  Recanati  di  bello?  che  l' uomo  si  curi  di  vedere 
0  d'imparare?  niente.  Ora  Iddio  ha  fatto  tanto  bello 
questo  nostro  mondo,  tante  cose  belle  ci  hanno  fatto  gli 
uomini ,  tanti  uomini  ci  sono ,  che  chi  non  è  insensato 
arde  di  vedere  e  di  conoscere;  la  terra  è  piena  di  mera- 
viglie; ed  io  di  dieciott' anni  potrò  dire:  In  questa  ca- 
verna vivrò,  e  morrò  dove  son  nato?  Le  pare  che  questi 
desiderii  si  possano  frenare?  che  siano  ingiusti,  soverchi, 
sterminati?  che  sia  pazzia  il  non  contentarsi  di  non  ve- 
der nulla,  il  non  contentarsi  di  Recanati?  L'  aria  di 
questa  città  l' è  stato  mal  detto  che  sia  salubre.  È  mu« 
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tabilissima,  umida,  salmastra,  crudele  ai  nervi  e  per  la 
sua  sottigliezza  niente  buona  a  certe  complessioni.  A 
tutto  questo  aggiunga  l' ostinata,  nera,  orrenda,  barbara 
malinconia  che  mi  lima  e  mi  divora,  e  collo  studio 
s' alimenta  e  senza  studio  s' accresce.  So  ben  io  qual  è , 
e  l'ho  provata,  ma  ora  non  la  provo  più,  quella  dolce 
malinconia  che  partorisce  le  belle  cose,  più  dolce  del- 
r allegria;  la  quale,  se  m'è  permesso  di  dir  così,  è  come 
il  crepuscolo,  dove  questa  è  notte  fittissima  e  orribile, 
è  veleno,  com'  ella  dice ,  che  distrugge  le  forze  del  corpo 
e  dello  spirito.  Ora  come  andarne  libero  non  facendo 
altro  che  pensare,  e  vivendo  di  pensieri  senza  una  dis- 
trazione al  mondo?  £  come  fare  che  cessi  l'effetto  se 
dura  la  causa?  Che  parla  ella  di  divertimenti?  Unico 
divertimento  in  Recanati  è  lo  studio;  unico  divertimento 
è  quello  che  mi  ammazza:  tutto  il  resto  è  noia.  So 
che  la  noia  può   farmi   manco  male  che  la  fatica, 
e  però  spesso  mi  piglio  la  noia,  ma  questa  mi  cresce, 
com'è  naturale,  la  malinconia;  e  quand'io  ho  avuto 
la  disgrazia    di  conversare   con   questa    gente,    che 
succede  di  raro ,  torno  pieno  di  tristissimi  pensieri  agli 
studi  miei,  o  mi  vo  covando  in  mente  e  ruminando 
quella  nerissima  materia.  Non  m' è  possibile  rimediare  a 
questo,  né  fare  che  la  mia  salute  debolissima  non  si  ro- 
vini, senza  uscire  di  un  luogo  che  ha  dato  origine  al 
male,  e  lo  fomenta  e  l'accresce  ogni  dì  più,  e  a  chi 
pensa  non  concede  nessun  ricreamento.  Veggo  ben  io 
che  per  poter  continuare  gli  studi  bisogna  interromperli 
tratto  tratto,  e  darsi  un  poco  a  quelle  cose  che  chiamano 
mondane:  ma  per  far  questo  io  voglio  un  mondo  che 
m^  alletti  e  mi  sorrida,  un  mondo  che  splenda  (sia  pure 
di  luce  falsa) ,  ed  abbia  tanta  forza  da  farmi  dimenticare 
per  qualche  momento  quello  che  soprattutto  mi  sta  a 
cuore;  non  un  mondo  ch^  mi  faccia  dare  indietro  a  pri* 
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ma  giunta ,  e  mi  sconvolga  lo  stomaco  e  mi  muova  la 
rabbia  e  m'attristi  e  mi  forzi  di  ricorrere,  per  conso- 
larmi, a  quello  da  cui  volea  fuggire.  Ma  già  ella  sa  be- 
nissimo eh'  io  ho  ragione,  e  me  lo  mostra  la  sua  seconda 
lettera ,  nella  quale  di  proprio  moto  mi  esortava  a  fare 
un  giro  per  l' Italia ,  benché  poi  (e  so  ben  io  perchè)  con 
lodevolissima  intenzione,  della  quale  le  sono  sinceramente 
grato,  abbia  voluto  parlarmi  in  altra  guisa.  Laonde  ho 
cianciato  tanto  per  mostrarle  che  io  ho  per  certissimo 
quello  che  ella  ha  per  certissimo. 

Le  dirò  sincemmente,  poiché  mei  chiede,  in  qual 
maniera  il  cielo  (che  per  questo  ringrazio  di  cuore)  m'ab- 
bia fatto  conoscere  lei  e  desiderare  che  ella  lo  sapesse. 
Il  povero  marchese  Benedetto  Mosca  (il  quale  so  che  ella 
amava),  cugino  carnale  di  mio  padre,  venne  un  giorno  a 
fare  una  visita  di  sfuggita  ai  suoi  parenti,  e  quell'unica 
volta  noi  due  parlammo  insieme;  dico  parlammo,  perchè 
quando  io  era  piccino  ed  egli  fanciullo,  avevamo  bam- 
boleggiato insieme  qui  in  Recanati  per  molto  tempo,  ed 
allora  io  gli  avrò  cinguettato.  Dopo  non  l' ho  veduto  più; 
ma  so  che  m'amava  e  voleva  rivedermi,  e  forse  presto 
ci  saremmo  riveduti,  per  lettere  certamente,  perchè  io 
appunto  ne  preparava  una  per  lui  che  sarebbe  stata  la 
prima,  quando  seppi  la  sua  morte;  e  di  questa  morte 
che  ha  troncato  tanto  non  posso  pensare  senza  spasimo 
e  convulsione  dell'animo  mio.  Mi  disse  dunque  di  lei 
questo  solo:  che  conosceva,  e,  se  non  fallo,  avea  avuto 
maestro  il  Giordani,  il  quale,  soggiunse,  (ed  io  ripeto  le 
sue  stesse  parole,  e  la  sua  modestia  sei  sofiFra  per  questa 
volta)  è  adesso  il  primo  scrittore  d^  Italia.  0  pensi  ella  se  i 
primi  scrittori  d'Italia  si  conoscevano  in  Recanati I  Io 
avea  allora  45  anni,  e  stava  dietro  a  studi  grossi,  gram- 
matiche, dizionari  greci,  ebraici,  e  cose  simili,  tediose 
ma  necessarie.  >'on  vi  badai  proprio  niente.  Ma  nel  cor 
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minciare  dell'anno  passato,  visto  il  suo  nome  appiè  del 
manifesto  della  Biblioteca  italiana/  mi  ricordai  di  quelle  pa- 
role, e  avuti  i  volumetti  della  Biblioteca  seppi  quali  fos- 
sero gli  articoli  suoi  prima  per  conghiettura,  e  poi  con 
certezza  quanto  a  uno  o  due,  e  questo  mi  bastò  per  rav- 
visarli poi  tutti.  Ora  che  vuole  che  le  dica  io?  Se  le  dirò 
che  essi  diedero  stabilità  e  forza  alla  mia  conversione 
che  era  appunto  sul  cominciare;  che,  gustato  quel  cibo, 
le  altre  cose  moderne  che  prima  mi  pareano  squisite,  mi 
parvero  schifissime;  che  attendea  la  Biblioteca  con  in- 
finito desiderio,  e  ricevutala  la  leggea  con  avidità  da 
affamato;  che  avrò  Ietti  e  riletti  i  suoi  articoli  una  die- 
cina di  volte;  che,  ora  che  non  ci  son  più,  mi  vien  vo- 
glia di  gittar  via  i  quaderni  di  quel  giornale,  ogni  volta 
che  ricevendoli  non  vi  trovo  niente  che  faccia  per  me, 
la  sua  modestia  s'irriterà.  Le  confesserò  candidamente 
che  non  so  se  non  i  titoli,  e  di  due  sole,  delle  sue  opere, 
voglio  dire  della  versione  di  Giovenale*  e  del  Panegirico; 
e  colla  stessa  schiettezza  le  dirò  che  io  pensava  di  pro- 
cacciarmi qualche  sua  cosa,  quando  ricevetti  da  lei  ve- 
ramente graditissime  le  sue  prose  tutte  d'oro,  sulle  quali 
ho  certe  cose  da  dirle,  ma  perchè  poco  vagliono  certa- 
mente, e  la  lettera  è  già  lunga  assai,  e  m'ha  cera  di 
voler  esser  lunghissima,  le  serberò  a  un'altra  volta. 

Vedo  con  esultazione  che  ella  nella  soavissima  sua 
dei  45  aprile  discende  a  parlarmi  degli  studi.  Risponderò 
a  quanto  ella  mi  scrive,  dicendole  sinceramente  quando 
le  sue  opinioni  si  siano  scontrate  nella  mia  mente  con 
opinioni  diverse,  acciocché  ella  veda  quanto  io  abbia 
bisogno  eh'  ella  mi  faccia  veramente  da  maestro;  e  com- 
patendo alla  debolezza  e  piccolezza  de'  pensieri  miei  si 

•  La  versione  di  Giovenale  creduta  di  Pietro  Giordani  è  d*  un  G.  Gior- 
dani, gesuita  pavese,  stampata  a  Milano  l' anno  180^,  in  due  volumi ,  e  in 
ottava  rimai    (p.  v.) 
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voglia  impacciare  di  prowederd.  Che  la  proprietà  de'con- 
celti  e  delle  espressioni  sia  appunto  qaella  cosa  che  di- 
sceme lo  scrittore  classico  dal  dozzinale,  e  tanto  più  sia 
difBcOe  a  conservare  nell'espressioni,  quanto  la  lingua 
è  più  ricca,  è  verità  tanto  evidente  che  fii  la  prima  di 
coi  io  m' accorsi  quando  cominciai  a  riflettere  seriamente 
suUa  letteratura;  e  dopo  questo  facilmente  vidi  che  il 
mezzo  più  spedito  e  sicuro  di  ottenere  questa  proiMrietà 
era  il  trasportare  d' una  in  altra  lingua  i  buoni  scrittori. 
Ma  che,  quando  l'intelletto  è  giunto  a  certa  sodezza  e 
maturità,  e  a  poter  conoscere  con  qualche  sicurezza  a 
qual  parte  la  natura  lo  chiami,  si  debha  di  necessità 
comporre  prima  in  prosa  che  in  verso,  questo  le  dirò 
schiettamente  che  a  me  non  parca.  Parlando  di  me  posso 
ingannarmi,  ma  io  le  racconterò,  come  a  me  sembra  che 
sia,  quello  che  m'è  avvenuto  e  m'avviene.  Da  che  ho 
cominciato  a  conoscere  un  poco  U  beUo,  a  me  quel  ca- 
lore e  quel  desiderio  ardentissimo  di  tradurre  e  far  mio 
quello  che  leggo  non  han  dato  altri  che  i  poeti,  e  quella 
smania  violentissima  di  comporre  non  altri  che  la  natura 
e  le  passioni;  ma  in  modo  forte  ed  elevato,  fiacendomi 
quasi  ingigantire  l'anima  in  tutte  le  sue  parti,  e  dire  fra 
me:  Questa  è  poesia;  e  per  esprimere  quello  che  io  sento 
ci  YOglion  versi  e  non  prosa;  e  darmi  a  fer  versi.  Non 
mi  concede  ella  di  leggere  ora  Omero,  Yii^o,  Dante  e 
gli  altri  sommi?  Io  non  so  se  potrei  astenermene,  per* 
che  leggendoli  provo  un  diletto  da  non  esprimere  con 
parole,  e  spessissimo  mi  succede  di  starmene  tranquOlo, 
e,  pensando  a  tutt' altro,-  sentire  qualche  verso  di  autor 
Classico  che  qualcuno  della  mìa  fomiglìa  mi  recita  a  caso, 
palpitare  immantinente  e  vedermi  forzato  di  tener  dietro 
a  quella  poesia.  £  m' è  pure  avvenuto  di  trovarmi  solo 
nel  mio  gabinetto  colla  mente  placida  e  libera,  in  ora 
amicissima  alle  muse,  pigliare  in  mano  Cicerone,  e  leg- 
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gendolo  sentire  la.  mia  mente  far  tanti  sforzi  per  solle- 
varsi, ed  essere  tormentato  dalla  lentezza  e  gravità  di 
quella  prosa  per  modo  che,  volendo  seguitare,  non  potei, 
e  diedi  di  mano  a  Orazio.  E,  se  ella  mi  concede  quella 
lettura,  come  vuole  ch'io  conosca  quei  grandi,  e  ne  assaggi 
e  ne  assapoii  e  ne  consideri  a  parte  a  parte  le  bellezze  e  poi 
mi  tenga  di  non  lanciarmi  dietro  a  loro?  Quando  io  vedo 
la  natura  in  questi  luoghi  che  veramente  sono  ameni 
(unica  cosa  buona  che  abbia  la  mia  patria) ,  e  in  questi 
tempi  spezialmente,  mi  sento  così  trasportare  fuori  di 
me  stesso,  che  mi  parrebbe  di  far  peccato  mortale  a  non 
curarmene,  e  a  lasciar  passare  questo  ardore  di  gioventù 
e  a  voler  divenire  buon  prosatore,  e  aspettare  una  ven- 
tina d'anni  per  darmi  alla  poesia;  dopo  i  quali,  primo, 
non  vivrò,  secondo,  questi  pensieri  saranno  iti,  e  la 
mente  sarà  più  firedda,  o  certo  meno  calda  che  non  è 
ora.  Non  voglio  già  dire  che  secondo  me ,  se  la  natura 
ti  chiama  alla  poesia,  tu  abbi  a  seguitarla  senza  curarti 
d'altro,  anzi  ho  per  certissimo  ed  evidentissimo  che  la 
poesia  vuole  infinito  studio  e  fatica,  e  che  l'arte  poetica 
è  tanto  profonda  che  come  più  si  va  innanzi  più  si  conosce 
chela  perfezione  sta  in  un  luogo  al  quale  da  principio  né 
pure  si  pensava.  Solo  mi  pare  che  l'arte  non  debba  affogare 
la  natura;  e  quell'  andare  per  gradi  e  voler  prima  esser 
buon  prosatore  e  poi  poeta,  mi  pare  che  sia  contro  la 
natura,  la  quale  anzi  prima  ti  fa  poeta,  e  poi  col  raffred- 
darsi dell'  età  ti  concede  la  maturità  e  posatezza  neces- 
saria alla  prosa.  Non  dona  ella  niente  niente  a  quella 
mens  divinior  di  Orazio?  Se  sì,  come  vuole  che  ella  stia 
nascosta,  e  che  chi  l'ha  non  se  n'  accorga  nel  ferver 
degli  anni  alla  vista  della  natura,  alla  lettura  dei  poeti? 
E  accortosene,  come  è  possibile  che  dubiti  e  metta  tem- 
po in  mezzo  e  voglia  prima  divenire  buon  prosatore,  e  poi 
tentare,  com'ella  dice,  quasi  con  incertezza  e  paura  la 
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poesia?  0  vuol  ella  che  quella  mente  divina  sia  una  fa- 
vola 0  se  ne  sia  perduta  la  razza?  £*  quale  è  dunque  il 
vero  poeta?  Chi  ha  studiato  più?  E  perchè  non  tutti  che 
hanno  studiato  ed  hanno  un  grande  ingegno  sono  poeti  ? 
Non  credo  che  si  possa  citare  esempio  di  vero  poeta,  il  quale 
.non  abbia  cominciato  a  poetare  da  giovanetto  ;  né  che 
molti  poeti  si  possano  addurre  i  quali  siano  giunti  air  ec- 
cellenza, anche  nella  prosa;  e  in  questi  pochissimi  mi 
par  di  vedere  che  prima  sono  stati  poeti  e  poi  prosa- 
tori. E  in  fatti,  a  me  parca  che,  quanto  alle  parole  e  alla 
lingua,  fosse  più  difficile  assai  il  conservare  quella  proprietà 
senza  affettazione  e  con  piena  scioltezza  e  disinvoltura 
nella  prosa  che  nel  verso;  perchè  nella  prosa  T affetta- 
zione e  lo  stento  si  vedono  (dirò  alla  fiorentina)  come  un 
bufalo  nella  neve,  e  nella  poesia  non  cosi  facilmente  ; 
primo,  perchè  moltissime  cose  sono  affettazione  e  stirac- 
chiature nella  prosa  e  nella  poesia  no,  e  pochissime  che 
nella  prosa  noi  sono,  lo  sono  in  poesia;  secondo,  perchè 
anche  quelle,  che  in  poesia  sono  veramente  affettazioni, 
dall'armonia  e  dal  linguaggio  poetico  sono  celate  facil- 
mente, tanto  che  appena  si  travedono.  Io  certo  quando 
traduco  versi  facilmente  riesco  (facendo  anche  quanto 
posso  per  conservare  all'espressioni  la  forza  che  hanno 
nel  testo)  a  dare  alla  traduzione  un'aria  d'originale  e 
a  velare  lo  studio;  ma  traducendo  in  prosa,  per  ottener 
questo,  sudo  infinitamente  più,  e  alla  fine  probabilmente 
non  l'ottengo.  Però  io  avea  conchiuso  tra  me  che  per 
tradur  poesia  vi  vuole  un'anima  grande  e  poetica  e  mille 
e  mille  altre  cose;  ma  per  tradurre  m  prosa,  un  più 
lungo  esercizio  ed  assai  più  lettura,  e  forse  anche  (che 
a  me  pare  necessarissimo)  qualche  anno  di  dimora  in 
paese  dove  si  parli  la  buona  lingua,  qualche  anno  di  di- 
mora in  Firenze.  E  similmente  componendo,  se  io  vorrò 
seguir  Dante,  forse  mi  riuscirà  di  farmi  proprio  quel  lin- 
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gaaggio  e  vestirne  i  pensieri  miei  e  far  versi  de^ quali 
non  si  possa  dire,  almeno  non  cosi  subito,  questa  è  imi- 
tazione; ma  se  vorrò  mettermi  a  emulare  una  lettera 
del  Caro ,  non  sarà  cosi.  Per  carità,  signor  Giordani  mio, 
non  mi  voglia  credere  un  temerario,  perchè  le  ho  detto 
sì  francamente,  e  con  tanto  poco  riguardo  alla  piccolez- 
za mia,  quello  che  sentiva.  Non  isdegni  di  persuadermi. 
Questa  sarà  opera  piccola  per  se,  ma  sarà  opera  di  mise- 
ricordia e  degna  del  suo  bel  cuore.  ' 

Della  mia  cantica,*  e  dell'affinità  del  Greco  col- 
ritaliano,  e  dell'utilissimo  consiglio  ch'ella  mi  dà,  ed 
io  presto  metterò  in  pratica,  di  leggere  e  tradurre  Erodoto 
e  gli  altri  tre,  avrei  mille  cose  da  dirle:  ma  vedendo  con 
affanno  che  questa  lettera  è  eterna,  e  vergognandomi 
fieramente  della  mia  sterminata  indiscretezza,  le  lascio 
per  un'altra  volta,  e  m'  affretto  di  dirle  che  la  ringra- 
zierei,  se  trovassi  parole,  dell'  esame  che  ha  fatto  della 
mia  cantica;  e  il  manoscritto  non  occorre  che  lo  renda 
allo  Stella,  il  quale  non  ne  ha  da  far  niente;  ma -se  ella 
crede  che  sia  costì  qualche  suo  amico  il  quale  non  isde- 
gnasse  di  esaminarlo,  ella  potrà  darglielo  o  no ,  secondo 
che  giudicherà  opportuno;  che  del  Terenzio  del  Cesari 
non  ho  veduto  altro  che  il  titolo,  e  che  vorrei  sapere  se 
ella  crede  che  l' opera  del  Cicognara  mi  possa  esser  uti- 
le, perchè  io  oramai  non  mi  curo  di  leggere  né  di  vedere 
se  non  quello  che  mi  può  esser  utile  veramente,  perchè 
il  tempo  è  corto  e  la  mèsse  vastissima. 

Quanto  al  Belcari  io  mi  struggo  di  procurarle  as- 
sociati e  di  mostrarle  il  desiderio  ardentissimo  che  ho  di 

'  Era  intitolata  La  Morte,  Ne  sono  parte  il  Primo  Amore,  (V.  voi.  1. 
pag.  39)  e  V  elegia  che  comincia:  Dove  san?  dove  fui?  (V.  voi.  3.  pag.  161  ) 
stampati  per  la  prima  volta  in  Bologna  nel  1826:  della  cui  elegia  è  fram- 
mento quello  della  pag.  132  del  voi.  1.,  ed  altro  tratto  della  cantica  il  se* 
guente:  della  quale  (mi  scriveva  T  onorevole  conte  Carlo,  fratello  del  Leo- 
pardi) aìctmi  frammenti  pubblicati  dalV  autore  fton  ftoaono,  a  mio  parere, 
destar  V  intereeee  che  produceva  il  tutto  insieme,    (P.  v.) 
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servirla  come  posso.  Scrivo  e  fo  scrivere  a  Macerata,  a 
Tolentino,  a  Roma  e  ad  altri  luoghi;  raccomandando 
caldamente  la  cosa.  Intendo  però  che  molti  domandano 
del  prezzo,  il  quale  vorrei  che  ella  a  un  di  presso  mi 
potesse  dire.  Farò  il  possibile,  ma  con  gran  dolore  le  dico 
che  ci  spero  poco,  perchè,  quanto  agli  amatori  della 
buona  lingua,  se  di  questa  io  parlassi  ad  alcuno  qui, 
crederebbero  che  s' intendesse  di  qualche  brava  lingua 
di  porco;  e  quanto  ai  devoti,  i  quali  ella  dice  che  vor- 
ranno piuttosto  leggere  una  cosa  bene  che  male  scritta, 
questo  m'arrischio  a  dirle  che  non  è  vero.  Io,  con  tutta 
la  poca  età,  ho  molta  pratica  di  devoti,  e  so  che  anzi 
amano  molto  singolarmente  i  libri  che  a  noi  fanno'sto- 
maco;  prima,  per  un  loro  gusto  particolare,  del  quale  la 
sperienza  m'ha  chiarito  che  c'è  veramente  e  non  è  fa- 
vola; poi,  perchè  a  certi  concetti  non  già  alti  ma  che 
non  vanno  proprio  terra  terra  non  arrivano  i  poveretti; 
ìa  fine  (e  questa  è  ragione  onnipotente)  perchè  se  la  lin- 
gua ha  punto  punto  del  non  triviale  è  come  se  il  libro 
fosse  in  ebraico,  non  s' intendendo  nessun  devoto  di  Dan- 
tesco; perchè  bisogna  sapere  che  qui  tutto  quello  che 
non  è  brodo,  o  se  è  brodo  non  è  tanto  lungo ,  si  chiama 
Dantesco,  sì  che  il  Salvini,  p.  e.,  è  Dantesco;  il  Segneri, 
il  Bartoli,  e  tutti  i  non  cattivi  sono  Danteschi,  ed  ^Itre 
i  non  cattivi  fino  la  mia  traduzione  di  Virgilio.  E  queste 
opinioni  non  sono  già  della  plebe,  ma  dei  dottissimi  e 
letteratissimi,  tanto  che  nella  Capitale  della  molto  etcel- 
lentissima  et  magnifica  provintia  nostra,  è  un  cotal  let- 
teratone  che  ne'  suoi  scritti  per  tutto  toscanesimo  ha 
l'è',  che  quando  ci  capita  il  mi  pare  immancabilmente 
gli  fa  da  lacchè;  e  tutti  hanno  che  dire  sul  suo  stile  che 
ha  troppo  dell' esquisito ,  al  che  egli  risponde  modesta* 
mente  che  lo  stile  del  cinquecento  è  un  bello  stile.  O 
qui  sì  che  le  raccomando  di  tenersi  bene  i  fianchi,  se 
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non  vuol  fare  la  morte  di  Margutte.  Ma  come  credono 
che  Belcari  e  Scaramelli  e  Lìgorio  sieno  cose  simili,  così 
finattanto  che  il  libro  non  si  vede  e'  se  la  berranno.  Basta, 
farò  quanto  potrò;  e  lo  stesso  pel  suo  Palcani,  il  quale 
con  vero  piacere  ho  letto  come  cosa  piaciuta  a  lei  e  che 
viene  da  lei,  e  di  eleganza  certo  rarissima  in  materie 
scientifiche,  le  quali,  trattate  così,  sarebbero  veramente 
piacevoli,  dove  ora  sono  ispide  e  orribili. 

Mio  padre  la  ringrazia  de' saluti  suoi,  e  caramente 
la  risaluta.  Io  poi  che  le  dirò,  caro  signor  Giordani  mio, 
per  consolarla  della  disgrazia  che  l'affligge?  se  non  che 
questa  a  me  pure  passa  V  anima,  e  che  prego  Dio  accioc- 
ché il  più  che  è  possibile  in  questo  mondo  la  faccia  lieta? 
Consolazione  non  le  posso  dar  io  con  questa  mia  eloquen- 
za d' accattone.  Gliela  daran  certo,  e  copiosa,  il  suo  gran 
sapere  e  la  sua' vera  filosofia.  A  scrivere  a  me  (se  vuol 
continuarmi  questo  favore)  non  pensi  se  non  nei  momenti 
di  d^io,  e  in  questi  pure  solo  quando  le  torni  comodo. 
In  somma  non  se  ne  pigli  pensiero  più  che  delle  cose 
minime,  perchè  se  vedrò  ch'ella  faccia  altrimenti,  mi 
terrò  dallo  ^riverle  io,  e  così  sarò  privo  anche  di  questo 
piacere.  In  verità  mi  dorrebbe  assai  eh'  ella  volesse  stare 
sul  puntuale,  primieramente  con  me,  di  poi  in  cosa  che 
non  lo  merita,  anzi  non  lo  comporta. 

Come  farò,  signor  Giordani  mio,  a  domandarle  per- 
donò dell'averle  scritto  un  tomo  invece  di  una  lettera? 
Veramente  ne  arrossisco  e  non  so  che  mi  dire,  e  con 
tutto  ciò  gliene  domando  perdono.  La  sua  terza  lettera 
m' avea  destato  in  mente  un  tumulto  di  pensieri,  la  quarta 
me  lo  ha  raddoppiato.  Mi  sono  indugiato  di  rispondere 
per  non  infastidirla  tanto  spesso,  ma  pigliata  in  mano  la 
penna  non  ho  potuto  tenermi  più.  Ho  risposto  a  un  fo- 
glietto de'  suoi  con  un  foglione  de'  miei.  Questa  è  la  prima 
volta  che  le  apro  il  mio  cuore:  come  reprimere  la  piena 
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de' pensieri?  Un  altra  volta  sarò  più  breve,  ma  più  breve 
assaissimo.  Non  vorrei  che  ella  s' irritasse  per  tanta  mia 
indiscretezza:  certo  l' ira  sarebbe  giustissima,  ma  confido 
nella  bontà  del  suo  cuore.  Mi  perdoni  di  nuovo,  caro 
signor  mio,  e  sappia  che  sempre  pensa  di  lei  il  suo  de- 
siderantissimo  servo  Giacomo  Leopardi. 

Al  conte  Francesco  Cassi,  a  Pesaro. 

Recanati,  5  maggio  1817. 

Amico  e  cugino  carissimo,  Tengo  ben  volentieri  1'  in- 
vito che  mi  fate  di  lasciar  da  parte  le  cerimonie  parlan- 
do con  voi ,  e  però  non  vi  domando  scusa  delF  errore  che 
ho  preso  con  un  giudizio  troppo  precipitato,  non  però 
calunnioso,  come  voi  dite,  scambiando  un  poco  i  voca- 
boli ,  perchè  oltreché  il  dir  male  di  me  non  sarebbe  stato 
pur  peccato  veniale,  lo  scherzare  così  urbanamente  come 
si  facea  in  queir  articolo,  e  con  così  poche  parole,  e  so- 
pra cosa  da  nulla,  non  potea  fare  che  persona  del  mondo 
se  ne  offendesse.  Vi  esporrò  sinceramente  le  cagioni  del- 
l' error  mio.  Primieramente  io  non  mi  potea  figurare  che 
lo  Spettatore  non  si  trovasse,  né  anco  fosse  noto  in  città 
bella  e  colta  come  la  vostra;  essendo  noto  per  tutta  Italia 
da  Torino  a  Napoli.  L' articolo  poi  che  v'  ho  citato  (come 
pure  un  altro  sulla  stessa  materia)  era  sottoscritto  colle 
iniziali  F.  C,  che  sono  anche  le  vostre.  Ma  questo  ar- 
gomento è  nulla  a  petto  a  quello  che  io  cavava  da  un 
altro  articolo  stampato  nello  stesso  giornale,  in  cui  si 
dicea  molto  bene  del  Prigioniero  Apostolico  del  vostro  conte 
Perticari,  e  che  appiedi  avea  appunto  T  F.  C.  Vedete 
quale  è  stato  il  fondamento  della  mia  falsa  congettura; 
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la  quale  non  crediate  che  sia  stata  d'altri  che  di  me, 
perchè  qui  si  parla  sempre  di  miseria  e  poi  di  miseria, 
e  di  letteratura,  pensate  voi.  Vi  ripeto  però  che  non  ve 
ne  domando  scusa,  perchè  poi  anch'  io ,  e  con  più  ragione 
di  voi ,  me  ne  chiamo  contento,  avendomi  data  occasione 
di  scrivervi  la  prima  volta.  Salutatemi,  se  vi  piace,  la 
vostra  rispettabile  famiglia ,  alla  quale  avrò  caro  che  mi 
facciate  conoscere  di  nome  prima  che  di  vista  (se  pure 
sarà  mai  che  mi  tocchi  il  bene  di  questa  seconda  cono- 
scenza), e  risalutatemi  il  conte  Perticari,  al  quale  dite 
che  non  m' arrischio  di  scrivergli  il  primo,  ma  che  s' egli 
non  isdegnasse  di  farlo,  io  corrisponderei  a  poter  mio, 
certo  con  molto  e  sincero  affetto.  E  se  fate  qualche  nuovo 
viaggio  per  l'insù  di  Parnaso,  lasciandovi  sotto  le  radici, 
alle  quali  mi  vorreste  dar  bere  che  vi  siate  impantanato, 
non  abbiate  a  noia  di  farmelo  sapere.  Credete  che  sono 
con  tutto  il  cuore  vostro  affezionatissimo  amico  e  cugino. 

U. 
A  Pietro  Giordani,  a  Milano/ 

Recanali,  50  maggio  i817. 

Signore  mio  carissimo,  L' erudizione  che  ella  ha  tro- 
vato nelle  note  all'  inno  a  Nettuno,  in  verità  è  molto 
volgare,  e  a  mB  è  paruto  di  scrivere  quelle  note  in  Italia; 
ma  in  Germania  o  in  Inghilterra  me  ne  sarei  vergognato. 
Io  sono  andato  un  pezzo  in  traccia  della  erudizione  più 
pellegrina  e  recondita,  e  dai  43  anni  ai  47  ho  dato  den- 
tro a  questo  studio  jprofondamente,  tanto  che  ho  scritto 
da  sei  a  sette  tomi  non  piccoli  sopra  cose  erudite  (la  qual 
fatica  appunto  è  quella  che  mi  ha  rovinato)  ;  e  qualche 
letterato  straniero  che  6  in  Roma  §  che  io  non  conosco, 
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veduto  alcuno  degli  scritti  miei,  non  li  disapprova,  e  mi 
iacea  esortare  a  divenire,  diceva  egli,  gran  filologo.  È  un 
anno  e  mezzo  che  io  quasi  senza  awedermene  mi  son 
dato  alle  lettere  belle,  che  prima  non  curava;  e  tutte  le 
cose  mie  che  ella  ha  vedute,  ed  altre  che  non  ha  vedute , 
sono  state  fatte  in  questo  tempo,  s\  che  avendo  sempre 
badato  ai  rami  non  ho  fatto  come  la  quercia  che  A  viep- 
più radicani  il  9ucco  gira ,  Per  poi  schernir  d'  Austro  e  di 
Borea  V onte;  a  fare  il  che  mi  sono  adesso  rivolto  tutto. 
E  V  inno  però  e  le  note  col  resto  l' ho  scritto  appunto  un 
anno  fa:  in  questi  mesi  non  avrei  potuto  reggere  a  quella 
fatica.  Da  questo  ella  vedrìi,  se  non  V  ha  già  veduto,  che 
quanto  io  spaccio  della  scoperta  delPinno  è  una  novella. 
Innamorato  della  poesia  greca,  volli  fare  come  Michelan- 
gelo che  sotterrò  il  suo  Cupido,  e  a  chi  dissotterrato  lo 
credea  d' antico  portò  il  braccio  mancante.  £  mi  scor- 
dava che  se  egli  era  Michelangelo  io  sono  Calandrino; 
oltreché  la  stretta  necessità  d' imitare,  o  meglio  di  copia- 
re e  di  rimuovere  dal  componimento  l' aria  di  robusto  e 
originale,  perchè  come  un  velo  rado  rado,  anzi  una  rete 
soprapposta  all'  immaginario  testo,  ne  lasciasse  vedere 
tutti  i  muscoli  e  1  lineamenti,  e  in  somma  lo  lasciasse 
pressoché  nudo  a  fine  d'ingannare;  m'impastoiò  e  ral- 
lentò per  modo  la  mente,  che  senza  dubbio  io  ho  fatto 
tutt'  altro  che  poesia.  Avrei  caro  di  sapere  che  cosa  ella 
pensi  dell'inno  e  delle  due  odi,  e  che  cosa  se  ne  pensi 
costì;  perchè  io  tra  le  altre  fortune  ho  quella  di  fare 
stampare  le  cose  mie  e  non  saper  mai  che  cosa  se  ne 
dica:  se  piacciano,  se  non  piacciano,  se  si  stimino  me- 
diocri, se  pessime,  in  guisa  che  un  mio  libro  stampato 
è  per  me  come  se  fosse  manoscritto;  se  non  che  così  è 
senza  errori  di  scrittura,  e  stampato  ne  formica,  perchè 
io  per  la  distanza  non  posso  presiedere  alla  stampa.  E  in 
verità  I  54  spropositi  di  cui  hanno  ornato  il  mio  libretto 
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m'hanno  fatto  arrossire  pel  povero  onor  mio,  e  m' hanno 
disgustato  gravemente.  Kè  io  avrei  mai  dato  il  mio  ma- 
Boscritto  allo  Stella  perchè  me  lo  crocifiggesse  fra  quelle 
tante  schifezze  del  suo  giornale,  se  egli  non  mi  avesse 
promesso  a  chiare  note  di  farne  fare  al  tempo  stesso 
un'  altra  edizione  da  parte ,  la  quale  poi  si  risolverà  in 
nonnulla.  Ma  nel  dubbio ,  perchè  egli  non  abbia  a  soffrir 
danno  per  cagion  mia,  se  la  frode  costi  è  nota  conjuue- 
mente  (come  credo  che  sia,  perchè  questi  artifizi  sanno 
di  stantio  e  non  fanno  più  effetto)  non  accade  altro;  se 
no,  vorrei  che  ella  si  contentasse  di  non  manifestarla 
per  ora,  che  le  sarà  facile,  perchè  niuno  si  curerà  par- 
lare di  quella  miseria.  Avrà  notato  nelle  odi  fra  gli  altri 
errori  Ht$  per  Et$,  6  oSaùg  ai  per  òSobg  t£,  PoX^ov  per  IIo- 
X(óv,  TT&v  TÒ  per  Travra. 

Non  dovrei  desiderare  che  ella  mi  conoscesse  di 
persona,  perchè  certo  mi  troverà  minore  assai  che  forse 
non  pensa:  ma  io  tanto  veramente  e  grandemente  la 
amo  che  mi  fa  dare  in  pazzie  il  solo  pensare  che  V  anno 
vegnente,  se  la  speranza  ch'ella  mi  ha  dato  non  è  vana, 
io  vedrò  lei  e  le  parlerò.  E  parimente  non  dovrei  desi- 
derare che  una  persona  che  amo  tanto  venisse  a  cercar 
tedio  e  nausea  per  me  ;  ma  tutte  queste  considerazioni 
non  possono  fare  che  io  non  lo  desideri  caldamente,  anzi 
la  preghi  quanto  posso  che  meni  ad  effetto  il  suo  pio 
disegno.  La  dozzina  mi  piglierò  cura  di  trovargliela  io,  e 
credo  che  quanto  dlV  amorevolezza  degli  ospiti  ella  non 
istarà  male ,  e  quanto  a  nettezza  s' adopreranno  a  poter 
loro.  Non  ci  deluda,  signor  mio  caro,  e  non  fraudi  l' aspet- 
tazione mia  e  di  mio  padre,  che  la  saluta  e  la  brama 
vivamente. 

Se  il  nome  di  maestro  le  dà  tanta  noia,  com'ella 
dice,  non  gliel  darò  plìi.  Io  volea  dire  consigliere  e  guida 
negli  studi,  e  spero  ch'ella  non  rifiuterà  quest'  ufficio 
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in  favor  mio,  se  rifiuta  quel  nome.  Mi  dolgo  assai  quando 
penso  che  forse  le  avrò  fatto  stomaco  attribuendole  la 
traduzione  di  Giovenale.  Ma  non  avendola  né  letta  né 
anco  veduta,  non  potea  sapere  che  fosse  indegna  di  lei, 
e  la  memoria  mi  ha  ingannato  circa  il  nome  dell'  autore. 
Dunque  ella  m' abbia  per  iscusato.  Quella  versione  sarebbe 
forse  di  Luigi  Uberto  Giordani?  Una  lettera  sopra  il  libro 
di  G\obbe  che  ho  veduto  di  lui  m' è  parsa  molto  bella  e 
giudiziosa.  Del  panegirico  e  delle  altre  cose  sue ,  se  ella 
ne  ha,  ho  curiosità  certo,  anzi  desiderio  grande.  Non  so 
se  siano  di  tanta  mole,  che  non  si  possano  spedire  per 
la  posta.  Se  sono,  quando  ella  voglia  farmi  sì  pregiato 
regalo,  potrà  consegnarlo  allo  Stella,  che  me  lo  spedisca 
con  altre  cose  che  gli  ordinerò. 

Quando  le  ho  detto  che  Cicerone,  una  volta  che  la 
mia  mente  si  trovava,  come  accade,  in  certa  disposizione 
da  bramare  impressioni  vive  e  gagliarde,  mi  parve  (e  fu 
in  un  trattato  filosofico)  più  lento  e  grave  che  non  si 
conveniva  al  mio  desiderio  di  quel  momento, non  ho  già 
voluto  dire  che  questo  e  gli  altri  sommi  prosatori  mi  raf- 
freddino e  rallentino.  Sarebbe  questa  la  grande  infelicità 
0  più  veramente  stupidità.  Io ,  comecché  forse  per  incli- 
nazione di  natura,  ami  con  certa  parzialità  la  poesia,  pure 
leggo  e  studio,  come  posso,  i  prosatori;  e  in  leggerli  non 
fo  forza,  ma  provo  un  diletto  infinito  e  squisitissimo.  £ 
benché  creda  che  non  si  debba  cercare  di  divenire  eccel- 
lente in  molti  generi,  non  per  questo  mi  pare  che  io  an- 
che coltivando  la  poesia,  abbia  da  lasciare  da  banda  la 
prosa,  perché  sarebbe  bene  meschino  letterato  quegli  che 
non  sapesse  scrivere  altro  che  versi.  E  però  io  mi  studio 
di  coltivare  ambedue  i  generi  di  scrittura  insieme,  e 
quasi  con  pari  sollecitudine.  Quello  che  io  le  cianciava 
neir  ultima  mia  intorno  alla  divina  mente  di  Orazio,  ho  poi 
pensato  che  per  la  maniera  in  cui  l'ho  posto,  avrebbe 
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potuto  muoverle  ira  e  nausea  giustissimamente.  È  vero 
che  io  fino  allora  avea  parlato  di  me  in  particolare,  ma 
quivi  tornava  al  generale,  che  tanto  ha  che  fare  la  mia 
mente  con  quella  intesa  e  voluta  da  Orazio,  quanto  la 
luna  co' granchi,  e  l'asino  colla  lira.  Dopo  che  ella  mi  ha 
fatto  notare  l' amicizia  che  è  tra  la  lingua  nostra  e  la 
greca,  ho  preso  a  riflettervi  sópra  seriamente;  e  aperto 
qualche  prosatore  greco,  ho  trovato  con  grandissimo  pia- 
cere che  la  sua  osservazione  è  verissima  e  maestrevole, 
tanto  che  qualche  passo  di  autore  trecentista  mi  è  paruto 
aver  sembianza  di  traduzione  dal  greco.  Non  è  maravi- 
glia che  io  non  mi  sia  accorto  prima  di  questa  parentela 
tanto  evidente  (e  già  probabilmente  l'ingegno  mio  senza 
il  suo  avviso  non  se  ne  sarebbe  accorto  mai),  perchè  fin 
qui  de' prosato  ri  nostri  ho  avuto  per  le  mani  piuttosto  i 
cinquecentisti  e  gli  altri  che  i  trecentisti.  Della  maniera 
dei  quali ,  che  mi  pare  la  stessa  candidezza  e  soavità', 
come  avrò  potuto  farmi  un  po' di  capitale  in  mente,  vo- 
glio subito  porre  ad  effetto  il  consiglio  eh'  ella  mi  ha  dato  di 
studiare  di  proposito  e  tradurre  alcuno  de'  più  antichi 
prosatori  greci,  che  mi  pare  debba  esser  opera  di  singo- 
lare diletto  e  utilità. 

Le  cose  che  io  volea  dirle  sopra  i  suoi  opuscoli,  va- 
gliene tanto  poco  che  io  mi  vergogno  a  cacciarle  fuora. 
Perchè  ella  me  lo  comanda,  lo  farò;  ma  non  si  aspetti  poi 
altro  che  qualche  nulla.  Ella  una  volta  ha  usato  non  per 
tanto  negativo  senza  l'aggiunta  del  secondo  non.  Io  mi  ri- 
cordo di  aver  letto  che  non  per  tanto  non  nega  senza  un 
altro  non,  appunto  come  non  può  dire  nondimeno  egli  è , 
chi  vuol  negare  che  sia.  Ma  l'avrò  letto  presso  qualche 
grammaticaccio  da  nulla,  e  a  ogni  modo  ella  vegga  la 
bella  osservazione  che  è  questa  mia.  Ho  notato  che  ella, 
come  mille  altri  de'  buoni,  usa,  nominando  le  persone  pel 
solo  cognome,  lasciare  l'articolo.  Ora  da  qualcuno  vissuto 


52  EPISTOLARIO, 

certo  tempo  in  Toscana,  ho  sentito  che  questo  là  non  si 
fa,  e  non  si  vuol  che  si  faccia,  perchè,  dicono,  il  cognome 
è  aggettivo  e  non  può  stare  da  se,  valendo  quanto  il  pa- 
tronimico dei  Greci;  onde  come  non  si  dice,  per  esempio, 
Pelide  assolutamente  ma  il  Pelide,  così  non  si  può  dire 
Salviati,  Valori,  Strozzi,  ma  il  Salviati,  il  Valori,  lo 
Strozzi.*  Questa  ragione  a  me  quadra,  e  può  stare  che 
negli  antichi  non  si  trovino  molti  esempi  contrari.  Veda 
ella  se  le  par  buona.  Fra  le  sue  prose  in  modo  singolarissimo 
mi  è  piaciuta  quella  sopra  un  dipinto  del  Camuccini  e 
uno  del  Landi,  dove  ho  ammirato  la  leggiadria  e  morbi- 
dezza straordinaria ,  e  quella  proprietà  e  forza  tanto  ne- 
cessarissima e  difficilissima  per  descrivere  colle  parole  e 
mettere  innanzi  agli  occhi  un  quadro.  Cimento  proprio  ter- 
ribile, e  da  spaventare  ogni  men  prode  e  potente  di  lei, 
mettere  cosi  apertamente  alle  prese  Parte  di  scrivere  colla 
pittura.  Ed  ella  è  riuscita  mirabilmente.  In  questa  tanto 
squisita  prosa  ho  trovato  un'opinione  sopra  la  quale  avrei 
qualcosa  che  dire.  Ella  ricorda  in  generale  ai  giovani 
pittori  che  senza  stringente  necessità  della  storia  (e  anche 
allora  con  buon  giudizio  e  garbo)  non  si  dee  mai  figurare 
il  brutto.  Poiché ,  soggiugne,  T  ufficio  delle  belle  arti  è  pur 
di  moltiplicare  e  perpetuare  le  imagini  di  quelle  cose  o  di 
quelle  azioni  cui  la  natura  o  gli  uomini  producono  più 
vaghe  e  desiderabili:  e  quale  consiglio  o  qual  diletto  cre- 
scere il  numero  o  la  durata  delle  cose  moleste  dì  che  già 
troppo  abbonda  la  terra?  A  me  parrebbe  che  T  ufficio  delle 
belle  arti  sia  d'imitare  la  natura  nel  verisimile.  E  come 
le  massime  astratte  e  generali  che  vagliene  per  la  pit- 
tura denno  anche  valere  per  la  poesia,  cosi,  secondo  la 

*  È  verissimo  :  ed  Io.  cui  l' arco  dell'  esilio  balestrò  qui  in  Firenze , 
sento  dire  da  tutti  i  buoni:  11  Salvagrioli  è  un  valentuomo,  e  non  merita 
gl'insulti  del  popolazzo  (e  dicono  bene); il  Lambruschinl,  il  Capei, il  Vanni 
sono  specchi  d'onestà  e  di  virtù  (e  dicono  benissimo).  23  novembre  1848. 

(P.  V.) 
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sua  sentenza,  Omero  Virgilio  e  gli  altri  granai  avrebbero 
errato  infinite  volte;  Dante  sopra  tutti  che  ha  figurato  il 
brutto  così  sovente.  Perocché  le  tempeste ,  le  morti  e  cento 
e  mille  calamità,  che  sono  altro  se  non  cose  moleste  anzi 
dolorosissime?  E  queste  con  innumerevoli  pitture  hanno 
moltiplicato  e  perpetuato  1  sommi  poeti.  E  la  tragedia 
sarebbe  condannabile  quasi  intieramente  di  natura  sua. 
Certamente  le  arti  hanno  da  dilettare,  ma  chi  può  negare 
che  il  piangere ,  il  palpitare,  V  inorridire  alla  lettura  di  un 
poeta  non  sia  dilettoso? anzi  chi  non  sa  che  è  dilettosis- 
simo? Perchè  il  diletto  nasce  appunto  dalla  maraviglia  di 
vedere  cosi  bene  imitata  la  natura,  che  ci  paia  vivo  e 
presente  quello  che  è  o  nulla,  o  morto,  o  lontano.  Ond' è 
che  il  bello,  il  quale  veduto  nella  natura,  vale  a  dire 
nella  realtà,  non  ci  diletta  più  che  tanto,  veduto  in  poesia 
0  in  pittura,  vale  a  dire  in  imagine,  ci  reca  piacere  infi- 
nito. E  così  il  brutto,  imitato  dall'arte,  da  questa  imita- 
zione piglia  facoltà  di  dilettare.  Se  un  uomo  è  di  defor- 
mici incredibile,  ritrar  questa  non  s'arebbe  sano  consiglio, 
benché  vera,  perchè  le  arti  debbono  persuadere  e  far 
credere  che  il  finto  sia  reale,  e  V  incredibile  non  si  può  far 
credere.  Ma  se  la  deformità  è  nel  verisimile,  a  me  pare 
che  il  vederla  ritratta  al  naturale  debba  dilettare  non  poco; 
e  già  s*  intende  che  sia  nel  luogo  suo ,  perchè  se  è  fuori 
di  luogo,  come  sarà  nel  quadro  di  cui  ella  ragiona,  non 
c'è  più  da  discorrere.  Ho  detto  tutto  questo  per  ubbidienza, 
e  perchè  ella  impari  a  non  comandarmi  più  di  queste 
cose.  E  se  ho  usato  parole  ardite  e  non  convenienti,  ella 
me  ne  riprenda,  come  è  dovere. 

Io  sapeva  appuntino  quanto  ella  mi  dice  dei  non 
idioti  fiorentini  e  toscani,  e  lo  sapeva  non  solo  per  gli 
scritti  loro,  ma  anco  per  altre  cose.  Facea  conto  però 
d'imparare  dagli  idioti,  o  piuttosto  di  rendermi  famigliare 
col  mezzo  loro  quella  infinità  di  modi  volgari  che  spes- 

6» 
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sissimo  stanno  tanto  bene  nelle  scritture ,  e  quella  pro- 
prietà ed  efficacia  che  la  plebe  per  natura  sua  conserva 
tanto  mirabilmente  nelle  parole,  pensando  a  Platone  che 
dice  il  volgo  essere  stato  ad  Alcibiade,  e  dover  essere,  mae- 
stro del  buon  favellare,  e  alla  donnicciuola  ateniese  che 
alla  parlata  conobbe  Teofrasto  per  forestiere ,  e  al  Varchi , 
che  dice  come  anche*  al  suo  tempo  per  imparare  la  favel- 
la fiorentina  bisognava  tratto  tratto  rimescolarsi  colla  feccia 
del  popolazzo  di  Firenze.  Ma  poiché  ella  non  crede  che 
gl'idioti  fiorentini  mi  possano  insegnar  niente  di  buono, 
mi  acquieto  alla  sua  sentenza.  £  quanto  air  accento,  le 
dirò  del  mio  Recanati  cosa  che  ella  dovrà  credere  a  me, 
perchè  della  patria  potrò,  per  tropp'odio,  dir  troppo  male 
(e  non  so  se  questo  pur  possa),  ma  dir  troppo  bene ,  per 
troppo  amore,  non  posso  certo.  Ella  non  può  figurarsi 
quanto  la  pronunzia  di  questa  città  sia  bella.  È  cosi  pia- 
na e  naturale  e  lontana  da  ogni  ombra  d'affettazione,  che 
i  Toscani  mi  pare,  pel  pochissimo  che  ho  potuto  osservare 
parlando  con  alcuni,  che  favellino  molto  più  affettato,  e 
i  Romani  senza  paragone.  Certo  i  pochi  forestieri  che  si 
fermano  qui,  riconoscono  questa  cosa  e  se  ne  meravigliano. 
E  questa  pronunzia  che  non  tiene  punto  né  della  lezio- 
saggine toscana  né  della  superbia  romana,  è  cosi  propria 
di  Recanati  che  basta  uscir  due  passi  del  suo  territorio 
per  accorgersi  di  una  notabile  differenza,  la  quale  in  più 
luoghi  pochissimo  distanti,  non  che  notabile,  è  somma. 
Ma  quello  che  mi  pare  più  degno  d'osservazione  è  che  la 
nostra  favella  comune  abbonda  di  frasi  e  motti  e  proverbi 
pretti  toscani  si  fattamente,  che  io  mi  maraviglio  trovando 
negli  scrittori  una  grandissima  quantità  di  questi  modi 
e  idiotismi  che  ho  imparati  da  fanciullo.  E  non  mi  fa  meno 
stupore  il  sentire  in  bocca  de'contadini  e  della  plebe 
minuta  parole  che  noi  non  usiamo  nel  favellare  per  fug- 
gire l'affettazione,  stimandole  proprie  dei  soli  scrittori. 
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come  mentovato t  ingombro,  recare ,  ragionare  ed  altre  molte, 
ed  alcune  anche  più  singolari,  di  cui  non  mi  sovviene. 
Questi  medie  queste  parole, caro  signor  mio,  con  singo- 
lare mio  diletto  le  farò  osservare  se  ella  adempierà  la 
bella  speranza  che  mi  ha  data,  e  sarà  questa  una  delle 
pochissime  o  niune  cose  (mi  perdoni  questo  barbarismo) 
che  le  potrò  mostrare  in  Recanati.  E  potrebbe  essere  be* 
nissimo,  perchè  io  non  sono  uscito  mai  del  mio  nido,  che 
quello  che  io  credo  proprio  di  Recanati  sia  comune  a  tutta 
ritalia  0  a  molte  sue  parti,  ed  allora  ella  mi  disingan- 
nerebbe. Con  questa  speranza,  benché  lontana,  la  lascio, 
signor  mio  carissimo,  e  spero  che  non  avrò  bisogno  di 
ricordarle  che  sono,  ma  con  tutto  il  cuore,  il  suo  attac- 
catissimo  Giacomo  Leopardi. 

P.  S.  Mi  scrive  lo  Stella  che  ha  ricevuto  da  lei  un 
involto  per  me.  Se  contiene,  come  spero,  qualche  suo 
scritto,  gliene  rendo  un  milione  di  grazie,  e  le  prometto 
che,  leggendolo  subito,  farò  conto  di  trattenermi  con  lei 
presente  e  parlante:  pensiero  che  mi  sarà  soavissimo. 

45 

AlVAh.  Angelo  Mai ,  a  Milano. 

Recanaliyli  2  giugno  i81?. 

Pregiatissimo  e  carissimo  signore,  La  sua  carissima 
delli  8  marzo  non  essendo  di  quelle  che  domandano 
risposta,  io  non  risposi  allora  per  non  infastidirla;  ma 
adesso,  che  mi  si  dà  occasione  di  scriverle  nuovamentCj 
rispondo  che  la  mia  traduzione  di  Frontone,  non  tanto  per 
la  svoghatezza  dello  Stella,  quanto  per  mia  assoluta  vo- 
lontà, perchè  non  posso  più  approvarla,  si  rimane  e  ri- 
marrà nelle  tenebre.  Quanto  air  edizione  Berlinese ,  se 
io  volessi  dar  consigli  a  lei,  farei  come  la  porca  a  Miner- 
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va ,  ma  senza  pretendere  di  consigliarla  piglio  sicurtà  di 
dirle  che,  secondo  me,  ella  savissimamente  fa  a  non  darsi 
pensiero  di  quello  che  altri  si  cianci  delle  cose  sue;  ma 
per  amore  del  vero  e  perchè  gli  altri  non  restino  ingan- 
nati, trattandosi  di  cosa  di  fetto,  mi  parrebbe  che  stésse 
bene  alla  umanità  sua  di  porre  le  cose  in  chiaro  quanto 
alla  giacitura  materiale  degli  scritti  nel  Codice,  in  modo 
che  i  Tedeschi  e  gli  altri  stranieri,  vedendo  le  matte  con- 
getture di  quell'editore,  non  abbiano  a  pigliarle  per  veri- 
tà, 0  credere  che  il  fatto  non  istfa  come  sta  veramente, 
0  ahneno  dubitare  di  una  cosa  più  che  certa.  Se  non 
che  ella  che  ha  sotto  gli  occhi  quella  edizione,  saprà  forse 
che  queste  cure  sarebbero  soverchie,  e  che  la  stoltezza 
di  quelle  congetture  parla  da  se. 

Ma  lasciando  Frontone  e  venendo  al  caso  mio,  dire 
che  oggetto  di  questa  è  farle  sapere  che  io,  messo  da 
parte  il  Frontone  italiano,  per  naturale  ripugnanza  a 
tornare  sopra  cose  che  disapprovo  interamente,  e  insom- 
ma rifare  uno  scritto  da  capo  a  piede ,  ho  pigliato  in  mano 
il  suo  Alicarnasseo,  e  questo,  con  molto  più  fatica  e  cura 
che  non  avea  posto  nel  Frontone,  ho  tradotto ,  aggiuntevi 
alcune  poche,  e  però  forse  meno  vane,  postille.  E  però 
ho  voluto  vedere  quello  che  il  Ciampi  ha  messo  fuori 
intorno  al  Dionigi,  e  alle  sue  ragioni  disegno  di  rispon- 
dere nella  prefazione  con  altre  ragioni  se  non  buone  certo 
migliori  delle  sue;  che  ragioni  appena  si  possono  dire. 
Ma  per  esser  sicuro  della  vittoria,  vorrei  stringere  alleanza 
con  lei,  e  sapere  le  risposte  che  ella  certo  avrà  fatte  tra 
se  a  quelle  opposizioni.  £  questo  è  insomma  il  fine  per 
cui  le  scrivo:  pregarla  che  mi  voglia  somministrare  il 
modo  di  rispondere  al  Ciampi,  benché  io  già  in  parte  sia 
preparato  a  questa  battaglia.  Ma,  perchè  pare  che  ella 
rifiuti  qualunque  briga  letteraria,  io  le  prometto  che  ta- 
cerò, se  le  piace,  il  suo  nome,  e  porrò,  quando  voglia, 
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le  sue  ragioni  come  se  fossero  mie.  La  supplico,  pregiatis- 
simo e  carissimo  signor  mio,  che  mi  perdoni  questo 
fastidio,  e  mi  serbi  la  sua  benevolenza,  che  m' è  dolcis- 
sima, e  avrò  caro  che  questa  serva  se  non  altro  a  rin- 
frescarle la  memoria  del  suo  devotissimo  ed  affezionatis- 
simo  servitore  Giacomo  Leopardi. 

46. 

A  Pietro  Giordani 9  a  Milano. 

Recanati,  20  giugno  1817. 

Signor  mio  carissimo,  Poco  per  questa,  perchè  im- 
mediate metto  mano  a  un' altra,  in  cui  le  renderò  conto 
delle  osservazioni  che  ho  fatto  sopra  il  suo  caro  libro  in 
difesa  del  Dionigi.  Disegno  di  premetterla  alla  mia  tra- 
duzione (della  quale  non  le  dico  niente,  perchè  mi  figuro 
che  il  Mai  al  quale  ne  ho  scritto  ne  l'avrà  parlato),  con 
questo  che  ella  me  ne  dia  licenza  espressa,  e  me  ne  dica 
con  sincerità,  ma  intera  e  perfetta,  la  sua  opinione  cosi 
quanto  alle  cose  come  quanto  alle  parole.  La  pubblicherò 
tale  quale  gliel'  avrò  spedita,  salvo  quello  che  vi  potrà 
mutare  il  suo  giudizio  o  la  mia  revisione,  perchè  la  fretta 
del  dettare  mi  può  bene  cavar  di  bocca  molte  cose  che 
non  reggano  alla  stampa.  In  essa  lettera  la  tratterò  col  voi 
(perchè  la  terza  persona  mi  pare  grand'  impaccio  allo  stile), 
il  che  farei  sempre  se  non  temessi  di  non  avere  cor- 
rispondenza, perchè  in  verità  quando  le  parlo,  vorrei 
parlarle  a  quattr'occhi  e  che  non  ci  fosse  sempre  la 
Signoria  in  mezzo  che  mi  sentisse.  Se  ella  mi  promette  di 
corrispondermi,  le  prometto  anch'io  che,  quanto  a  lei,  farò 
un  crocione  alla  Signoria.  Son  persuaso  che  in  queste  baie 
non  istà  l' amicizia;  ma,  quando  un  uso  porta  più  comodi 
e  vantaggi  che  un  altro,  mi  par  che  sia  da  preferire 
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I  consigli  che  ella  mi  dà  intorno  al  curare  la  mia 
salute  sia  certa  che  gli  ascolto,  e  ne  fo  grandissimo  conto, 
e  li  seguo  il  più  che  m' è  possibile.  Della  dozzina  spero 
che  ci  accorderemo.  Basta  che  ella  si  risolva  di  venire 
e  il  più  presto  che  potrà,  il  che  mio  padre  (che  la  saluta) 
vuol  che  le  raccomandi  ogni  volta  che  le  scrivo.  Mi  ral- 
legra il  sapere  che  Luigi  Uberto  Giordani  le  sia  congiunto 
di  sangue.  È  molto  tempo  che  io  V  ho  per  uno  del  pic- 
col  gregge,  ma  non  m*  era  mai  riuscito,  avendone  chiesto 
a  molti,  d' aver  notizia  della  sua  persona. 

Con  quest*  altra  spero  che  sarà  la  sua  cartuccia 
d'associazione  alla  ristampa  del  Belcari,  per  la  quale  ho 
creato  otto  cercatori  in  diverse  città,  e  tuttavia  mi  ver- 
gogno a  pensare  che  avendole  promesso  pochissimo  le 
darò  molto  meno.  Ma  che  vuol  che  le  dica  mai  se  qual- 
che cercatore  s' è  scordato  di  cercare ,  non  eh'  altro ,  nella 
sua  borsa?  Non  vorrei  però  eh'  ella  si  ritenesse  dal  coman- 
darmi, perchè  spero  che  un*  altra  volta  forse  con  non 
maggior  premura  a^TÒ  maggior  fortuna.  Le  sottoscrizioni 
essendo  in  più  carte,  ne  le  manderò  solamente  copia, 
riserbandomi  di  mandare  gli  originali  a  lei  o  al  Cesari, 
quando  ella  m' abbia  detto  che  sieno  necessari ,  e  come 
potrei  fare  per  non  iscomodare  il  Cesari  mandandoli  per 
la  posta.  Caro  signor  Giordani,  séguiti  a  voler  bene  al  suo 
amantissimo  Giacomo  Leopardi. 

17. 

Allo  stesso,  a  Piacenza. 

Recanati»  14  loglio  1817. 

Vi  ringrazio  del  bando  dato  alla  Signoria.  Carissimo 
Giordani,  tenerissimamente  vi  amo.   Sapeva  la  vostra 
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andata  a  Piacenza,  e  sapete  da  che?  dalla  Gazzetta,  dove 
sempre  do  un'occhiata  alle  partenze  per  voi.  Nondimeno 
avea  creduto  più  sicuro  di  spedirvi  a  Milano  il  mio  parere 
sul  Dionigi,  come  ho  fatto  in  una  lunga  lettera  insieme 
colla  nota  degli  associati  al  Belcari,  agli  44  di  questo, 
pochi  momenti  prima  di  ricevere  la  vostra  dei  3.  Mando 
questa  pel  primo  ordinario,  ma  dubito  ch'ella  vi  trovi  a 
Piacenza ,  perchè  la  vostra ,  come  vedete ,  m' è  giunta 
tardi.  Avrei  bramato  che  leggeste  subito  l'altra  mia,  ma 
vedo  che  subito  non  l' avrete.  Non  ho  ricevuto  il  Panegi- 
rico, ma  non  ve  ne  maravigliate,  perchè  qui  a  ricevere  un 
libro  da  Milano  fuori  di  posta,  dopo  che  è  spedito 
bisognano  spessissimo  due  o  tre  quaresime  di  prepara- 
zione, non  mai  meno  di  una.  Dunque  bisognerà  aspettare 
un  anno  prima  di  vedervi.  Caro  Giordani,  se  io  fossi  mio, 
le  catene  e  le  inferriate  non  mi  terrebbero  che  non  vo- 
lassi a  voi.  Ma  io  sono  come  la  montagna  di  Maometto, 
che  tutto  si  può  muovere  eccetto  lei,  e  bisogna  venirla  a 
trovare.  Speranze  non  fondate  sopra  di  me,  ed,  oltreché 
non  son  terreno  per  queste,  non  vogliate  far  della  mia 
vita  più  capitale  che  non  ne  fo  io,  che  ogni  giorno  Io  conto 
per  guadagnato.  Addio,  Giordani  mio.  M' è  gran  conforto 
il  pensare  a  voi  in  questa  mia,  per  più  cagioni  da  qual- 
che tempo,  infelicissima  e  orrenda  vita.  Di  meliora  piis: 
miglior  vita  al  mio  dolcissimo  Giordani  ! 

L' inno  a  Nettuno  ha  avuto  fortuna  a  Roma  dove  meno 
dovea.  S' arrabattano  per  trovarvi  quel  ciamberlano,  U 
quale  per  la  paura  è  corso  subito  a  intanarsi  e  rannicchiarsi 
in  me ,  di  maniera  che  siamo  diventati  tutt'uno.  £  sì  come 
lassù  il  saper  leggere  non  è  da  tutti,  credono  che  la  Vaticana 
m' abbia  somministrato  l' inno  (quando  io  a  bello  studio 
ho  detto  che  è  stata  una  piccola  libreria  dì  pochissimi 
manoscritti),  e  il  custode  di  quella  biblioteca  giura  che 
scoprirà  chi  ne  l' abbia  cavato  senza  saputa  sua. 
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48. 

Agli  Accademici  di  Scienze  ed  Arti  di  Viterbo. 

Recanati,  25  luglio  1817. 

Signori  y  Benché  non  possa  approvare  la  scelta  che 
avete  fatta  di  me  a  vostro  Socio  corrispondente,  nondi- 
meno bisogna  che  ve  ne  ringrazi;  e  tanto  più  quanto 
meno  posso  approvarla:  perchè,  vedendo  che  né  virtù 
né  alcun  merito  mio,  né  anche  istanza  che  io  ve  n'ab- 
bia fatta,  le  ha  dato  motivo,  resta  che  T attribuisca  alla 
bontà  vostra,  e  al  desiderio  nobilissimo  che  avete  d'in- 
coraggire  anche  quelli  che  poca  o  ninna  speranza  danno 
di  se.  Però  sincerissimamente  ve  ne  ringrazio,  e  delle 
cure  vostre  mi  rallegro  colla  mia  nazione,  alla  quale 
resta  tanto  poco  del  vero  amore,  non  dirò  delle  patrie 
particolari,  ma  della  nostra  comune  gloriosissima  e  so- 
vrana patria,  che  é  V  Italia.  Con  infinito  piacere  ho  ve- 
duto nel  libro  delle  vostre  leggi  che  il  primo  officio  di 
una  delle  classi,  alla  quale  v'  é  piaciuto  di  scrivermi,  é 
aver  cura  di  mantenere  bella  e  incorrotta  la  nostra  lin- 
gua. Degnissimo  scopo  delle  fatiche  vostre  conservare 
all'Italia  questo  tesoro  a  malgrado  degli  stranieri,  e  so- 
prattutto della  scioperaggine  e  noncuranza  degl'Italiani, 
la  quale,  dopo  averci  tolto  quanto  ha  potuto,  vorrebbe 
anche  insozzarci  e  guastarci  e  quasi  toglierci  affatto 
questo  prezioso  avere  della  lingua  regina  di  tutte  le  lin- 
gue viventi,  e  delle  morte  se  non  regina  certo  non  sud- 
dita. Per  cooperare  a  questa  gloriosa  impresa  io  farò  quanto 
potrò,  che  pure  sarti  pochissimo;  e  spero  che  l'amore 
che  porto  ardentissimo  alla  nostra  patria,  e  la  gratitudìtrei 

corrispondenza  che  debbo  ali'  onore  che  Voi  mi 
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avete^  fatto,  aiuteranno  la  debolezza  e  piccolezza  mia  a 
far  quello  che  da  se  non  potrebbe.  Sono,  o  Signori,  con 
somma  stima  e  gratissimo  animo,  vostro  umilissimo  e 
obbligatissimo  servo. 

49. 

A  Pietro  Giordani,  a  Venezia. 

Recanati,  8  agosto  1817. 

Quando  un  giovane,  carissimo  mio,  dice  d'essere 
infelice,  d' ordinario  s' immaginano  certe  cose  che  io  non 
vorrei  che  s' immaginassero  di  me ,  singolarissimamente 
dal  mio  Giordani:  per  il  quale  solo  io  vorrei  essere  vir- 
tuoso quando  bene  non  ci  avesse  altro  spettatore  nò 
alcun  premio  della  virtù.  Però  vi  voglio  dire  che,  benché 
io  desideri  molte  cose  e  anche  ardentemente,  com'  è  na- 
turale ai  giovani,  nessun  desiderio  mi  ha  fatto  mai  né 
mi  può  fare  infelice,  né  anche  quello  della  gloria,  perché 
credo  che  certissimamente  io  mi  riderei  dell' -infamia, 
quando  non  l'avessi  meritata,  come  già  da  qualche 
tempo  ho  cominciato  a  disprezzare  il  disprezzo  altrui,  il 
quale  non  crediate  che  mi  possa  mancare.  Ma  mi  fa  in- 
felice primieramente  l'assenza  della  salute,  perché,  ol- 
treché io  non  sono  quel  filosofo  che  non  mi  curi  della 
vita,  mi  vedo  forzato  a  star  lontano  dall'  amor  mio,  che 
è  lo  studio.  Ahi,  mio  caro  Giordani,  che  credete  voi  che 
io  faccia  ora?  Alzarmi  la  mattina  e  tardi,  perché  ora, 
cosa  diabolica  I ,  amo  più  il  dormire  che  il  vegliare. 
Poi  mettermi  immediatamente  a  passeggiare,  e  passeggiar 
sempre  senza  mai  aprir  bocca  né  veder  libro  sino  al  desinare. 
Desinato,  passeggiar  sempre  nello  stesso  modo  sino  alla 
cena:  se  non  che  fo,  e  spesso  sforzandomi  e  spesso  inter- 
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rompendomi  e  talvolta  abbandonandola,  una  lettura  di 
un'  ora.  Cosi  vivo  e  son  vissuto,  con  pochissimi  inter- 
valli, per  sei  mesi.  L' altra  cosa  che  mi  fa  infelice  è  il 
pensiero.  Io  credo  che  voi  sappiate ,  ma  spero  che  non 
abbiate  provato,  in  che  modo  il  pensiero  possa  cruciare 
e  martirizzare  una  persona  che  pensi  alquanto  diversa- 
mente dagli  altri,  quando  l' ha  in  balia,  voglio  dire  quan- 
do la  persona  non  ha  alcuno  svagamento  e  distrazione , 
o  solamente  lo  studio,  il  quale  perchè  fìssa  la  mente  e  la 
ritiene  immobile,  più  nuoce  di  quello  che  giovi.  A  me  il 
pensiero  ha  dato  per  lunghissimo  tempo  e  dà  tali  marti- 
ni, per  questo  solo  che  m' ha  avuto  sempre  e  m' ha  in- 
tieramente in  balia  (e  y.vi  ripeto,  senza  alcun  desiderio) 
che  m' ha  pregiudicato  evidentemente,  e  m' ucciderà,  se 
io  prima  non  muterò  condizione.  Abbiate  per  certissimo 
che  io  stando  come  sto,  non  mi  posso  divertire  più  di 
quello  che  fo,  che  non  mi  diverto  niente.  Insomma   la 
solitudine  non  è  fatta  per  quelli  che  si  bruciano  e  si  con- 
sumano da  loro  stessi.  In  questi  giorni  passati  sono  stato 
molto  meglio  (di  maniera  però  che  chiunque  sta  bene, 
cadendo,  in  questo  meglio,  si  terrebbe  morto);  ma  è  la 
solita  tregua  che  dopo  una  lunga  assenza  è  tornata,  e  già 
pare  che  si  licenzi,  e  così  sarà  sempre  che  io  durerò  in 
questo  stato,  e  n'ho  F  esperienza  continuata  di  sei  mesi, 
e  interrotta  di  due  anni.  Nondimeno  questa  tregua  m' avea 
data  qualche  speranza  di  potermi  rifare  mutando  vita. 
Ma  la  vita  non  si  muta;  e  la  tregua  parte,  e  io  torno  o  più 
veramente  resto  qual  era.  Lasciamo  queste  ciarle;  e  non 
accade  che  mi  rispondiate  sopra  questo  argomento,  del  quale 
è  noioso,  e  soprattutto  eccessivamente  inutile,  a  ragionare. 
Avrei  carissimo  che  mi  definiste  il  vostro  perfetto 
scrittore  italiano,  perchè  sono  persuaso  che  per  diventar 
mediocre  bisogni  mirare  all'ottimo.  Ma  che  cosa  non  avrei 
caro  di  sentire  da  voi  ^  specialmente  intomo  alle  nostre 
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care  lettere  belle,  alle  quali  pensando  dì  e  notte,  non  ho 
persona  a  cui  dirne  una  parola,  quando  tutti  gli  uomini 
naturalmente  desiderano  di  parlare  di  quello  che  loro 
importa,  e  spesso,  come  io  fo,  disprezzano  tutti  gli  altri 
dLscorsi.  Credo  che,  se  ci  vedremo,  io  starò  qualche 
giorno  senza  dirvi  niente,  per  non  sapere  da  che  comin- 
ciare. Non  sarà  poco  se  vi  darò  spazio  di  mangiare  e  di 
dormire,  che  non  v'  assedi  del  continuo  col  mio  favellare. 
Sto  ora,  quando  posso,  coi  trecentisti;  innamorato  di 
quello  scrivere,  e  non  che  comprenda,  ma  vedo  e  tocco 
con  mano,  che ,  come  lo  stile  latino  trasportato  in  questa 
lingua,  non  vi  può  star  se  non  durissimo,  e,  come  diciamo 
volgarmente,  tutto  di  un  pezzo;  cosi  lo  stile  greco  vi  si 
adatta  e  spiega,  e  vi  sta  così  molle,  cosi  dolce,  naturale, 
facile,  svelto,  che  insomma  sta  nel  luogo  suo,  e  par  fatto  a 
posta  per  questa  lingua.  Ecco  qui  un  nembo  e  una  furia 
di  pensieri  che  vi  vorrei  dire  :  li  serbo  per  quando  ci  ve- 
dremo. Molto  vi  compatisco  nelle  vostre  brighe  e  molestie. 
Cotesti  sono  quelli  che  i  Greci  chiamavano  &dXous.  Spesso 
mi  viene  in  bocca  e  mi  piace  assai  questa  parola  ora  che 
uno  &dXo$  che  io  facessi  sarebbe  T  ultimo.  Se  non  che  que- 
sto pm'e  è  un  terribile  &6Xo$  d' ingoiarsi  così  i  giorni  e  i 
mesi  come  fo  io.  Con  qual  parola  italiana  renderemo 
questa  greca?  Travaglio  ha  il  disgustoso,  ma  non  il  grande 
e  il  vasto.  Nonpertanto  io  non  m' arrischio  di  affermare 
che  questa  parola  non  si  possa  rendere  in  italiano,  tanto 
poco  mi  fido  di  conoscere  questa  nostra  lingua  sovrana , 
immensa,  onnipotente.  Mi  dispiace  che  non  abbiate  rice- 
vuta la  mia  sopra  il  Dionigi ,  solamente  perchè  in  essa, 
per  mettere  in  chiaro  la  questione,  recava  certi  confronti 
nuovi,  che  non  vorrei  che  qualche  straniero  li  mettesse 
fuori  prima  degl'Italiani;  né  anco  che  venissero  in  merle 
al  Visconti,  il  quale  sinceramente  vi  dico  che  io  non 
amo  niente  affatto,  perchè  mi  pare  che  si  sia  scordato 
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dell'Italia  (a  cui,  lasciando  stare  che  è  sua  patria,  di  che 
noD  è  tenuto  un  antiquario?),  avendone  abbandonato  non 
solo  la  terra  ma  la  lingua.  Mi  direte  che  scrive  le  cose 
in  francese,  perchè  tutti  l'intendano.  Rispondo  che  queste 
cose  che  hanno  a  essere  europee,  non  vanno  scritte  né 
in  francese  né  in  italiano  (come  facea  il  Visconti  quando 
era  in  Italia)  ma  in  latino,  e  ve  n'addurrei  molte  prove; 
ma  voi  già  le  saprete  ed  io  non  voglio  esser  troppo  lungo. 
Vi  rimando  la  nota  degli  associati  al  Belcari,  ma  mi  dispiace 
che  l'abbiate  senza  l'altra  mia,  dove  novamente  vi  scon- 
giurava a  perdonarmi  la  scarsezza  del  numero  che  m'  è 
scemato  crudelmente  fra  le  mani.  Perchè  intanto  voi  non 
avete  avuto  da  me  alcun  ringraziamento  pel  vostro  libro 
sul  Dionigi,  vi  dico  che  ve  n'ho  sommo  obbligo,  e  che 
m'è  infinitamiente  piaciuto,  tanto  che  l'ho  letto  due  volte 
da  capo  a  pie,  e  molte  altre  sparsamente  qua  e  là,  e  che 
nell'  altra  mìa  vi  ringraziava  singolarmente  della  cura  che 
avevate  avuta  di  mandarmelo  così  subito  pubblicato.  Mio 
padre  vi  saluta  molto  caramente;  ed  io  vi  abbraccio  e  vi 
lascio,  0  mio  Giordani.  Il  vostro  cuore  vi  dica  quanto  io  vi 
ami.  Credo  che  se  non  è  quanto  meritate,  che  solamente 
sia  perchè  tanto  non  si  possa.  Addio  mio  caro  e  soavis- 
simo Giordani.  Sono  il  vostro  buon  Leopardi. 

20. 
Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  11  agosto  1817. 

Mio  dilettissimo  Giordani ,  Come  volete  che  io  non 
conosca  l' amicizia,  leggendo  le  lettere  vostre,  e  conside- 
rando il  cuor  mio?  Se  le  ho  avuto  poco  riguardo  parlan- 
dovi di  me  in   maniera  indiscreta,   perdonatemi.  Già 
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rispondendo  alla  vostra  dei  24  luglio  v'ho  detto  quello 
che  potevate  bramare  del  mio  modo  di  vivere.  Non  teme- 
te, caro  Giordani,  che  v'ubbidisco:  siatene  sicuro.  Oh 
credete  forse  che  non  vi  ami?  o  che  non  mi  ami?  E  se  non 
lo  credete,  perchè  volete  credere  che  mi  ostini  in  far  quello 
che  mi  nuocerebbe?  E  che  prova  ne  avete?  Stando  in  Re- 
tanati,  e  come  ci  sto  io,  niente  mi  può  consolare  della  pri- 
vazione degli  studi;  e  nondimeno ,  perchè  vedo  che  mi 
Msogna  stare  un  pezzo  senza  studiare,  e  per  ubbidire  a  voi, 
non  istudio,  e  così  fo  da  molto  molto  tempo.  Sappiate  che 
sono  sei  mesi  che  io  non  iscrivo,  e  leggo  così  poco  che  si  può 
dir  niente.  La  traduzione  di  Dionigi  la  feci  nel  gennaio  pas- 
sato. Dettare  una  lettera  poi,  caro  Giordani,  non  è  gran  cosa. 
Dunque  non  crediate  che  io  sia  disubbidiente  con  voi. 
Della  dissertazioncella  voglio  che  mi  diciate  sinceramente 
se  credete  bene  che,  fattovi  qualche  cangiamento  e  tron- 
eamento ,  si  stampi ,  ovvero  stimiate  che ,  anche  posto 
che  la  mia  opinione  sia  vera ,  volendola  pubblicare,  bisogni 
esporla  in  altro  modo:  perchè  io  la  pubblicherei  nello 
Spettatore  per  la  ragione  che  v'ho  detta  nell'  ultima  mia. 
Povero  mio  Giordani,  mi  par  di  vedervi  travagliato  da 
affari  e  noie.  Non  vorrei  già  aumentarveli  io,  però  rispon- 
detemi brevemente;  che,  benché  d'ordinario  la  sola  bre- 
vità mi  possa  dispiacere  nelle  vostre  lettere,  adesso  mi  ci 
giacerà  molto.  La  tregua  di  cui  vi  parlava  nell'ultima 
mia,  non  è  passata,  si  che  non  vi  affliggete  per  me.  Oh 
possibile  che  v'abbia  da  essere  cagione  di  affliggervi  io,  che 
vorrei  esser  sempre  afflitto  perchè  voi  foste  sempre  lieto? 
Lieto  lietissimo  vi  voglio  sempre,  o  mio  Giordani,  che  a 
questo  ci  hanno  a  servire  gli  studi  e  la  considerazione 
del  Bello,  che  tutto  giorno  ci  sforziamo  ad  imitare.  Mio 
padre  vi  saluta.  Addio,  addio,  mio  incomparabilissimo 
Giordani. 
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21. 

Allo  stesso  ^  a  Piacenza. 

Recanatì,  29  agosto  1817 

Caro  carissimo,  dilettissimo  Giordani,  Due  lettere  io 
v'aveva  indirizzate  a  Venezia  prima  di  ricevere  la  vostra 
dei  10.  Non  crediate  che  potessi  stare  tanto  tempo  senza 
scrivervi.  Nella  prima  vi  pregava  che  non  pensaste  di  me 
quello  che  con  poco  pericolo  di  sbagliare  si  pensa  dei 
giovani,  quando  dicono  di  essere  infelici:  vi  diceva  che, 
benché  io  abbia  molti  desiderii ,  nessuno  ha  potuto  mai 
né  potrà  farmi  infelice;  che  tale  mi  fa  l'assenza  della 
salute,  che,  togliendomi  lo  studio  in  Recanati,  mi  toglie 
tutto,  oltre  al  pensiero,  che  è  stato  sempre  il  mio  carne- 
fice, e  sarà  il  mio  distruttore,  se  io  durerò  in  poter  suo 
in  questa  solitudine:  vi  descriveva  la  mia  vita  che  da 
sette  mesi  in  qua  consiste  in  passeggiare  solitariamente, 
potendo  appena  fare  un'  ora  di  lettura  al  giorno;  vi  pre- 
gava che  aveste  per  certissimo  che  io,  stando  come  sto, 
non  posso  più  divertirmi  di  quello  che  fo,  che  non  mi 
diverto  niente;  aggiungeva  che  per  essere  stato  alquanti 
giorni  meglio  della  salute,  era  entrato  in  molta  speranza 
'di  potermi  rifare  mutando  vita,  la  quale  non  si  muta 
perchè  questo  non  istà  in  me;  facea  qualche  castello  in 
aria  sopra  la  vostra  visita  tanto  desiderata;  vi  dicea  qual- 
che bagattella  sopra  i  trecentisti,  e  vi  compativa  come 
fo  nelle  vostre  brighe  e  noie,  confortandovi  ad  aver  pa- 
zienza. Nell'altra  lettera  mi  sforzava  di  placare  la  pie- 
tosa ira  con  cui  mi  avevate  scritto  il  27  luglio,  assicu- 
randovi che  io  non  sono  ostinato,  ma  vi  ubbidisco 
veramente,  avendo  passato  sette  mesi  senza  scrivere  si 
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può  dir  niente,  e  con  leggere  più  che  pochissimo,  ed 
essendo  poca  cosa  V  aver  dettata  una  lettera.  In  ultimo 
vi  pregava,  come  vi  prego  anzi  vi  scongiuro  e  vi  comando, 
di  non  vi  affliggere  in  nessun  modo  per  me,  che  volen- 
tieri sarei  sempre  afflitto  perchè  voi  foste  sempre  lieto. 
Quanto  al  mal  presente,  bisogna  far  grand'  animo  e  sop- 
portarlo; e  quanto  al  danno  che  ne  potrà  venire ,  che  ci 
s'ha  a  fare?  Basta,  che  io  non  ci  avrò  colpa.  Vedete  che 
non  posso  dire  di  esser  sano;  ma  lieto  mi  sforzo  di  essere 
per  amor  vostro.  Avrei  sommo  bisogno  di  distrazioni,  ma 
non  ne  ho:  oimèi  mi  ridarebbero  la  salute  e  la  vita.  In- 
tanto la  tregua  che  m' hanno  conceduta  i  miei  incomodi 
non  è  stata  breve.  Voi  state  lieto  e  amatemi,  che  così 
sarò  lieto  ancor  io.  Alla  dissertazione  levo  alcune  cose , 
altre  ne  aggiungo,  e  la  mando  allo  Spettatore.  Ditemi  se 
fo  bene  o  male.  Del  Ciampi  rideremo.  Non  so  come  si 
possa  strepitare,  essendo  stato  trattato  così  bene,  s'abbia 
ragione  o  no.  Che  gente  I  Ristringiamoci  tra  noi,  caro 
Giordani,  che  siamo  ben  pochi  al  mondo  di  buon  cuore, 
e  siete  ben  pochi  di  buona  testa.  Aspetto  a  braccia  aperte 
il  vostro  Panegirico  che  mi  deve  essere  stato  spedito  in 
mesi  fa.  Un  altro  piego  di  libri,  speditomi  da  Milano 
quattro  mesi  addietro,  ancora  non  mi  è  giunto.  Di  un'ordi- 
nazione che  feci  tre  mesi  sono  non  ho  nuova.  In  somm» 
si  sta  tra  animali ,  e  non  si  può  pure  arrivare  a  sapere 
quello  che  la  gente  scriva.  Assicuratevi  che  è  una  dispe- 
razione. Scrivendo  al  Mai  e  al  Cesari  salutatemeli  cara- 
mente. Vorrei  vedere  i  nuovi  opuscoli  del  Mai,  vorrei 
vedere  le  lezioni  del  Cesari,  ma  non  giova  pure  a  ordi- 
narle. Le  leggerò  a  Milano,  se. Dio  vorrà  che  ci  venga 
mai.  A  Recanati  posso  morire,  certo  è  che  non  ci  vivrò. 
Mio  padre  vi  saluta.  Ditemi  se  l'articolo  sopra  il  giudizio 
del  Visconti  nello  Spettatore  ò  veramente  vostro,  come  io 
ho  creduto.  Ho  ricevuta  l'ultima  vostra  dopo  45  giorni. 
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Le  lettere  di  ìdaDO  mi  giangono  in  cinque.  Forse  sarà 
meglio  che  V  indirizzo  lo  facciate  a  Recanati  a  dirittura. 
Addio ,  caro  Giordani.  Sufficit  taUm  amtum  kafmme.  Oh 
mei  conservi  Iddio,  che  sarebbe  una  morte  per  me  qua- 
lunque sciagura  sua.  Addio,  addio. 


Air  Ah.  Angelo  Mn ,  a  tKìaao, 

Becanali,  5  setleadire  1817. 

Stimatissimo  e  carissimo  signor  mio,  La  ringrazio 
della  sua  gentilissima  tanto  più  cara  perchè  m^  è  giunta 
improvvisa,  non  credendo  io  che  quel  mio  povero  scritto 
mi  avesse  a  fruttare  questo  piacere.  Dei  modi  che  usa 
meco  e  delle  cose  che  mi  scrìve  non  le  so  dire  se  non 
che  non  potendo  con  altro,  le  corrispondo  colla  gratitudine  e 
coir  affetto  vivo  e  sincerissinn),  quanto  altrì  potrebbe  mai. 
Le  lodi  che  le  piace  di  dare  al  mio  scrìtto,  già  si  sa  che 
non  le  posso  accettare  se  non  per  testimonio  della  be- 
nignità sua.  In  verìtà  io  non  ho  voluto  dire  che  nel 
Dionigi  fosse  turbato  T  ordine  dei  tempi ,  anzi  ella  vede 
come  mi  sono  sforzato  di  provare  che  V  cardine  che  vi  si 
trova  non  gli  vale  a  farsi  credere  un  compendio.  Ma 
debbo  avere  usata  qualche  parola  equivoca,  con  cui  però 
ho  volato  significare  interrompimento  e  non  sconvolgi- 
mento della  serìe.  Né  anche  mi  pare  di  ava:  detto  che  il 
compilatM*  deir  estratto  sia  stato  di  poco  giudizio:  perchè 
tatto  U  male  che  ho  detto  dell^  opera  pigliata  per  com- 
pendio, se  questa  ^  pigli  per  estratto,  viene  a  essere 
come  non  detto.  Anzi,  se  Iw  a  dire  U  vero,  mi  pare  che 
chi  fece  Festratto  fosse  giudizioso ,  ed  intendesse  bene 
Vautore,  cosa  che  ella  sa  quanto  spesso  si  desiderì  in 
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questi  tali.  Ma  rivedrò  il  mio  scritto ,  e  trovandovi  que- 
sti errori  li  correggerò.  Io  dubitava  che  certe  mie  parole 
intorno  al  Ciampi  potessero  parer  troppo  gravi:  ora  che 
ella  me  ne  ammonisce,  le  muterò.  Forse  la  lettera  si  pub- 
blicherà tra  non  molto,  come  ho  scritto  al  nostro  Giordani 
prima  a  Venezia,  poi  a  Piacenza,  non  sapendo  che  fosse 
tornato  a  Milano.  Ella  si  figuri  con  quanto  piacere  e  gra- 
titudine riceverò  il  Sibillino  ch'ella  ha  pubblicato  e  vuol 
donarmi.  Senz'altro  i  posteri  peneranno  a  credere  che 
ella  abbia  potuto  fare  tante  cose ,  tanto  belle ,  in  tanto 
poco  tempo.  Ora  quanto  non  mi  debbo  rallegrare  io  che 
un  uomo  come  lei  non  isdegni  di  pensare  a  me  e  scri- 
vermi e  mostrarmi  tanta  benevolenza?  Non  le  sia  grave, 
poiché  ha  cominciato,  di  seguitare,  avendo  per  cosa  infal- 
libile che  io,  come  sono,  così  sempre  di  cuore  sarò  suo 
devotissimo  e  affettuosissimo  servo. 


23. 
A  Giuseppe  AcerU,  a  Milano. 

Recanatì,  12  seUembre  1817. 

Stimatissimo  signore.  Le  spedisco  per  la  posta  una 
brevissima  dissertazione  in  forma  di  lettera  sopra  il  Dionigi 
del  Mai;  della  quale  avendomi  scrìtto  Io  stesso  Mai  ed 
altri  con  certa  approvazione,  ho  creduto  che  non  per  il 
merito  suo  ma  per  l'importanza  dell'  argomento,  non  le 
dovesse  esser  discaro  di  averla.  Desidererei  sapere  se  ella 
l'accetta,  perchè  intendo  che  il  Ciampi  porti  di  mal  ani- 
mo quello  che  è  stato  scritto  sopra  il  suo  libro  contro  il 
Dionigi,  e  voglia  rispondere;  la  qual  risposta  mi  sarebbe 
molto  molesto  che  fosse  già  divulgata  pubblicandosi  la  mia 
lettera,  perchè  parrebbe  che  io  dovessi  prendere  a  esami- 
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Darla;  0  che  per  molte  ragioni  non  voglio  fare.  Già  son  cer- 
tissimo che  V  essere  stato  più  volte  lodato  il  Ciampi  nella 
sua  Biblioteca  non  fa  caso ,  perchè  non  v'  entrino  opinioni 
diverse  delle  sue.  Mi  perdoni  il  fastidio,  e  mi  creda  perpe- 
tuamente suo  devotissimo  obbligatissimo  servitore. 

24. 
A  Pietro  Giordani,  a  Piacenza. 

Recanatl,  25  settembre  1817. 

Mio  carissimo ,  Rispondo  alle  vostre  del  4^  e  del  9. 
II  nostro  buon  Mai  mi  ha  scritto  con  queUa  cbrtesia  che  suole. 
Ho  risposto;  ma  non  avrà  ricevuta  la  lettera  se  ha  intra- 
preso il  viaggetto  che  mi  diceva.  Veramente  è  un  bel 
vezzo  queUo  dello  Spettatore  di  mutare  a  beneplacito  gli 
scrìtti  altrui.  A  me  pure  ha  fatto  tante  volte  questo  ser- 
vigio, che  ho  giurato  di  non  fargli  aver  più  sillaba  del  mio; 
ma  perchè  è  pure  una  cosa  comoda  quell'avere  un  gior- 
nale a  sua  posta,  come  questo  finora  m' è  stato,  temo  di 
non  diventare  spergiuro  una  volta  o  V  altra.  La  salute  in 
questi  giorni  potrebbe  andar  peggio.  Di  muoversi  di  qua 
aè  anche  si  sogna.  A  voi  succede  quello  che  succederà 
a  me  se  mai  vedrò  il  mondo ,  di  averlo  a  noia.  Allora 
forse  non  mi  dispiacerà  e  fors' anche  mi  piacerà  questo 
eremo  che  ora  abborro.  E  quando  dico  mondo ,  intendo 
questo  mondo  ordinario,  perchè  forse  volendo  non  otter- 
rei, ma  certo  non  voglio  né  titoli,  né  onori,  né  cariche  ; 
e  Dio  mi  scampi  poi  dalle  prelature  che  mi  vorrebbero 
gittar  sul  muso  ;  Dio  mi  scampi  da  Giustiniano  e  dal  Di- 
gesto, che  non  potrei  digerire  in  etemo.  Certo  che  non 
voglio  vivere  tra  la  turba:  la  mediocrità  mi  fa  una  paura 
mortale;  ma  io  voglio  alzarmi  e  farmi  grande  ed  eterno 
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coir  ingegno  e  collo  studio:  impresa  ardua  e  forse  vanis- 
sima  per  me,  ma  agli  uomini  bisogna  non  disanimarsi  né 
disperare  di  loro  stessi.  Se  però  vi  concedo  di  essere 
stanco  del  mondo ,  non  vi  concedo  già  di  essere  stanco 
né  punto  meno  ardente  negli  studi ,  ne'  quali  vi  voglio 
sempre  caldissimo  e  ardentissimo  anche  per  me,  che  tutte 
le  forze  in  questa  maledetta  città  bisogna  che  le  pigli 
dall'animo  mio  e  dalle  lettere  vostre.  Però  non  mi  parlate 
di  queste  cose  con  isvogliatezza,  che  mi  scoraggite.  Non 
accade  incolpare  la  penuria  di  libri.  Già  non  è  per  voi  l'ap- 
prendere, ma  il  far  fruttare  l'appreso.  Se  credete  che  io  stia 
molto  bene  a  libri,  v'  ingannate  ma  assai.  Se  sapeste  che 
Classici  mi  mancano  !  Uno  che  ve  ne  nominassi  vi  fareb- 
be arrossire  per  me,  e  certo  mi  darete  della  bestia  pel  capo 
quando  verrete  qua.  Ma  le  mie  entrate  non  bastano  per 
comprarli,  e  delle  altrui  io  non  mi  voglio  servire  più  che 
tanto.  Credo  che  sarete  persuasissimo  che  qui  né  per  gover- 
no, né  per  nessun' altra  cosa  r\on  si  stia  meglio  che  a  Pia- 
cenza. Questa  poi  é  la  Capitale  de'poveri  e  de'ladri  :  mai  vizi 
mancano  (eccetto  questo  di  rubare),  perché  anche  le  virtù. 
Ditemi  di  grazia  almeno  i  nomi  di  cotesti  uomini  insigni 
che  avete  in  patria.  Qui  ne  abbiamo  da  sette  mila  tutti 
insigni  per  la  pazienza  che  hanno  di  stare  a  Recanati,  la 
quale  molti  nobili  vanno  perdendo.  Le  donne  poco  più 
hanno  di  quello  che  si  son  portate  dalla  natura ,  se  non 
vogliamo  dire  un  poco  meno,  il  che  si  può  bene  della  più 
parte.  Non  credo  che  le  grazie  sieno  state  qui  mai ,  né 
pure  di  sfuggita  all'osteria.  Nella  mia  brigata  domestica, 
che  non  é  poca,  se  ne  sentono  alla  giornata  delle  così 
belle  che  é  una  maraviglia.  Ma  io  ci  ho  fatto  il  callo,  e 
non  mi  fanno  più  male.  Eccetto  che  adesso  per  queste 
febbri  putride  che  corrono,  qualche  volta  temo  che  non 
mi  facciano  qualche  scherzo  e  non  mi  guastino  lo  stomaco: 
ma  confido  che  questo,  come  è  stato  così  sempre,  starà 
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saldo,  non  meno  pel  morale  che  pe  fisico.  De'  molti  fra- 
telli ne  ho  uno  con  coi  sono  stato  allevato  fin  da  bam- 
bino (essendo  minore  di  me  nn  solo  anno*),  onde  è  un 
altro  me  stesso,  e  sarà  sempre  insieme  con  voi  la  più  cara 
cosa  che  m' abbia  al  mondo,  e  con  nn  caore  ecceDentis- 
sinio,  e  ingegno  e  stadio  di  coi  potrei  dire  molte  cose  se 
mi  stésse  bene  :  è  il  mio  confidente  universale,  e  parteci- 
pe tanto  0  qoanto  degli  studi  e  delle  letture  mie:  dico 
tanto  0  quanto,  perchè  discordiamo  molto,  non  per  l'in- 
clinazione, amando  lui  gli  stessi  studi  che  io,  ma  per 
le  opinioni.  Questi  vi  ama,  come  è  naturale  solo  che  altri 
vi  conosca  in  qualche  modo,  e  questi  è  U  solo  solissimo 
con  cui  apro  bocca  per  parlare  degli  studi;  il  che  spesso 
si  fa,  e  più  spesso  si  farebbe  se  si  potesse  senza  disputa, 
le  quali  sono  fratellevoli,  ma  calde.  Mi  duole  fieramente 
del  vostro  Panegirico  che  ancora  è  per  la  strada.  Oh  qua 
bisognerebbe  che  venissero  gì'  impazienti ,  e  queUi  che 
quando  desiderano  una  cosa  ardentemente  non  sanno  sof- 
frire indugio.  Io  pure  una  volta  avea  questi  vizi,  ma  vi  so 
dir  io  che  quest'inferno  doma  tutte  le  passioni.  Il  caval- 
care che  mi  consigliate,  certo  mi  gioverebbe ,  ed  è  uno 
dei  pochi  esercizi  che  io  potrei  fare,  dei  quali  non  è  né  il 
nuotare  nò  il  giocare  a  pdla  né  altro  tale,  che  non  molto 
fa  mi  avrebbe  dato  la  vita  ed  ora  mi  ammazzerebbe, 
quando  io  mi  ci  potessi  provare,  che  è  impossibilissimo. 
Potrei,  dico,  cavalcare  se  avessi  molte  cose  che  non  ho. 
Vo  contando ,  mio  caro ,  i  giorni  e  i  mesi  che  mi 
bisogna  passare  prima  divedervi.  Intanto  scrivetemi  spes- 
so, come  fate,  per  confortarmi  e  rallegrarmi,  e  se  potete 
a  lungo.  La  materia  non  vi  può  mancare,  sapendo  quanto 
io  brami  di  sentirvi  parlare  dei  nostri  cari  studi.  Ma  se  le 

*  Carlo  ;  del  quale  io ,  che  par  ho  avuto  la  fortuna  di  conoscere  molti 
nomini  insigni  e  d' usare  con  essi  domesticamente ,  non  ho  conosciuto  nò 
più  ingegnoso,  nò  più  colto,  nò  più  gentile,  nò  più  malinconico:  Virissimo 
degnissimo  fratello  di  Giacomo,    (p.  y.) 
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vostre  brighe  ancora  durano,  scrivetemi  brevemente.  Ad- 
dio, carissimo.  Mio  padre,  al  quale  bastò  di  leggere  due  o 
tre  delle  vostre  operette  per  prendervi  perpetuo  amore, 
vi  saluta.  Io  vi  abbraccio  con  tutta  Y  anima.  Addio. 

Non  so  se  sappiate  che  a  Roma  si  prepara  una 
ristampa  magnifica  delF  Eneide  del  Caro ,  a  spese  della 
principessa  di  Galles.  Ditemi  che  cosa  pensate  dell'  edi- 
zione del  Sonzogno,  e  se  voi  ci  avete  avuta  veruna  parte. 
—Appena  ho  scritto,  che ,  venute  le  gazzette  di  Roma , 
vedoDevonshire  invece  di  Galles ,  e  la  vanità  di  questo 
mio  darvi  una  nuova  che  è  già  pubblica.  Vedo  anche 
promesse  le  stampe  del  Dittamondo  e  della  traduzione  di 
Quinto  Calabro  del  Baldi. 

25. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  10  ottobre  1817. 

Quod  honumfaustumque  sit,  ho  finalmente  il  vostro  Pa- 
negirico, dono  veramente  e  pel  di  dentro  e  pel  di  fuori 
splendido  e  magnifico.  Come  ve  ne  pagherò?  coir  ac- 
crescere r  affetto  e  la  gratitudine  verso  di  voi.  Ben 
volentieri  se  si  potesse;  ma  non  si  può.  Credo  che  vogliate 
col  dirvi  sinceramente  il  mio  parere  sopra  la  vostra  opera. 
Ubbidirò,  benché  vorrei  potervene  pagare  in  altra  ma- 
niera, e  perchè  il  dirvi  il  mio  giudizio  mi  costa  più  che 
qualunque  altra  cosa,  e  perchè  a  voi  ne  viene  pochis- 
simo utile:  ma  in  somma  ubbidirò.  Veramente  io  non 
credo  che  V  Italia  abbia  altra  opera  di  questo  genere  cosi 
bella.  Dico  bella  per  le  cose  e  per  le  parole  e  pel  modo 
di  esporre  le  cose.  Per  le  cose,  perchè  è  singolarissimo 
quel  vostro  possedere  la  storia  di  ogni  paese  in  modo  da 

UOFABSI.  —  I.  7 
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poterla  adoperare  sempre  che  vi  toma  bene  e  allegare 
con  tanta  franchezza  in  conferma  delle  vostre  sentenze, 
il  che  dà  a  vedere  una  cognizione  non  leggera  e  confusa 
di  molti  fatti  separati,  ma  profondissima,  vastissima,  e 
chiarissima  delle  viscere  e  della  parte,  come  si  dice, 
scientifica  dell' istoria  ;  voglio  dire  non  meno  de' fatti 
che  del  concatenamento  loro,  e  dell'  uso  che  l' uomo  può 
e  dee  fare  della  sperienza  dei  passati;  perchè  è  mirabile 
la  vostra  filosofia  e  la  cognizione  delli  uomini  e  delle 
cose  pubbliche,  e  del  modo  come  cammina  questo  nostro 
mondo;  perchè  in  tutta  la  vostra  opera  risplende  vivis- 
simamente cotesto  sviscerato  amore  della  patria  e  delli 
uomini,  e  cotesta  squisita  bontà  di  cuore  che  di  neces- 
sità innamora  e  commuove  gli  animi;  perchè  l'opera  è 
tutta  piena  di  reflessioni  e  di  verità  utilissime  o  nuove, 
0  che  paiono;  e  finalmente  per  cento  altri  pregi  d'ogni 
ragione.  Bella  per  le  parole,  perchè  lasciando  la  lingua, 
lo  stile  è,  al  vostro  solito,  dignitosissimo,  e,  come  voi 
amate  chiamarlo,  verecondo;  ma  di  quella  verecondia 
che  conviene  a  questo  genere  di  orazione,  cioè  verecon- 
dia non  di  verginella  ma  di  matrona;  perchè  vi  si  scorge 
cotesta  bellissima  unione  della  figura  greca  coi  colori  del 
trecento,  o  sia  della  venustà,  naturalezza,  proprietà, 
efficacia  della  lingua  colla  semplicissima  e  graziosissima 
nobiltà  dello  stile;  perchè  questo  si  piega  secondo  il  bi- 
sogno ad  ogni  modo  d' eloquenza,  e  in  somma  è  sempre 
quale  debb'  essere:  e  voi  forse  riderete  di  queste  lodi  così 
grossolane;  ma,  oltreché  probabilmente  io  non  comprendo 
certe  finezze,  se  volessi  discendere  ai  particolari  non  la 
finirei  più.  Pure  bisogna  che  noti  come  singolarmente 
belli  ed  eloquenti  quel  luogo  della  f.  44,  dove  narrate 
quel  fatto  atroce  di  Vespasiano,  e  quell'  altro  dove  pro- 
vate che  bisogna  difendere  da  se  il  proprio  paese,  e  tutta 
la  chiusa  dove  da  par  vostro  toccate  certi  tasti  e  usate 
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un  certo  tuono  il  quale  è  forza  che  commuova.  E,  per- 
chè vediate  che  vi  dico  sinceramente  il  mio  parere  (e 
voi  pigliatelo  per  quel  che  vale),  aggiungo  che  non  mi 
par  vero  quello  che  voi  dite,  f.  33,  che  i  bravi  antichi 
'  aveano  in  dispetto  la  pazienza:  almeno  si  sa  degli  Spar- 
tani (i  quali  senz'altro  erano  de' più  bravi)  che  doman- 
davano agli  Dei  forza  di  sopportare  le  superchierie;  la 
qual  preghiera  e  quel  detto  di  Talete,  che  la  cosa  più 
rara  è  un  tiranno  che  invecchi,  mi  paiono  sublimissimi 
effetti  della  forza  così  generale  come  individuale  del  po- 
polo, dove  ciascuno  sapea  di  potersi  vendicare,  e  doman- 
dava pazienza  per  non  farlo.  Adesso  farebbe  ridere  chi 
pregasse  Dio  che  gli  desse  pazienza  per  sopportare  le 
tirannie.  Se  poi  per  disgrazia  qualche  tiranno  non  invec- 
chia, certo  non  succede  per  colpa  nostra.  M'è  anche 
[  aru  to  una  o  due  volte  che  l' abbondanza  della  vostra 
erudizione  si  trasportasse  un  tantino  oltre  il  dovere,  e 
che  queir  accumulare  esempi  e  paragoni  desse  all'  ora- 
zione una  cert'  aria  di  sofistico,  avvicinandola  alla  ma- 
niera di  Temistio  e  di  Libanio,  presso  i  quali  l' erudizione 
e  i  paragoni  stiracchiati  spesso  stanno  in  vece  di  eloquen- 
za. Ma  questo  in  uno  o  due  luoghi  al  più.  Ogni  altra 
volta  la  storia  arriva  opportunissima  e  naturalissima,  e 
dà  campo  a  infinite  bellezze  di  lingua  e  di  sentenza.  Tutto 
questo  sarà  detto  pur  troppo  come  Dio  vuole;  ma  voi, 
carissimo,  guarderete  al  buon  volere. 

'  Ho  anche  ricevuto,  benché  tardissimo,  la  vostra  dei 
24  settembre.  Oh  quanto  mi  duole  che  venendo  qua 
m' abbiate  a  perdere  tanta  parte  della  vostra  stimai  Per- 
chè io  tengo  per  certissimo  e  infallibile  che  voi  conosce- 
rete di  esservi  sterminatamente  ingannato  nel  figurarvi 
di  me  quello  che  mi  scrivete.  Però  vi  prego,  ma  di  cuore, 
che  vogliate  mettervi  bene  in  animo  e  tenere  per  sicu- 
rissimo di  dover  mutare  opinione  quando  mi  avrete  co- 
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nosciuto;  acciocché  allora  ne  venga  meno  dispiacere  a 
voi  e  meno  confusione  a  me:  che  io  non  so  se  ci  sia  ver- 
gogna maggiore  che  quella  di  chi  conosce  di  aver  man- 
cato air  aspettazione.  £  questo  deUa  stima.  Ma  dell'affetto 
ben  altro.  Io  veramente  non  ardisco  dire  che  il  cuor  mio 
sia  così  buono  come  è  il  vostro,  unico  propriamente.  Ma 
tuttavia  è  buono,  e  merita  che  il  vostro  affetto  per  me 
non  iscemi  mai.  Addio,  dilettissimo  Giordani  mio.  Vi  rin- 
grazio cordialmente  del  vostro  Panegirico.  Se  Y  avervene 
detto  sinceramente  il  mio  povero  parere  vi  sembra,  com'  è, 
poca  cosa,  io  non  so  come  rimunerarvene.  Statemi  sempre 
lieto.  Addio,  addio. 


Al  conte  Francesco  Cassi,  a  Pesaro. 

Recamati,  17  ottobre  1817. 

Carissimo  cugino.  Avendo  avuta  occasione  di  pubbli- 
care un  inno  a  Nettuno,  e  ricordandomi  di  quello  che  voi 
scriveste  sulla  medesima  divinità  per  le  nozze  Perticari 
e  Monti,  ho  voluto  mandarvi  una  copia  del  mio  opuscolo, 
non  già  perchè  lo  paragonaste  col  vostro,  ma  perchè  ave- 
ste il  diletto  di  vedervi  vincitore  senza  combattere.  La  co- 
pia che  vi  mando  è  della  seconda  edizione  molto  più  cor- 
retta della  prima,  che  è  stata  fatta  V  aprile  passato.  Come 
vedete,  la  cosa  non  è  di  questi  giorni,  ed  io  già  ci  vedb 
mille  difetti,  si  che  a  voi,  che  per  V  amicizia  me  li  perdo- 
nerete, volentieri  la  mando  in  segno  di  confidenza,  ma 
non  vorrei  che  la  mostraste  alle  persone  di  buon  giudizio. 
Più  tosto  avrò  ben  caro  che  me  ne  diciate  sinceramente 
e  anche  severamente  il  vostro  parere.  Siate  certissimo 
che  mi  farete  sommo  favore  dicendomene  tutto  il  male 
che  meriterà.  Salutate,  vi  prego,  e  riverite  da  mia  parte 
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il  conte  Perticari.  Ho  veduto  in  questi  giorni  l' annunzio 
della  stampa  e  Y  indice  del  suo  Trattato  sulla  lingua  del 
trecento.  Certo  è  opera  importantissima  e  quasi  necessa- 
ria ai  nostri  tempi,  e  dove  bisogna  veramente  esser  pro- 
fondo e  ingegnosissimo,  di  gran  lettura,  e  d' infinito  giu- 
dìzio. Salutatelo  cordialmente,  ma  non  gli  mostrate  il  mio 
opuscolo,  che  non  è  da  lui,  né  anche  è  da  voi,  se  non 
per  le  ragioni  che  vi  ho  dette.  Scrivo  senza  cerimonie, da 
parente  e  da  amico,  perchè  m' avete  mostrato  che  cosi  vi 
piace.  K  a  me  pure  sarìi  gratissimo  di  avere  spesso  occa- 
sione di  mostrarmi  vostro  affezionatissimo  cugino  e  amico. 

27. 
A  Giuseppe  Acerbi,  a  Milano. 

Recanati,  20  oltobre  Ì8i7. 

Stimatissimo  signore.  Più  di  un  mese  fa,  cioè  ai  15 
di  settembre,  le  mandai  per  la  posta  una  mia  dissertazion- 
cella  sopra  il  Dionigi  del  Mai,  in  compagnia  di  una 
lettera.  Premendomi  molto  di  averne  notizia  e  per  la  ra- 
gione che  le  indicai  nella  lettera,  e  perchè  V  opuscolo 
col  tempo  va  perdendo  gran  parte  della  sua  importanza, 
la  prego  istantemente  (quando  non  sia  indiscretezza)  a 
volermi  onorare  di  pronta  risposta;  e  se  rigetta,  come 
credo,  la  mia  ofierta,  a  volerla  fare  avere  al  sig.  Stella, 
al  quale  ne  scriverò  subito  che  avrò  ricevuto  di  lei 
risposta.  In  questa  occasione,  supponendo  che  ella  abbia 
abbandonato  il  pensiero  di  volersi  servire,  come  mi  scri- 
ve, delle  Inscrizioni  Triopee*  che  le  mandai  il  maggio 

*  Vedile  in  fine  air  Epistolario.  Furono  trovate  autografe  fra  le  carte 
deir  Acerbi  ;  ma  d' un  articolo  in  risposta  a  uno  di  madama  di  Stael ,  e  dei 
discorso  sopra  le  osservazioni  del  cavalier  di  fireme  circa  la  poesia  mo- 
derna, non  trovammo  vestigio  presso  gli  Stella,   (p.  v.) 

r 
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passato,  la  prego  che  si  compiaccia  di  rimandanni  il  ma- 
noscritto, perchè  non  trovandosi  qui  scrivani  di  greco, 
fu  bisogno  che  io  copiassi  V  opuscolo  di  mia  mano,  la  qual 
fatica  non  potrei  rifare  adesso.  Questo,  quando  il  naa- 
noscritto  si  possa  ripescare  senza  incomodo,  e  il  ri- 
mandarlo non  sia  contro  il  costume,  altrimenti  questa 
domanda  sarà  come  non  fatta.  Scusi  questa  noia,  assicu- 
randosi eh'  è  l'ultima  che  le  reco,  e  mi  creda  pronto  ai 
suoi  comandi. 


88. 
A  Pietro  Giordani,  a  Piacenza. 

Recanati,  27  ottobre  1817. 

Risposi  alla  vostra  dei  9  settembre  il  S6  dello  stesso, 
e  poi  il  40  di  questo  all'  altra  dei  21  settembre,  dopo  la 
quale  (che  penò  quindici  giorni  ad  arrivare)  non  ho  avuto 
altra  vostra.  Per  amor  di  Dio  non  lasciate  di  scrivermi/ 
che  mi  fate  stare  sulle  spine.  Benché  credo  che  la  colpa 
sia  di  queste  maledette  poste,  che  pare  che  comincino 
adesso  a  girare  pel  mondo.  Perchè  m' avete  detto  che  sa-: 
reste  andato  a  Milano  questo  novembre,  il  quale  è  alle 
porte,  non  m'indugio  a  riscrivervi,  acciocché  la  lettera 
non  vi  trovi  partito  di  Piacenza.  Quando  sarete  a  Milano, 
avrei  caro  che  mi  cercaste  un  Senofonte  che  io  potessi 
comperare,  e,  trovatolo,  me  n'avvisaste,  che  io  scrive- 
rei a  chi  bisognasse  per  averlo.  Non  iscrivo  di  presente 
perchè  mi  manderebbero  il  primo  che  capitasse,  e  biso- 
gnerebbe tenerselo  tale  quale.  Soprattutto  non  vorrei  che 
fosse  in  folio  per  cagion  della  mia  vista,  la  quale  mercè 
di  Dio  è  forte  e  buona,  ma  corta,  e  non  arriva  a  leggere 
più  che  tanto  discosto^  si  che  mi  bisogna  incombere  sulla 
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carta  quando  la  è  troppo  lunga;  e  appunto  questo  non 
posso  fare.  Se  poi  fosse  tale  che  si  potesse  portare  in 
mano  agevolmente  e  leggere  passeggiando,  omne  ferrei 
pnctum,  purché  il  greco  non  fosse  asciutto  asciutto  senza 
Diente  né  di  versione  né  di  chiosa.  Non  mi  curo  che  la 
stampa  sia  freschissima:  già  s'intende  che  manco  vor- 
rebbe essere  del  cinquecento  o  lì  presso.  In  somma  me 
ne  rimetto  a  voi;  ma  ad  ogni  modo  vorrei  un  Senofonte, 
che  è  vergogna  che  ancora  non  V  abbia.  Se  ci  fosse  ven- 
dibile qualcuna  delle  tante  collezioni  di  Glassici  greci 
stampati  in  Germania  o  altrove,  la  terrei  più  che  volen- 
tieri, massime  se  fosse  di  forma  piccola,  e  con  qualche 
dilucidazione,  tanto  che  io  potessi  leggere  il  testo  spedi- 
tamente, senza  fermarmi  nelle  diflScoltà  a  cercare  altri 
libri.  Caso  che  questa  vi  trovasse  in  sul  partire  per  Mi- 
lano, aspettate  di  rispondermi  quando  sarete  là,  che  così 
verrete  a  guadagnare  dieci  giorni,  perchè  le  lettere  di 
MUano  mi  giungono  in  cinque  e  da  Piacenza  in  quindici, 
come  vi  ho  detto.  Neil'  ultima  mia  v'  ho  favellato  del  vo- 
stro Panegirico,  ma  non  ho  detto  la  metà  di  quello  che 
Vorrei.  Dio  faccia  che  noi  ci  troviamo  insieme  una  volta, 
che  allora  ne  parleremo  a  lungo.  Addio,  carissimo.  Ama- 
temi sempre  e  scrivetemi,  e  state  sano  e  allegro. 

29. 
Air  ab.  Angelo  Mai,  a  Milano. 

Recanati,  10  novembre  1817. 

Stimatissimo  signore.  Oggi  sono  cinquanta  giorni  che 
il  nostro  Giordani  mi  ha  scritta  la  sua  ultima  lettera,  e 
in  questo  tempo  io  gliene  ho  scritte  tre,  alle  quali  non 
ho  risposta;  non  ho  risposta  da  lui,  che  nò  pure  aspet- 
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tava  le  mie  lettere  per  iscrivermi,  tanto  che  io  spesso 
per  una  delle  mie,  ne  aveva  due  o  tre  delle  sue.  Io  sono 
in  un'angoscia  che  non  posso  esprimere,  perchè  cono- 
scendo come  fo  r  affetto  e  la  premura  incredibile  ch'egli 
aveva  per  me,  non  so  immaginare  cosa  che  cagioni  que- 
sto silenzio,  altro  che  tristissima;  la  quale  se  fosse,  lascio 
pensare  a  lei  che  sarebbe  di  me.  Avendo  scritto  tre  volte 
a  lui  inutilmente,  come  ho  detto,  non  ho  saputo  a  chi  ri- 
correre per  averne  nuova,  fuori  che  a  lei;  e  però  la  prego 
che  mi  scusi  di  questo  fastidio  così  improvviso,  avendo 
compassione  di  quest'ansietà  crudelissima  in  cui  mi  trovo, 
e  mi  dica  di  lui  quello  che  sa;  e  quando  avesse  (che  Dio 
non  voglia)  qualche  cattiva  nuova  da  darmi,  non  guardi 
perchè  questa  mi  sbranerà  il  cuore,  che  già  me  lo  strazia 
barbaramente  l' istesso  sospetto ,  ma  me  la  dica  tale  quale 
ella  è.  Sto  aspettando  la  sua  risposta  con  un  batticuore 
indicibile.  Quanto  più  presto  ella  mi  scriverà,  tanto  più 
mi  farìi  favore;  che  o  verrà  a  levarmi  affatto  di  questa 
pena,  che  non  mi  lascia  né  d\  né  notte,  o  nell'eccesso 
del  cordoglio'  mi  farà  acquietare.  Di  nuovo  le  domando 
perdono  di  questa  arditezza  mia,  della  quale  appena  mi 
accorgo  in  questo  turbamento,  e  con  tutto  0  cuore  mi 
dico  suo  devotissimo  obbligatissimo  servitore. 

30. 
A  Pietro  Giordani,  a  Piacenza. 

Recanali»  21  novembre  1817. 

0  carissimo  e  dolcissimo  Giordani  mio,  vi  riabbraccio 
con  tutto  il  cuore  e  l'anima.  Che  è  questa  nuova  maniera 
di  cominciare?  0  Dio  I  voi  non  sapete  in  che  pena  sono 
stato  questi  giorni  per  voi.  La  cagione  potete  immaginar- 
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vela.  Dal  giorno  in  cui  vi  scrissi  V  ultima  mia ,  fintanto 
che  non  ho  ricevute  le  vostre  dell'»  e  del  6  (che  le  ho  rice- 
vute unitamente),  sono  stato,  non  vedendo  vostra  lettera, 
in  un'  ansietà  spaventosa.  In  somma  ho  pensato  di  voi 
quelle  più  acerbe  cose  che  si  possono  pensare  di  persona 
più  cara  che  la  vita  propria.  Ho  provato  strette  di  cuore 
così  dolorose,  che  altre  tali  non  mi  ricordo  di  avere  mai 
provato  in  mia  vita.  E ,  perchè  in  questi  ultimi  mesi  la 
salute  è  andata  molto  meglio,  mi  disperava  che  due  sole 
cose  essendoci  che  mi  possano  toglier  la  pace,  dico  la  in 
fermità  in  me  e  le  disgrazie  dei  miei  cari,  io,  uscendo  in 
certo  modo  da  quella,  cadessi  subito  in  quest'altra  infeli* 
cita:  la  quale  m'era  tanto  più  grave,  quanto  in  quella, 
se  non  aveva,  almeno  poteva  avere  qualche  sollazzo;  ma 
in  questa  se  gli  avessi  avuti,  gli  avrei  abbandonati  ;  per- 
chè ogni  ombra  di  rilassamento  mi  facea  nausea  e  dolore. 
Per  liberarmi  da  questo  strazio,  avendo  scritto  a  voi  tre 
lettere,  e  non  potendo  far  altro  (che  avrei  fatto  quanto 
avessi  potuto),  scrissi  al  Mai  una  lettera  piena  d'angoscia 
scongiurandolo  che  mi  desse  subito  nuove  di  voi:  non  ho 
risposta,  perchè  la  scrissi  per  l' ordinario  dietro  a  quello 
che  mi  portò  le  vostre  ultime.  E  forse  il  Mai  si  riderà  di 
me,  e  mi  darà  della  femminetta  e  del  bamboccio,  e  chi  sa 
che  anche  voi  non  facciate  cosi  ;  ma  se  Io  fate,  pensate 
che  io  non  son  tale ,  né  sono  stato  se  non  per  voi  solo. 
Ma  non  poteva  immaginarmi  quello  che  era?  Non  po- 
teva pensare  che  voi  foste  in  villa?  Poteva,  e  l'ho  pensato; 
ma  questo  pensiero  non  mi  bastava.  Perdonate  all'  amoi 
mio  se  ho  creduto  che  anche  in  villa  voi  non  vi  sareste 
acordato  di  me  e  mi  avreste  scritto.  E  quanto  alla  prima 
cosa,  son  certo  che  non  mi  sono  ingannato:  quanto  alla  se- 
conda, non  mi  lagno  già  di  voi  che  non  l'abbiate  fatto,  non 
mi  posso  lagnare  altro  che  di  questo  amor  mio,  che  le  cose 
più  ordinarie  e  naturali  se  le  figura  stranissime  e  mira- 
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Golose.  Ma  se  di  voi  non  posso ,  di  questo  non  mi  voglio 
lagnare ,  e  parimente  non  mi  lagno  del  travaglio  passato, 
poiché  è  stato  per  voi,  e  soprattutto  poiché  è  stato  vano. 
Or  Dio  sia  benedetto,  poiché  voi  siete  mio  :  e  in  verità  quan- 
do ho  ricevute  le  vostre  lettere,  ho  sfidato  tutte  le  scia- 
gure del  mondo  a  venirmi  addosso  e  a  scuotermi  se 
potevano.  Perché  certo  io  vivo  sempre  con  voi,  e  ne' miei 
pensieri  mi  trattengo  con  voi,  e  studio  per  piacere  a  voi; 
e  già  per  questo  miserabile  sospetto  mi  parea  di  non 
avere  più  motivo  di  studiare,  e  pensando  al  futuro  non 
vedea  come  potessi  vivere  altrimenti  che  in  uno  stato  si- 
mile a  quello  dell'  anima  divisa  dal  corpo,  il  quale  di- 
cono i  filosofi  che  sia  violento.  Ora  dunque  che  io  sono 
fuori  di  questo  affanno ,  vi  prego  per  Dio  a  pensare  che 
io  non  sono  più  io  che  voi;  di  maniera  che  non   ci 
può  essere  disgrazia  vostra  che  non  sia  altrettanto  mia, 
e  che,  se  tanto  ha  potuto  il  sospetto  solo,  non  si  può  dire 
quanto  potrebbe  la  certezza.  Però  abbiate  cura  di  chi  vi 
ama  più  che  se  stesso;^  se  non  volete  che  muoia,  vivete; 
e  se  non  volete  che  viva  infelicissimo,  vivete  felice. 
Questo  vi  dico  da  senno,  perchè  non  vorrei  ricadere  nel- 
l' afflizione  passata. 

Non  vi  togliete  la  briga  di  aggiustare  le  differenze 
tra  mio  fratello  e  me ,  che  non  ne  uscireste  a  buon  ter- 
mine. Sappiate  che  questo  scellerato  non  vuol  sentire 
il  nome  di  differenze ,  né  anche  mi  concede  che  tra  noi 
veramente  ci  sieno;  vedete  quanto  andiamo  d'  accordo. 
Le  stesse  controversie  non  si  possono  scrivere ,  perché 
sono  infinite,  e  ne  nasce  tutti  i  giorni  come  i  funghi.  Ba- 
sterà che  sappiate  che  le  cagioni  dalla  parte  di  Carlo  sono 
poco  amore  della  patria ,  poco  degli  antichi ,  molto  degli 
stranieri ,  moltissimo  dei  Francesi.  Dalla  parte  mia  ditelo 
voi.  Quanto  al  verso  che  mi  soggiugnete,  come  non  crexlo 
vi  sia  uscito  di  mente  quello  che  io  vi  diceva  del  nostro 
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scambievole  amor  fraterao,  così  non  reputo  che  sia  niente 
da  rispondere. 

La  dedica  del  Caro  mi  pareva  allo  stile  che  dovesse 
esser  vostra:  però  vi  feci  quella  domanda.  Non  pertanto 
la  mia  congettura  era  timida,  e  però  non  ve  la  dichiarai. 
Ma  ora  che  vedo  d' essermi  apposto,  mi  tengo  da  qualche 
cosa,  e  metto  pegno  che  non  verreste  a  capo  di  nascon- 
dermivi  nelle  scritture  vostre.  Del  Dittamondo,  comechè 
Jo  sentissi  dire,  non  era  persuaso  che  valesse  tanto:  e 
credeva  che  de' poeti  trecentisti,  salvo  i  due  sovrani, 
nessuno  fosse  buono  per  altro  che  pel  vocabolario. 

Della  scelta  dello  stato  conveniamo  così  bene  insieme 
che  meglio  non  si  potrebbe.  È  un  pezzo  che  mi  sono  ri- 
soluto di  non  risolvermi  se  non  Dio  sa  quando.  DelPamor 
della  gloria  la  mia  massima  è  questa:  Ama  la  gloria;  ma, 
primo,  la  sola  vera;  e  però  le  lodi  non  meritate,  e  molto 
più  le  finte,  non  solamente  non  le  accettare,  ma  le  ri- 
getta, non  solamente  non  le  amare,  ma  le  abbomina; 
secondo,  abbi  per  fermo  che  in  questa  età,  facendo  bene, 
sarai  lodato  da  pochissimi;  e  studiati  sempre  di  piacere 
a  questi  pochissimi,  lasciando  che  altri  piaccia  alla  mol- 
titudine e  sia  affogato  dalle  lodi;  terzo,  delle  critiche, 
delle  maldicenze,  delle  ingiurie,  dei  disprezzi,  delle  per- 
secuzioni ingiuste,  fa  quel  conto  che  fai  delle  cose  che 
non  sono;  delle  giuste  non  ti  affliggere  piti  che  del- 
l'averle meritate;  quarto,  gli  uomini  più  grandi  e  più 
famosi  di  te,  non  che  invidiarli,  stimali  e  lodali  a  tuo 
potere,  e  inoltre  amali  sinceramente  e  gagliardamente. 
Con  queste  condizioni  V  amor  della  gloria  non  mi  sem- 
bra pericoloso.  K'ayw  /aIv  8utw  ttws  vrdkvip».  Voi  però 
quando  avrete  tempo  ditemi  il  vostro  parere,  e,  contut- 
toché io  sia  giovane,  pensate  che  per  apprendere  e  se- 
guire gli  ammaestramenti  vostri  mi  sforzerò  di  parer 
maturo. 
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Poco  pnma  di  ricevere  le  vostre  ultime,  avea  co- 
minciato a  leggere  il  Tasso;  e  il  vostro  consiglio  intomo 
alle  prose  che  vanno  lette  m'è  arrivato  opportunissimo, 
perchè  già  quelle  sue  scolasticherie  e  sofisticherie  mi  fa- 
cevano dare  indietro.  Ve  ne  ringrazio,  e  me  ne  servirò. 
Ora  sono  con  Demostene,  con  Cicerone,  col  Segneri  e  col 
vostro  Tasso.  Bella  e  deliziosissima  compagnia,  ma  ci 
mancate  voi.  Erit  ne  quum  te  videbo?  Senz'  altro  spero  che 
sì:  né  lo  spererei  se  stésse  in  me:  ma  poiché  ora  sta  in 
voi  solo,  bisogna  che  mi  contenti  di  sperarlo.  Se  mi 
amate,  pensate  a  consolarmi.  Mio  padre  e  Carlo  vi  sa- 
lutano. Addio,  addio.  —  So  che  voi  dovevate  scrivere 
una  di  quelle  vite  degF  Italiani  illustri  che  si  stampano 
dal  Bettoni.  Ditemi  se  Y  avete  scritta,  e  quale. 

Allo  stesso,  ivi, 

Recanati,  5  dicembre  1817. 

Mio  carissimo.  Alle  due  vostre  del  i®  e  6  novembre 
risposi  con  una  lunga  mia,  e  adesso  rispondo  all'altra 
vostra  del  22.  Del  fratellone  (non  fratellino  come  voi  lo 
chiamate,  eh'  egli  è  alto  e  fatticcione  da  metter  paura  a 
me  scriatello  e  sottilissimo)  v'  ho  parlato  nel!'  ultima  mia. 
Dei  lavori  miei  presenti ,  dei  quali  mi  domandate,  non  vi 
posso  dire  altro  se  non  che  ora  rimessomi  alla  peggio  in 
un  po'  di  trista  salute,  vo  leggendo  i  miei  Classici,  greci 
la  mattina,  latini  dopo  pranzo,  italiani  la  sera;  e  cosi 
penso  di  durare  un  altro  annetto,  non  iscrivendo  fuori 
che  qualche  bagattella  che  ho  in  testa,  e  limandone  due 
o  tre  altre  già  fatte,  dopo  il  quale,  impratichitomi  bene 
del  greco,  e  arricchitomi  dell'oro  dei  Glassici,  fo  conto 
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di  uscire  in  campo  con  una  solenne  traduzione  (tanto  so- 
lenne quanto  posso  darla  io),  e  poi  lasciar  fare  alla  incli- 
nazione e  alla  fortuna.  Ma  questo  è  veramente  un  fare  il 
conto  senza  Toste, e  bisognerebbe  che  mutassero  natura 
due  cose  in  me  variabilissime,  la  salute  e  il  volere.  Il 
luglio  passato,  la  lettura  de' trecentisti  m'invogliò  di 
scrivere  un  trattato  del  quale  anni  sono  avea  preparati 
e  ordinati  e  abbandonati  i  materiali.  Ne  scrissi  il  princi- 
pio, e  poi  lo  lasciai  per  miglior  tempo.  Se  questa  avesse 
potuto  trovarvi  prima  che  partiste  per  Milano,  v'  avrei 
pregato  che  vi  faceste  dare  dallo  Stella  qualche  copia  del 
secondo  dell'  Eneide  da  donare  a  qualcuno  degli  amici 
vostri,  avvertendoli  ch'ella  è  opera  non  limata,  dove 
l'autore  ha  corretti  dopo  la  stampa  e  mutati  infiniti  luo- 
ghi, e  in  ispecie  cancellata  tutta  quanta  la  stentatissima 
prefazione.  Certo  è  che  ora  pochissimi  sanno  il  nome  mio, 
ma  questi  pochissimi  non  conoscono  altro  che  quelle  mie 
cosacce,  delle  quali  m'ho  a  vergognare;  ed  io  quando 
s'abbia  a  conoscere  qualche  mia  cosa,  non  mi  curo  che 
sia  conosciuta  altra  che  questa  imperfetta  com'  ella  è.  Ma 
questa  appunto,  perchè  tutto  vada  secondo  il  mio  deside- 
rio, posso  dire  con  verità  che  l' averla  fatta  stampare  non 
m' ha  giovato  ad  altro  che  a  donarne  tre  copie  in  tutto 
e  per  tutto,  non  contando  io  per  niente  quel  mezzo  cen- 
tinaio che  n'  ho  fatto  seminare  tra  questa  viUssima  plebe 
marchegiana  e  romana.  In  somma  ella  è  perfettissima- 
mente ignota  da  cotesto  parti,  dove  pur  vedo  che  si  parla 
di  cento  altre  traduzioni,  che  in  coscienza  non  posso  dire 
che  sieno  migliori.  £  questo  viene  che  io,  non  avendo 
nessunissimo  commercio  letterario  con  nessuno,  non  posso 
da  me  stesso  spargere  nessuna  opera  né  mia  né  altrui, 
né  anche  donandola.  E  lo  Stella  che,  non  potendo  io  do- 
nare per  la  ragione  che  ho  detto,  avea  promesso  di  ba- 
dare allo  spaccio  di  quel  libercolo  come  di  cosa  propria, 
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lo  lascia  dormire  a  suo  agio,  com'  è  naturale,  e  come  ho 
veduto  in  una  nota  ch'ei  m'ha  mandata.  £  dorma  in 
pace,  eh'  è  meglio  eh'  io  non  v'  abbia  potuto  dare  questa 
briga. 

Dell'  Arici  avete  fatto  benissimo.  Sappiate  che  io 
non  ho  un  baiocco  da  spendere;  ma  mio  padre  mi  prov- 
vede di  tutto  quello  che  io  gli  domando,  e  brama  e  vuole 
che  gli  domandi  quello  che  desidero.  ]E  io  tra  il  non  avere 
^e  il  domandare  scelgo  il  non  avere,  eccetto  se  la  neces- 
sità de'  miei  studi  o  la  voglia  troppo  ardente  di  leggere 
qualche  libro  non  mi  fa  forza.  E  dico  la  voglia  di  qualche 
libro,  perchè  niente  altro  che  libri  io  gli  ho  domandato 
mai,  fuor  solamente  un  paio  e  mezzo  di  cavalli  di  posta, 
eh'  egli  non  mi  dà,  perchè  s' è  persuaso  d' una  cosa  che 
non  mi  sono  persuaso  io,  cioè  che  io  abbia  a  fare  il  ga- 
lantuomo in  casa  sua.  Ma  tornando  ai  libri,  quando  mi 
s'  ofire  occasione  spontanea  di  domandarne,  come  è 
questa  che  voi  m' avete  somministrata,  io  non  ci  ho  nes- 
suna ripugnanza;  e  però  ogni  volta  che  vi  accaderà  di 
spendere  cosi  il  mio  nome,  voi  farete  piacere  a  me  che 
avrò  un  bel  libro  di  più  da  leggere,  e  nessunissimo 
dispiacere  a  mio  padre.  Ben  volentieri  mi  adoprerei  per 
trovarvi  associati  se  potessi.  E  non  voglio  lasciar  di 
dirvi  che  questi  paesi  in  verità  sono  sterili  e  difficili,  ma 
qualunque  altro  colla  metà  della  mia  premura  ne  potrebbe 
pur  cavare  assai  più  eh'  io  non  potrei.  Alla  fine  io  sono 
un  fanciullo  e  trattato  da  fanciullo,  non  dico  in  casa,  dove 
mi  trattano  da  bambino,  ma  fuori  chiunque  ha  qualche 
notizia  della  mia  famiglia,  ricevendo  una  mia  lettera  e 
vedendo  questo  nuovo  Giacomo,  se  pure  iion  mi  piglia 
per  r  anima  di  mio  nonno  morto  35  anni  fa,  che  portò 
questo  nome,  suppone  che  io  sia  uno  de'  fantocci  di  casa, 
e  considera  che  rispondendo  egli  uomo  fatto  (fosse  an- 
cora un  castaido)  »  me  ragazzo,  mi  fa  uu  favore;  e  però 
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con  due  righe  mi  spaccia,  delle  quali  V  una  contiene  i 
saluti  per  mio  padre.  In  Recanati  poi  io  sono  tenuto 
quello  che  sono ,  un  vero  e  pretto  ragazzo,  e  i  più  ci  ag- 
giungono i  titoli  di  saccentuzzo,  di  filosofo,  d'eremita  e 
che  so  io.  Di  maniera  che  s'io  m'arrischio  di  confortare 
chicchessia  a  comperare  un  libro,  o  mi  risponde  con  una 
risata,  o  mi  si  mette  in  sul  serio  e  mi  dice  che  non  è 
più  quel  tempo;  che  venga  avanti  e  vedrò  io;  che  an- 
ch*  egli  dell'  età  mia  aveva  questo  genio  di  comprar  libri, 
il  quale  se  n'  è  ito,  venendo  il  giudizio;  che  il  medesimo 
succederà  a  me:  e  allora  io  ragazzo  non  posso  alzar  la 
voce  e  gridare:  razza  d'  asini,  se  vi  pensate  ch'io  m'ab- 
bia a  venire  simile  a  voi  altri,  v'  ingannate  a  partito;  che 
io  non  lascerò  d' amare  i  libri  se  non  quando  mi  lascerà 
il  giudizio,  il  quale  voi  non  avete  avuto  mai,  non  eh'  egli 
vi  sia  venuto  quando  avete  lasciato  di  amare  i  libri.  Ve- 
dete dunque,  oltre  al  ritratto  della  mia  felicità  presente, 
€ome  io  sono  inettissimo  a  servir  voi  e  le  lettere  in 
questo  particolare  e  in  altri  tali. 

Quanta  stima  io  faccia  dell'  Ariel  potete  vederlo  leg- 
gendo la  bruttissima  prosa  eh'  io  misi  innanzi  alla  Tita- 
nomachia d' Esiodo  pubblicata  mesi  sono  nello  Spettatore, 
Nondimeno  vi  dirò  sinceramente  che  né  quella  sua 
epistola  malinconica  tutta  versi  e  imitazione  del  Pinde- 
monte,  che  è  néììdi  Biblioteca  italiana ,  né  il  suo  discorso 
sull'epopea,  grettissimo  e  miserello  quant'  altro  mai,  né 
quel  suo  disegno  di  poema  epico  sopra  un  argomento 
cercato  al  fuscellino,  che  né  per  se  stesso,  umanamente 
parlando,  importa  molto,  né  suscita,  secondo  me,  gran 
calore  in  chi  legge  la  storia,  non  mi  vanno  punto  pel 
sangue.  Intorno  ai  vostri  articoli  sulla  Pastorizia,  come 
pure  a  qualchedun  altro  degli  stampati  nella  Biblioteca 
italiana,  avea  segnate  prima  di  amarvi  quanto  ora  v'amo 
(che  amato  v'ho  come  prima  ne' vostri  scritti  v'ho  co- 
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nosciulD)  alcune  coserelle  che  vi  scriverò  o  vi  dirò,  si 
tana,  quando  saremo  insieme.  Vi  lascio,  o  mio  caro,  ab- 
bracciandovi con  tutta  r  anima.  Addio,  addio. 

32. 
Allo  stesso,  a  Milano, 

Recanatl,  SS  dicembre  1817. 

Mio  carissimo,  Mi  consolate  assai  quando  mi  dite 
che  fra  pochi  mesi  ci  vedremo.  Oh  mi  bisogna,  o  mio 
caro,  la  presenza  vostra  piti  che  forse  non  vi  figurate. 
La  salute  adesso  mi  lascia  far  qualche  cosa,  ed  io  son 
tornato  alle  mie  vecchie  malinconie,  e  mi  rallegro  di  po- 
termi pur  aflQiggere  per  altro  che  per  la  infermità,  che  è 
bene  un'afflizione  sterile  e  sgradita.  Del  Tasso  ancora 
non  vi  so  dir  niente,  perchè  questi  giorni  ho  avuto  da 
leggere  alcune  altre  opericciuole  che  m*  han  rubato  molto 
tempo:  oltreché  ho  voluto  anche  dare  un'  occhiataccia  a 
quelle  cruscate  e  stacciate  e  'nfarinature  e  'nferrignerie 
che  stanno  d'intorno  alla  Gerusalemme,  la  qual  cosa  m' ha 
portato  piti  avanti  eh'  io  non  credea  né  volea.  E  libera- 
tomi da  questa  noia,  m'è  accaduto  per  la  prima  volta 
in  mia  vita  di  essere  alcuni  giorni,  per  cagione  non  del 
corpo  ma  dell'animo,  incapace  e  non  curante  degli  studi 
in  questa  mia  solitudine.  Nondimeno  tornerò,  benché 
con  isvogliatezza ,  al  Tasso  e  stile  altre  mie  letture;  anzi 
già  facendomi  violenza  ci  sono  quasi  tornato  e  ve  ne  scri- 
verò. Del  Bartoli  ho  le  opere  morali,  ma  una  sola  iste- 
rica, cioè  l'Inghilterra.  Non  so  se  vada  letta,  e  me  lo 
saprete  dir  voi. 

Alli  45  di  settembre  spedii  all'  Acerbi  (col  quale 
avea  già  avuto  in  altre  occasioni  un  certo  commercio  di 
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qualche  lettere)  la  dissertazioncella  sopra  il  Dionigi  del 
Mai;  la  quale,  avendo  al  mio  solito  contrattata  con  un 
pizzicagnolo  la  traduzione  italiana  di  tutto  il  Dionigi, 
aveva  arriochito  di  molte  osservazioncelle  sopra  alcuni 
particolari  dell'  opera,  cavate  dalle  postille  fatte  alla  tra- 
duzione, e  sgomberatala  di  parecchie  inezie  e  lungagno- 
le,  in  maniera  da  ridurla  quel  più  importante  che  si  po^ 
leva.  Aspettata  un  mese  e  più  la  risposta  che  avea 
pregato  l'Acerbi  che  mi  desse  presto,  portandogli  le  mie 
ragioni,  riscrissi  ai  20  d' ottobre  supplicandolo  umilmente 
che  si  degnasse  di  dirmi  se  quella  tal  mia  dissertazione 
r  accettava  o  no;  che  questa  era  in  sostanza  la  solissima 
risposta  ch'io  domandava.  Aggiunsi  che  quando  non 
r  accettasse  m'  avrebbe  fatto  favore  mandandola  allo 
Stella,  al  quale  n'avrei  scritto.  Ai  14  di  novembre  non 
avendo  risposta  dall'  Acerbi,  scrissi  allo  Stella  che  si 
facesse  dare  quello  scritto,  e  che  avrebbe  potuto  stamparlo 
nello  Spettatore  (come  già  aveva  fatto  dell'  inno  a  Nettuno 
caduto  per  un  error  di  posta  in  mano  dell'  Acerbi,  dal 
quale  egli  se  lo  fece  rendere).  Ma  lo  Stella,  che  pure  ha 
per  costume  di  rispondermi ,  questa  volta  s' è  incocciato 
di  non  fiatare,  e  credo  che  si  sieno  accordati  fra  loro  di 
fare  i  sordi  e  di  star  zitti  zitti,  e  lasciarmi  urlare  a  vóto, 
come  io  fo  qualche  volta  quando  sono  di  mal  umore  con 
un  mio  fratelluccio  che  ha  quindici  anni  meno  di  me.  * 
E  arrivatomi  l'ultimo  quaderno  della  Biblioteca  italiana, 
e  veduto  nell'indice  ce  Sul  Dionigi 'del  Mai  »  credetti  da 
prima  che  fosse  la  mia  dissertazione,  poi  che  almeno  ne 
avrebbero  fatto  un  motto,  e  finalmente  m'accorsi  che 
m'era  ingannato;  e  poi  mi  sono  risoluto  di  mandar  quello 
scritto  in  malora,  giacché  ad  ogni  patto  ci  vuol  andare, 

*  Pìerfrancesco ,  assai  cólto,  e  fervido  amatore  deUe  Belle  Arti;  de'cui 
libri  e  d' insigni  incisioni  fa  preziosa  raccolta,  (p.  v.) — È  morto,  lasciando 
due  figliuoli  maschi  e  una  figlia. 

8» 
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e  di  non  pensarci  più.  In  verità  ne'  giorni  addietro,  ve- 
dendomi così  fuor  del  mondo  letterato,  colle  mani  legate, 
senza,  per  così  dire,  potermi  voltare  da  nessuna  banda, 
scrivendo  lettere  inutilmente,  interrogando  senza  risposta, 
mandando  né  sapendo  chi  né  se  quando  né  come  diascolo 
riceva,  pigliavami  una  rabbia,  eh'  io  n'indiavolava.  Ma 
ora  né  di  biblioteche  né  di  dissertazioni  né  di  furori  né 
d' altre  tali  cose  non  mi  cale,  né  mi  può  calere  né  poco 
né  punto.  —  Vorrei  che  mi  diceste  se  del  Tasso  van 
letti  i  discorsi  del  poema  eroico  che  hanno  messi  nella 
raccolta  de' Glassici  italiani. 

Alla  vostra  dei  SS  novembre  risposi  ai  5  di  questo 
con  una  lunghetta  che  mandai  a  Piacenza,  come  mi  di- 
cevate. E,  perché  nell'altra  vostra  dei  30  novembre, 
alla  quale  ho  risposto  di  sopra,  mi  promettevate  di  scri- 
vermi da  Milano,  non  ho  voluto  mandar  questa,  prima 
di  ricevere  vostra  lettera  di  costà.  L' ho  ricevuta,  e  vengo 
dunque  alla  vostra  dei  43.  Avete  fatto  quanto  al  Seno- 
fonte più  assai  eh'  io  non  domandava,  e  ve  ne  ringrazio 
senza  fine.  Dal  vedere  che  non  farete  stiticherie  intomo 
al  dirmene  e  ripigliarvene  il  prezzo,  argomento  che  non 
vi  sia  discaro  il  farmi  di  questi  servigi,  e  eh'  io  potrò  do- 
mandarvene  qualch' altra  volta.  Quando  poi  al  tutto  non 
vogliate  che  io  vi  rimborsi  se  non  in  Recanati,  bisognerà 
che  m' accomodi  al  voler  vostro.  Salutate  da  mia  parte  il 
nostro  Mai,  e  ringraziatelo  caldamente  così  dell'  opera  pre- 
statami pel  Senofonte,  come  dei  libri  che  mi  regalai  Subito 
che  gli  avrò  ricevuti,  gli  scriverò  com'  é  dovere  per  rin- 
graziarlo io:  non  iscrivo  adesso,  perché,  non  sapendo  che 
libri  sieno,  converrebbe  che  lo  ringraziassi  troppo  asciutta- 
mente. Fate  dunque  le  mie  parti  voi  che  siete  un  altro  me. 
L' opera  del  Monti  penso  di  farmela  venire.  Del  Borghesi  se 
intendete  dire  che  io  lo  conosca  di  nome  e  di  fama,  vi  siete 
apposto;  se  di  persona,  no.  Della  carestia  di  libri  a  Roma, 


ÈHSTOLARIO.  di 

era  bene  informato.  Ho  certe  opere  io  nella  mia  porca  bicoc^ 
caccia  che  non  si  sono  potute  trovare  in  tutta  la  nostra  ve- 
neranda arcidottissima  Capitale,  avendovele  fatte  cercare. 
Addio,  carissimo  e  dilettissimo  mio.  Vogliatemi  bene, 
e  conservatevi  al  più  ardente  e  smanioso  degli  amici  vo- 
stri: il  quale  così  potesse  esser  felice  e  beato  in  voi,  come 
in  se  stesso  sarà  sempre  infelice,  e  andrà  tuttavia  lamen- 
tando il  suo  fato  ed  il  perduto  Fior  della  forte  gioventù.  Vi  rin- 
grazio di  nuovo  con  tutta  V  anima.  Addio,  addio. 

33. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  li  29  dicembre  1817. 

Avendo  risposto  alla  vostra  dei  43,  non  m*  accade, 
quanto  al  Senofonte,  altro  che  ripetere  i  ringraziamenti, 
e  di  nuovo  pregarvi  che  salutiate  da  mia  parte  il  nostro 
caro  Mai.  Della  traduzione  di  cui  mi  domandate,  nondum 
matura  res  est,  io  non  dico  delP  opera  che  né  meno  è  comin- 
ciata, ma  del  pensiero;  laonde  non  ne  posso  dir  nulla, 
non  essendo  pure  ben  risoluto  di  quello  che  tradurrei.  E 
inoltre  mi  pare  d' essermi  accorto  che  il  tradurre  così  per 
esercizio  vada  veramente  fatto  innanzi  al  comporre,  e  o 
bisogni  0  giovi  assai  per  divenire  insigne  scrittore;  ma 
che  per  divenire  insigne  traduttore  convenga  prima  aver 
composto  ed  esser  bravo  scrittore;  e  che  in  somma  una 
traduzione  perfetta  sia  opera  più  tosto  da  vecchio  che  da 
giovane.  Sì  che  vedete  che  non  sono  manco  ben  certo 
se  tradurrò.  Il  trattato  cominciato,  e  poi  piantato,  era  degli 
errori  popolari  degli  antichi  ;  intorno  ai  quali  ho  un  tomo 
di  materiali  accozzati  qualche  anno  fa;  ma  questo  è  poco 
0  nulla;  perchè  quasi  mi  dovrà  essere  più  diffìcile  lo  sce- 
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gliere  che  non  fu  V  accumulare.  Del  trattato  proprio  non 
ho  scritto  altro  che  poche  carte. 

Seguita  la  difesa  di  Giacomo  Leopardi  accusato  di 
politica  ragazzesca  verso  un  amico.  Io  non  so  veramente 
come  domine  vi  sia  potuto  cascare  in  testa  di  mettervi 
in  parata  per  una  frase  innocentissima  eh'  io  aveva  usata 
né  più  né  meno  per  significare  il  tempo  in  cui  avea  se- 
gnate quelle  cosucce  ne' vostri  articoli.  Mettetevi  un  poco 
ne' miei  panni  e  siate  contento  di  dirmi  come  avreste 
scritto  voi  per  esprimere  questo  tempo.  Quando  io  non  vi 
conosceva,  no,  perchè  di  persona  né  anche  adesso  vi  co- 
nosco, di  fama  e  di  scritti  anche  allora  vi  conosceva. 
Quando  io  non  v'amava,  né  pure,  perché  sarebbe  stata 
una  bugia,  avendovi  amato  cosi  tosto  come  vi  conobbi. 
Come  dunque?  Quando  voi  non  mi  amavate,  o  prima  che  io 
vi  scrivem ,  o  prima  di  ricevere  la  vostra  prima  lettera?  Sa- 
rebbero state  frasi  più  go'fife  eh'  io  non  so  dire.  Dunque 
scrissi:  quando  io  v'amava  meno  che  ora  non  fo,  e  vi  pro- 
metto che  appunto  questo  discorso  che  v'  ho  raccontato 
fece  l'intelletto  mio  nello  scegliere  questa  frase.  Ma  quando 
mi  fosse  dispiaciuto,  come  voi  credete,  d'aver  notati 
quei  vostri  (che  voi  chiamate)  errori,  vorrei  pur  sapere 
che  cosa  mi  forzava  di  confessarvi  questo  peccato,  e  per 
soprappiù  di  promettervi  che  quelle  osservazioncelle  ve 
le  avrei  o  scritte  o  dette  a  voce.  Ora  giacché  mi  predi- 
cate tanto  la  schiettezza  e  la  libertà  cogli  amici,  sappiate 
eh'  io  riprendo  in  quel  paragrafo  della  vostra  lettera  molte 
cose.  Primieramente  quello  stesso  vizio  di  cui  m' accu- 
sate voi,  dico  la  troppa  prudenza  cogli  amici.  Voi  mi  chia- 
mate accortissimo  politico  per  un  detto  che  a  intenderlo 
come  r  intendevate  voi ,  era  una  bambinaggine  per  non 
dir  peggio.  In  verità  che  questo  sarebbe  un  bel  compli- 
mento da  farsi  a  un  amico.  Sappiate,  mio  caro,  che 
quando  io  non  v'  amava  tenea  conto  de'  vostri  errori,  ma 
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al  presente,  tolga  Iddìo!  In  secondo  luogo  riprendo  che 
vi  mettiate  di  proposito  a  provarmi  certe  cose,  delle  quali 
se  non  credete  eh'  io  sia  persuaso  quant'  uomo  del  mon- 
do, fate  male  ad  amarmi;  poi,  che  abbiate  così  facilmente 
creduto  il  vostro  amico  o  sciocco  o  vano  o  scortese,  e 
pigliato  ombra  per  così  poco;  in  oltre,  che  vi  chiamiate 
amicissimo  di  gente  che  vi  reputa  tutt'  altro  da  quello 
che  siete,  di  maniera  che  è  o  balorda  o  maligna,  e  non 
è  possibile  che  voi  la  stimiate:  ora  io  non  posso  né  credo 
che  un  par  vostro  possa  amare  persona  che  altresì  non 
istimi;  e  però,  stimando  pochissimi,  amo  tanto  pochi, 
che,  a  volerli  contare  colle  dita,  una  mano  sarebbe 
d' avanzo.  Del  resto  è  più  che  vero  quello  che  voi  dite 
dd  disputare  cogli  amici.  Anzi  io  credo  che  cogli  amici 
soli,  e  con  quelli  che  facilmente  ci  potrebbero  essere 
amici,  sia  ragionevole  e  utile  il  disputare.  Dice  santa- 
mente il  mio  caro  Alfieri  nella  sua  vita,  eh'  egli  non  dis^ 
putava  mai  con  nessuno  con  cui  non  fosse  d'accordo 
nelle  massime.  E  questa  credo  che  sia  la  pratica  dei  veri 
savi:  onde  io,  studiandomi  di  diventar  savio,  e  in  Reca- 
nati  non  andando  d' accordo  nelle  massime  con  nessuno, 
non  disputo  mai,  ed  ostinatissimo  mi  lascio  spiattellare 
in  faccia  spropositi  da  stomacare  i  cani ,  senza  mai  aprir 
bocca;  del  che  tutti,  com'è  naturale,  mi  riprendono,  e 
dicono  che  bisogna  dire  il  proprio  parere,  e  altre  cose 
belle,  ma  predicano  ai  porri. 

Le  mie  noterelle  sui  vostri  articoli  ve  le  scriverò  una 
volta  che  la  carta  sia  men  piena.  Ma  son  bazzecole,  quando 
sopra  una  paroluzza,  quando  sopra  un  verso,  e  andate 
discorrendo:  sì  che  non  v'aspettate  il  parto  della  mon- 
tagna. Se  non  temessi  che  vi  dovesse  parere  una  curio- 
sità fanciullesca,  vi  domanderei  quali  sieno  i  libri  che 
state  leggendo,  e  che  hanno  forza  di  ritenervi  a  Milano; 
e  il  saper  questo  mi  servirebbe  anche  di  regola  per  le 
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mie  letture.  Addio,  carissimo.  State  lieto  voi,  e  amatemi 
e  scrivetemi  per  far  lieto  me.  Scriverò  finito  il  mese,  al 
Sartori.  Addio,  addio. 


34. 

Allo  stesso y  itn. 

Recanati,  16  gennaro  1818. 

Mio  carissimo.  Debbo  risposta  alle  due  vostre  dei 
3i  decembre  e  dei  7  di  questo.  Oh  non  crediate  eh'  io  mi 
sia  voluto  impantanare  in  quel  pelagaccio  dei  critici  del 
Tasso.  Fate  conto  che  ogni  mezzo  tomo  non  m'abbia 
rubato  più  di  una  o  due  sere,  e  che  io  non  ci  abbia  cer- 
cato altro  che  lingua  e  poi  lingua.  Mi  vergogno  assai  di 
aver  giudicato  cosi  alla  sfuggita  i  discorsi  del  Beni  una 
delle  peggiori  cose  di  quel  criticume.  Vedete  con  che 
giudizio  leggeva,  o  meglio  quanto  è  il  giudizio  mio.  Tra 
la  Biblioteca  e  lo  Spettatore ,  che  m' è  parso  sempre  un 
mucchio  di  letame,  io  avea creduto  meglio  quella,  se  non 
altro  perchè  lo  Spettatore  ha  paura  di  patire  il  freddo  del- 
l'Alpi;  e  della  Biblioteca  qualche  copia  ne  scappa  pure 
come  Dio  vuole  fuori  d' Italia.  M' immaginava  poi  che  chi 
avesse  letta  la  mia  dissertazioncella,  per  giudicarne,  non 
avrebbe  mica  fatto  il  processo  della  vita  d. . . .  *  Questo 
signore  io  lo  tenea  per  un  di  quei  galantuomini  in  cher- 
misi anche  prima se  ben  era  un  giudizio  temerario. 

Ma  per  Dio  non  crediate  eh'  io  abbia  usata  con  costui 
una  parola  di  cui  mi  possa  vergognare.  Io  che  sdegno  di 
domandar  baiocchi  a  mio  padre,  pensate  se  avrei  per 
cosa  del  mondo  voluto  inchinarmi  a  un  giornalista.  Fa- 
tevi pur  certo  che  le  lettere  che  io  gli  ho  scritte,  pochis- 

*  Farce  sepuUo.    (p.  v.^ 
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sime  e  brevissime,  si  potevano  scrivere  senza  scrupolo 
a  chicchessia.  È  un  pezzo,  o  mio  caro,  eh!  io  mi  reputo 
immeritevole  di  commettere  azioni  basse,  ma  in  questi 
ultimi  giorni  ho  cominciato  a  riputarmi  più  che  mai  tale, 
avendo  provato  cotal  vicenda  d' animo  per  cui  m' è  parso 
d'accorgermi  ch'io  sia  qual  cosa  meglio  che  non  crede- 
va; e  ogni  ora  mi  par  mille,  o  carissimo,  ch'io  v'ab- 
bracci strettissimamente,  e  vèrsi  nel  vostro  il  mio  cuore, 
del  quale  ora  mai  ardisco  pur  dire  che  poche  cose  son 

degne.  Del  resto lo  raccomandava  già  al  Diavolo 

conceptis  verhis  nella  seconda  lettera  che  gli  scrissi  sulla 
mia  dissertazione,  sì  che,  quanto  è  a  lui,  sono  già  al  si- 
curo. Vi  ringrazio  assai  della  ricuperazione  del  mano- 
scritto. Se  mi  vorrete  dire  quello  che  è  paruto  a  voi  e  al 
Mai  delle  giunterelle  che  ci  ho  fatte,  n'  avrò  piacere.  Ve- 
dete bene  che  sono  inezie.  Ho  deliberato  già  parecchi 
mesi  di  scrivervi  un'altra  lettera  forse  più  lunga,  sopra 
un'altra  delle  scoperte  del  Mai.  Fino  ad  ora,  o  per  non 
potere  o  per  non  volere,  non  ne  ho  fatto  nulla,  ma  que* 
st' altro  mese  mi  ci  voglio  mettere  a  ogni  patto,  e  spero 
che  ve  la  potrò,  mandare  prima  che  partiate  di  Milano. 
Non  ci  vorrebbe  molto  a  fare  stampare  queste  due  let> 
tere  da  se,  senza  impacciarsi  con  Biblioteche  né  Spettatori. 
Ma  che  varrebbe?  A  spese  mie  (dovea  dir  di  mio  padre) 
sarebbe  facile  ma  inutilissimo,  perchè  per  farle  leggere 
a  due  0  tre  non  accade  farle  stampare.  E  quanto  al  darle 
a  un  libraio,  né  credo  che  si  tioverebbe  chi  le  volesse, 
né,  posto  che  si  potesse  trovare,  lo  saprei  o  potrei  tro- 
var io.  Ma  queste  cose  perchè  le  scrivo?  Eh  via  che  né 
la  nostra  virtù  uè  la  dilicatezza  del  cuor  nostro,  né  la 
sublimità  della  mente  nostra,  né  la  nostra  grandezza 
non  dipendono  da  queste  miserie ,  né  io  sarò  meno  vir- 
tuoso né  meno  magnanimo  (dove  ora  sìa  tale)  perchè  un 
asino  di  libraio  non  mi  voglia  stampare  un  libro,  o  una 


96  EPISTOLARIO. 

schiuma  di  giornalisti  parlarne.  Oramai  comincio,  o  mio 
caro,  anch'io  a  disprezzare  la  gloria,  comincio  a  inten- 
dere insieme  con  voi  che  cosa  sia  contentarsi  di  se  me- 
desimo, e  mettersi  colla  mente  più  in  su  della  fama  e 
della  gloria  e  degli  uomini  e  di  tutto  il  mondo.  Ha  sen- 
tito qualche  cosa  questo  mio  cuore,  per  la  quale  mi  par 
pure  qh'  egli  sia  nobile;  e  mi  parete  pure  una  vii  cosa  voi 
altri  uomini,  ai  quali  se  per  aver  gloria  bisogna  che  m' ab- 
bassi a  domandarla,  non  la  voglio;  che  posso  ben  io  farmi 
glorioso  presso  me  stesso,  avendo  ogni  cosa  in  me,  e  più 
assai  che  voi  non  mi  potete  in  nessunissimo  modo  dare. 
Acchiudo  dunque,  secondochè  m'avete  scritto,  la 
lettera  per  lo  Stella,  acciocché  stampi,  se  vuole,  la  dis- 
sert^ione  nello  Spettatore.  Segnerò  a  pie  di  questa  alcune 
correzioncelle  che  vorrei  che  faceste  nel  manoscritto- 
Ma  se  questo  vi  darà  troppa  noia,  o  crederete  che  deb- 
bano imbrogliare  lo  stampatore,  fatemi  la  grazia,  lascia- 
tele stare,  che  la  mìa  sempiterna  incontentabilità  non 
merita  che  se  le  dia  più  che  tanto  retta.  Se  in  questa 
non  vedete  le  mie  osservazioncine  sui  vostri  articoli, 
non  crediate  eh'  io  non  l' abbia  messe  per  fare  il  modesto 
0  il  ritroso,  che  in  verità  sarebbe  stata  una  sguaiatag- 
gine. Confesso  il  vero  che  le  ho  tralasciate  per  comodo 
mio,  temendo  quello  che  certo  sarebbe  accaduto,  che 
non  mi  menassero  troppo  in  lungo.  E  adesso  io  fo  rispar- 
mio di  giorni  per  arrivare  a  finire  quella  lettera  che  di 
sopra  v'ho  detto,  e  farla  copiare,  e  mandarvela  prima 
che  partiate  di  costà.  Direte:  ancora  non  siamo  in  qua- 
'  resima,  e  vi  dà  da  pensare  il  finire  una  lettera  prùna  di 
pasqua?  Ma  bisogna  che  io  vada  a  rilento  con  questa  mia 
salute,  e  certe  letture  che  conviene  ch'io  faccia  prima 
di  mettermi  a  scrivere,  senza  interrompere  i  miei  eser- 
cizi ordinari,  non  ispero  di  poterle  finire  dentro  questo 
mese.  E  così  per  quello  ch'una  volta  mi  bastava  un 
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gìorao,  ora  mi  ci  vuole  una  settimana.  Lascio  stare  che 
allora  io  facea  roba  da  durare  un  giorno,  e  adesso  poi  ne 
fo  da  durare  una  settimana  tutta  quanta.  Già  voi  dite 
che  una  vera  e  pura  semplicità  è  in  certo  modo  stima- 
bile; e  così  è:  e  cosi  altri  senza  molto  ingegno  può  avere 
molte  e  belle  virtù  che  lo  facciano  e  stimare  ed  amare. 
In  oltre  io  parlava  non  tanto  d' amore  in  genere,  quanto 
d'amicizia  o  d'altro  affetto  che  le  somigli,  quale  né  per 
an  fanciuUetto  né  per  una  villanella  non  mi  pare  che  si 
possa  sentire.  So  poi  bene  che  si  può  amare  anche  una 
persona  che  si  disprezzi,  ma  non  credo  d'altro  amore  che 
doloroso  a  se  e  compassionevole  agli  altri. 

Ditemi  un  poco  se  il  nostro  Mai,  essendo  a  Verona 
questo  novembre,  ha  fatto  nessuna  bella  osservazione 
sopra  quei  Codici  riscritti;  e  se  è  vero  che  il  Monti  stia 
cantando  la  morte  dell'Appiani.  Addìo,  carissimo.  Salu- 
tate per  me  il  valoroso  Mai.  Del  piego  scrissi  al  Sartori. 
Rispose  una  settimana  fa  che  l' avrebbe  mandato  subito 
giunto,  ma  non  aveva  avuto  nessun  avviso.  Riposerà, 
secondo  l'usato,  a  Piacenza.  V'abbraccio  cordialissima- 
mente, e  vi  lascio.  Addio. 

Ho  poi  pensato  che  vi  potrebbe  forse  dispiacere 
eh'  altri  vedesse  il  vostro  carattere  nella  copia  d' una  let- 
tera scritta  a  voi;  benché  vi  potreste  anche  servire 
d' un'  altra  mano:  ma  questo  sarebbe  un  impiccio  lungo, 
massime  che  ci  bisognerebbe  anco  scrivere  qualche  riga 
di  greco.  Basterà  dunque  che  cancelliate  i  luoghi  segnati 
qui  sotto;  e  che  nella  cartina  acchiusa,  in  capo  a  quelle 
due  0  tre  cosette  che  vorrei  aggiunte,  notiate  la  pagina 
e  la  linea  del  manoscritto:  poi  diate  la  cartina  allo  Stella, 
che  anche  altre  volte  m'ha  servito  bene  quanto  al  far 
mettere  ai  luoghi  loro  certe  correzioni  o  giunte  che  gli 
ho  mandate.  Questo,  caso  che  sia  vero  quello  che  ho 
detto  di  sopra:  e  come  si  sia,  fate  a  senno  vostro. 

UOPARDI.  —  I.  0 
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35. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati  »  iS  febbraio  iStS. 

Perchè  avete  lasciato  di  scrivermi,  o  carissimo? 
V'ha  forse  dispiaciuto  qualche  cosa  nell'  ultima  mia?  Se 
così  è,  già  sapete  di  certo  ch'ella  dispiace  molto  meno  a 
voi  che  a  me;  ma  io  non  so  che  cosa  possa  essere  stata. 
Questo  so  che  né  voi  senza  ragione  adirarvi,  né  io  se  non 
contro  il  volere  e  Y  opinione  mia  v'  ho  potuto  ofifendere. 
Ma  non  perdonerete  voi  un  primo  fallo  o  anche  un  terzo 
e  un  quarto  ad  un  amico?  e  ad  un  amico  come  son  io? 
e  un  fallo  poi  senza  dubbio  involontario,  poiché  né  pure 
congetturando  posso  conoscere  né  come  né  se  io  abbia 
fallato.  Ma  se  anche  voleste  punirmi,  punitemi  altrimenti 
che  col  silenzio,  e  non  vogliate  usare  con  me  l'estremo 
del  rigore.  M*  abbandonerete  anche  voi  così  solo  e  abban- 
donato come  sono?  E  quando  ho  bisogno  di  conforto  per 
sostenere  questa  infelice  vita,  voi,  seguitando  a  tacere, 
seguiterete  a  sconfortarmi  infinitamente  come  fate?  O  vi 
sono  improvvisamente  uscito  della  memoria,  ed  è  possi- 
sibilo  che  vi  siate  scordato  affatto  di  uno,  il  quale  sapete 
che  se  morendo  potrà  ricordarsi,  morendo  si  ricorderà 
di  voi?  0  c'è  forse  qualche  altra  ragione  del  vostro  si- 
lenzio? Per  amor  di  Dio  scrivetemelo,  e  subito:  e  qua- 
lunque cosa  e  comunque  sia  scrivetemi,  e  fatelo  come 
vi  piace,  che,  purché  mi  scriviate,  sarò  contento. 
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36. 
Allo  steuo,  ivi. 

Recaoati,  2  mano  i818. 

Non  guardate,  o  mio  carissimo,  a  quello  che  la  ma- 
linconia e  molto  più  l'amore  immenso  m'ha  potuto  far 
dire;  e  per  l' avanti  scrivetemi  a  vostro  agio  e  breve- 
mente e  come  vi  piace:  non  voglio  che  l'amicizia  mia 
v'accresca  le  brighe  e  le  molestie  che  vi  dovrebbe  sce- 
mare se  potesse.  Il  piego  arrivò  in  Ancona  il  47  di  feb- 
braio: n'ebbi  subito  avviso,  ma  mio  padre,  mandandola 
d'oggi  in  domani,  ancora  non  l' ha  fatto  venire:  venuto 
che  sarà,  ne  scriverò  a  voi  e  al  Mai  che  probabilmente 
infastidirò;  pure  non  mi  voglio  mostrare  ingrato.  Dei 
Belcari,  se  non  sono  col  Senofonte,  che  non  credo,  per- 
chè voi  non  me  n'avvertiste,  non  ho  notizia.  Se  conse- 
gnerete allo  Stella  la  lettera  sul  Dionigi,  vorrei  che  me 
n'  avvisaste;  se  non  crederete  più  bene  di  consegnargliela 
per  qualunque  cagione  sia,  non  accade  che  me  ne  par- 
liate, e  fate  come  vi  pare.  Mi  domandate  del  soggetto  di 
queir  altra  lettera  lunga  eh'  io  diceva  di  volervi  scrivere. 
^  Ma  sapete  che  siete  un  curiosaccio?  Nondimeno  perchè 
l'incertezza  produce  o  accresce  l'aspettazione,  e  io  temo 
sempre  il  parturient  montes,  ve  lo  dirò:  è  il  Frontone. 
Della  salute  sie  habeto.  Io  per  lunghissimo  tempo  ho  cre- 
duto fermamente  di  dover  morire  alla  più  lunga  fra  due 
0  tre  anni.  Ma  di  qua  ad  otto  mesi  addietro,  cioè  presso 
a  poco  da  quel  giorno  ch'io  misi  piede  nel  mio  ventesimo 
anno,  f va  re  xac  Sac/xóvcov  \|/£uS£$tw  rpay/xar*;*  ho  potuto 
accorgermi,  e  persuadermi,  non  lusingandomi,  o  caro,  né 

*  Parole  aoiupate  nel  me.  Chi  tentò  di  restaurarle  n'avverte. 
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ingannandomi,  che  il  lusingarmi  e  Fingannarmi  pur  troppo 
è  impossibile,  che  in  me  veramente  non  è  cagione  neces- 
saria di  morir  presto,  e  purché  m'abbia  infinita  cura, 
potrò  vivere,  bensì  strascinando  la  vita  coi  denti,  e  ser- 
vendomi di  me  stesso  appena  per  la  metà  di  quello  che 
facciano  gii  altri  uomini,  e  sempre  in  pericolo  che  ogni  pic- 
colo accidente  e  ogni  minimo  sproposito  mi  pregiudichi,  o 
mi  uccida:  perchè  in  somma  io  mi  sono  rovinato  con  sette 
anni  di  studio  matto  e  disperatissimo  in  quel  tempo  che  mi 
s'andava  formando  e  mi  si  doveva  assodare  la  comples- 
sione. E  mi  song  rovinato  infelicemente  e  senza  rimedio 
per  tutta  la  vita,  e  rendutomi  l'aspetto  miserabile,  e 
dispregevolissima  tutta  quella  gran  parte  dell'uomo,  che 
è  la  sola  a  cui  guardino  t  più:  e  coi  più  bisogna  conver- 
sare in  questo  mondo;  e  non  solamente  i  più,  ma  chic- 
chessia è  costretto  a  desiderare  che  lavirtùnonsia  senza 
qualche  ornamento  esteriore,  e  trovandonela  nuda  affatto, 
s'attrista,  e  per  forza  di  natura,  che  nessuna  sapienza  può 
mcere,  quasi  non  ha  coraggio  d'amare  quel  virtuoso 
in  cui  niente  è  bello  fuorché  l'anima.  Questa  ed  altre 
misere  circostanze  ha  posto  la  fortuna  intorno  alla  mia 
vita,  dandomi  una  cotale  apertura  d'intelletto  perch'io 
le  vedessi  chiaramente  e  m'accorgessi  di  quello  che  sono, 
e  di  cuore  perch' egli  conoscesse  che  a  lui  non  si  convie- 
ne l'allegria,  e,  quasi  vestendosi  a  lutto,  si  togliesse  la 
malinconia  per  compagna  eterna  e  inseparabile.  Io  so 
dunque  e  vedo  che  la  mia  vita  non  può  essere  altro  che 
infelice:  tuttavia  non  mi  spavento,  e  cosi  potesse  ella 
esser  utile  a  qualche  cosa ,  come  io  procurerò  di  soste- 
nerla senza  viltà.  Ho  passato  anni  così  acerbi ,  che  peg- 
gio non  par  che  mi  possa  sopravvenire:  con  tutto  ciò  non 
dispero  di  soffrire  anche  di  più:  non  ho  ancora  veduto  il 
mondo,  e  come  prima  lo  vedrò,  e  sperimenterò  gli  uomini, 
certo  mi  dovrò  rannicchiare  amaramente  in  me  stesso, 
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non  già  per  le  disgrazie  che  potranno  accadere  a  me, 
per  le  quali  mi  pare  d' essere  armato  d'una  pertinace  e 
gagliarda  noncuranza,  né  anche  per  quelle  infinite  cose 
che  m'offenderanno  l'amor  proprio,  perchè  io  sono  risolu- 
tissimo e  quasi  certo  che  non  m'inchinerò  mal  a  persona 
del  mondo,  e  che  la  mia  vita  sarà  un  continuo  disprezzo  di 
disprezzi ,  e  derisione  di  derisioni  ;  ma  per  quelle  cose 
che  m'offenderanno  il  cuore:  e  massimamente  soffrirò, 
quando  con  tutte  quelle  mie  circostanze  che  ho  dette  mi 
succederà,  come  necessarissimamente  mi  deve  succedere 
e  già  in  parte  m'è  succeduta,  una  cosa  più  fiera  di  tutte, 
della  quale  adesso  non  vi  parlo.  Quanto  alla  necessità  di 
uscire  di  qua,  con  quel  medesimo  studio  che  m'ha  voluto 
uccidere,  con  quello  tenermi  chiuso  a  solo  a  solo,  vedete 
come  sia  prudenza!  e  lasciarmi  alla  malinconia,  e  lasciar- 
mi a  me  stesso  che  sono  il  mio  spietatissimo  carnefice.  Ma 
sopporterò,  poiché  sono  nato  per  sopportare;  e  sopporterò, 
poiché  ho  perduto  il  vigore  particolare  del  corpo,  di  per- 
dere anche  il  comune  della  gioventù:  e  mi  consolerò 
con  voi ,  e  col  pensiero  d' aver  trovato  un  vero  amico  a 
questo  mondo,  cosa  che  ho  prima  conseguita  che  spera- 
la. L' ultima  vostra  ha  in  data  quello  stesso  giorno  che  io 
Fanno  addietro  vi  scrissi  la  prima  mia.  È  finito  dunque 
un  anno  della  nostra  amicizia,  che  se  noi  non  mutiamo 
natura  affatto,  non  potrà  essere  sciolta  fuorché  da  quello 
che  tutto  scioglie.  Conservatemi  la  mìa  consolazione  in 
voi,  e  pensate  che,  non  essendo  voi  più  vostro  che  mio, 
non  v'  è  lecito  ,  se  m' amate,  d' avervi  poca  cura.  Starò 
aspettando  la  vostra  visita,  la  quale  giacché  non  può  più 
essere  in  maggio,  pazienza:  ma  spero  che  mi  compen- 
serete il  ritardo  con  una  maggior  durata.  E ,  visto  che 
v'avrò,  potrò  dire  che  non  tutti  quei  desiderii  più  focosi 
ch'io  ho  sentiti  in  mia  vita  sono  stati  vani.  Addio. 
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37. 

All'ai).  Angelo  Mai,  a  Milano. 

Recanati,  20  marzo  1818. 

Pregiatissimo  signore,  Ricevute  finalmente  le  sae 
preziose  operette,  le  scrivo  per  fare  io  stesso  quello  che 
ho  già  pregato  il  nostro  Giordani  di  fare  in  nome  mio,  e 
ringraziarla  cosi  della  memoria  che  conserva  di  me,  come 
dello  stesso  dono,  nel  quale  massimamente  m'è  stata 
cara  la  sua  difesa  del  Frontone,  dove  con  tanta  dignità  e 
forza  si  schermisce  da  quei  cani  stranieri.  Io  per  me 
domanderei  volentieri  al  signor  Niebuhr  perchè  mai  sti- 
mando Frontone,  com'egli  dice,  uno  scrittoraccio  vile  e 
da  nulla,  si  sia  scomodato  a  curarlo,  e  fasciargli,  secondo 
ch'egli  scrive,  le  piaghe,  con  applicarci  quelle  sue  chia- 
rate che  invece  erano  vescicatorii.  Ei  non  potrebbe  ne- 
gare che  in  questo  modo  non  si  sia  dimostrato  vero  e 
schietto  pedante,  facendo  per  un  libro  antico  quello  che 
avrebbe  deriso  in  chiunque ,  trovata  qualche  operaccia 
moderna  male  stampata,  ci  avesse  faticato  sopra  per  cor- 
reggerla e  farla  ristampare.  Ma  piuttosto  si  dee  dire  che 
si  sia  portato  peggio  che  da  pedante ,  perchè  quando  un 
pedante  suda  sopra  un'  opera  cattiva,  o  non  vede  quello 
che  gli  altri  vedono ,  e  si  persuade  che  quella  che  non 
vale  a  niente  vaglia  a  qualche  cosa;  o,  anche  persuaso 
che  non  vaglia,  si  sforza  di  persuadere  agli  altri  che  va- 
glia; 0  alla  più  trista  non  confessa  quello  che  è.  Pigliarsi 
poi  formalmente  l'assunto  di  provare  che  quella  tale 
opera  non  abbia  nessun  pregio,  dire  in  sostanza  a  chiare 
note  «  Eccovi,  o  lettori,  un  libro  immeritevole  che  voi  gli 
diate  un'  occhiata,  il  quale  ho  fatto  che  si  ristampasse  cor- 
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rettamente  ridottolo  con  molto  studio  in  buon  ordine  »  e 
cose  simili;  questo  non  si  può  chiamare  altro  che  pazzia. 
Se  non  eh'  egli  mi  potrebbe  rispondere  che  quella  razza 
di  fatica  eh'  egli  ha  fatta  sta  molto  bene  a  un  libro  da 
niente,  anzi  non  ad  altro  che  a  un  libro  da  niente  poteva 
essere  adattata. 

Ma  io  già  nel  mettermi  a  scrivere  ho  deliberato  di 
esser  breve,  sapendo  quante  occupazioni  la  circondino, 
le  quali  con  ragione  mi  fo  coscienza  di  sturbare,  conside- 
rando come  sieno  utili.  Non  però  tralascio  di  ringraziarla 
della  memoria  che  ha  voluto  far  di  me,  come  anche  della 
cura  che  si  è  presa  pel  Senofonte,  che  è  proprio  quale  io 
desiderava.  Séguiti  ad  avermi  per  suo,  ed  anche,  se  non 
mi  crede  inetto  a  qualunque  cosa,  provi  di  darmi  qualche 
comando,  che  troverà  molti  più  capaci,  ma  nessuno  più 
volenteroso  di  servirla  che  il  suo  devotissimo  e  gratissi- 
mo  servo  G.  Leopardi. 

38. 

Ad  A.  F.  Stella,  a  Milano. 

Recanati,  27  marzo  1818. 

Stimatissimo  signore.  Le  spedisco  per  la  posta  sotto 
fascia  e  involtato  in  carta  stampata  la  prima  parte  di  un 
discorso  sopra  le  osservazioni  del  cavaliere  Lodovico  di 
Breme  intorno  alla  poesia  moderna  pubblicate  nel  di  lei 
Spettatore.  Ella,  che  bene  intende,  vede  che  per  trattare 
queste  materie  profondamente  come  ha  fatto  il  cavaliere, 
e  non  superficialmente  come  fanno  i  più ,  i  quali  perciò 
riescono  facilmente  a  scrivere  e  stampare  in  un  istante, 
è  necessario  del  tempo,  e  per  questa  cagione  non  ho 
potuto  spedirle  il  discorso  intero.  Ma  la  continuazione  le 
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sarà  spedita  sollecitamente ,  se  questa  prima  parte  non 
le  dispiacerà.  Mi  lusingo  che  ella  s' avvedrà  del  sommo 
riguardo  che  ho  avuto  al  cavaliere  e  degli  elogi  che  gli 
ho  fatti  e  della  possìbile  avvertenza  che  ho  avuta  perchè 
il  discorso  non  uscisse  nemmeno  un  punto  dai  termini 
di  un  affare  puramente  letterario.  Se  ella  mi  onorerà  di  un 
suo  riscontro,  comprenderò  se  questa  prima  parte  le  sia 
stata  gradita,  e  se  ne  desideri  la  continuazione.'  La  prego 
a  comandarmi,  e  considerarmi  invariabilmente  con  piena  e 
perfetta  stima  e  riconoscenza  suo  devotissimo  obbligatis- 
simo  servitore. 

39. 
A  Pietro  Giordani,  a  Milano. 

Recanatì,  3  aprile  1818. 

Ho  ricevuto  giorni  addietro  il  Senofonte,  e  scritto  al 
Mai  per  ringraziarlo  delle  sue  belle  operette.  Quanto  al 
Senofonte  sappiate  che  m' ha  dato  propriamente  nel  ge- 
nio, tanto  che  ho  solamente  un  altro  greco  stampato  in  ma- 
niera che  mi  piaccia  altrettanto;  cioè  stampato  appresso 
a  poco  come  il  Senofonte,  dove  non  si  potrebbe  deside- 
rare altro  che  qualche  nota,  che  però  difficilmente  poteva 
stare  con  quella  forma  eh'  io  voleva.  Dico  che  mi  piace 
per  la  comodità,  perchè  della  carta  e  stampa  non  fo  caso, 
e  m*  è  parso  sempre  meglio  con  un  zecchino  comprare 
due  0  tre  libretti  stampati  male,  che  uno  stampato  bene. 
Fate  quello  che  vi  piace  della  lettera  Dionisiana;  per  la 
quale,  come  per  gli  altri  miei  scarabocchi,  se  ogni  cosa 


*  Quale  che  ne  Tosse  la  cagione ,  non  ne  fu  pubblicata  la  prima  parte , 
né  continuata  la  seconda,    (p.  v.) 
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sarebbe  troppo,  molto  piii  saranno  soprabbondanti  le  cu- 
re vostre  e  quelle  che  dite  di  volerne  fare. 

Vorrei  sapere  chi  sia  l' autore  dell'  articolo  sul  Fron- 
tone che  sta  nella  Biblioteca  italiana.  Io  per  parecchi  spro- 
positi formali  di  greco  che  non  li  farebbe  un  ragazzo,  e  per 
altre  sciocchezze  che  dice,  Tavea  giudicato  già  ab  antico 
uno  de'  soliti  asini.  Vedo  poi  che  il  Mai  lo  chiama  italum 
prmtanttssimum,  e  ne  fo  segni  di  croce.  Voi  mi  chiarirete. 

Non  dubito  che  quando  partiate  di  costà  non  me  ne 
dobbiate  avvisare.  Vi  ringrazio  del  Senofonte  il  quale 
vengo  leggendo  e  trovo  oh  quanto  simile  ai  trecentisti  ! 
Non  ha  niente  che  fare  coi  tanti  scrittori  del  suo  secolo, 
iJ  quale  poi  non  era  il  trecento  della  Grecia ,  né  anche 
per  lo  stile.  È  una  semplicità  veramente  omerica  e  ioni- 
ca e  maravigliosa.  Addio,  carissimo.  State  sano  e  amatemi, 
come  fate,  àf>£Ku)S  t£  xaè  ànkCìg  KMT»  Hfvo^ójvra. 

40. 
Allo  stesso,  a  Piacenza. 

Recanatiy  24  aprile  1^18. 

Mio  carissimo.  Vi  scrivo,  come  mi  dite,  a  Piacenza 
per  darvi  il  buon  viaggio  e  ringraziarvi  del  pensiero  che 
avete  di  raccogliere  le  mie  povere  coserelle  giovanili ,  a 
cui  darò  un'occhiata  e  metterò  da  parte  quelle  che  cre- 
derò che  si  possano  ristampare ,  cioè  meno  della  metà , 
come  penso  che  giudicherete  anche  voi,  aggiuntaci  però, 
se  vorrete,  qualche  bagattella  inedita.  Ma  quanto  al  rive- 
derle farò  poco  0  niente,  perchè  spero  che  le  rivedremo 
insieme,  o  che  le  rivederete  voi;  e  questo  sarà  per  cento 
revisioni  mie.  Dovete  certo  aver  ricevuta  una  mia  del  3, 
poco  dopo  scritta  la  vostra  degli  8.  Mi  vo  confortando  e 
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rallegrando  colla  non  più  speranza  ma  aspettazione  della 
vostra  visita,  che  sarà  come  l'aurora  alle  tenebre.  Addio; 
vi  abbraccio  con  tutta  l'anima  e  vi  aspetto  ;  ma  prima  di 
voi,  giacché  e'  è  ancora  qualche  mese  prima  eh'  io  vi  ve- 
da, aspetto  e  desidero,  purché  abbiate  agio  di  scrìvermi, 
qualche  vostra  lettera.  Addio. 

44. 

Allo  stesso,  a  Vicenza. 

Recanatiy  25  maggio  1818. 

Mio  carissimo.  Rispondo  alle  due  vostre  dei  22  del 

passato  e  dei  40  di  questo.  Io  conosceva  di  nome  l' ab 

che  volle  sottoscrivere  il  suo  articolo  colFO.  Se  ci  met- 
teva anche  FA,  non  mi  dava  mica  ad  intendere  che  fosse 
un'Alpha  et  Omega.  I  suoi  spropositi  di  greco  sono  in 
cose  leggiere,  e  non  fanno  gran  guasto,  ma  a  me  paiono 
tanto  più  grossi  quanto  più  sono  triviali  e  fanciulleschi. 
Mi  domandate  se  ho  ricevuto  1'  opera  del  Monti,  della 
quale,  mi  dite,  è  uscito  /'altro  dì  anche  il  secondo  tomo. 
Appunto  una  stampa  uscita  l' altro  dì  la  debbo  aver  già 
ricevuta  io,  che  aspetto  un  piego  spedito  da  Milano  U 
decembre  passato,  e  un  altro  spedito  l'agosto  l'ho  rice- 
vuto poco  fa.  L'  opera  del  Monti  né  pure  l' ho  commessa, 
e  mio  padre  ha  rotto  ogni  commercio  collo  Stella,  e  io 
qui  comincerei  la  solita  canzone  con  rabbia  mia  e  tedio 
vostro:  ma  nell'  ultima  lettera  mi  pare  di  vedervi  alle- 
gro, e  voglio  essere  allegro  anch'io.  Dal  Perticari  con 
tutto  il  giudizio  del  Monti  e  del  Mustoxidi  e  del  Rosmini 
e  vostro,  vedete  che  temerità,  disconvengo  in  certe 
opinioni,  non  dico  fondamentali  ma  sostanziali;  quanto 
però  le  ho  potuto  vedere  o  argomentare  dai  giornali,  non 
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avendo  avuto  il  trattato,  e  non  essendone  in  questi 
paesi  né  pur  P  odore.  E  giacché  siamo  sul  farla  da  teme- 
rari, e  sul  giudicare  senza  aver  letto,  e  in  somma  sul 
dire  spropositi,  diciamone  un  altro.  La  scoperta  dell'Eu- 
sebio parve  a  me  pure  una  gran  cosa  quando  la  vidi 
annunziata  nei  giornali.  Ma,  letto  il  sommario  o  indice 
pubblicato  dal  Mai,  non  mi  parve  più  quella,  parte  per- 
chè intorno  alla  metà,  se  mi  ricordo  bene  di  quei  fram- 
menti di  scrittori  antichi  che  fanno  quasi  tutta  V  opera, 
già  si  avevano,  e  nella  lingua  loro,  cioè  la  greca,  onde 
r  Armeno  è  quasi  inutile;  parte  perchè  tutto  il  metodo 
e  il  complesso  del  primo  libro,  che  è  il  nuovo,  mi  par 
tale  da  non  poter  giovare  più  che  tanto.  Crederei  più 
notabile  il  Canone,  se  è  vero  che  differisca  non  poco  dal 
Geroniniiano.  Mi  rallegro  che  Milano  v'  invischi.  Segno 
che  non  siete  un  uccello  tanto  salvatico.  Mando  questa 
a  Vicenza,  come  mi  dite,  ma  scommetto  che  se  la  man- 
dassi a  Piacenza,  vi  troverebbe  più  presto,  perchè  vedo 
che,  quanto  prima  dite  di  muovervi,  tanto  più  tardi  vi 
movete  ,  se  bene  Piacenza  non  è  così  appiccaticcia 
come  Milano.  Siamo  alla  fine  di  maggio,  e  fra  luglio  e 
questo  e'  è  solamente  un  mese.  Che?  non  verrete  più  in 
luglio?  Ho  paura  che  non  tocchi  a  me  a  pagar  la  spesa 
delle  vostre  tardanze,  e  a  proporzione  che  guadagna  la. 
Lombardia  perda  la  Marca.  Per  Dio  non  fate  che  sia  vero, 
che  non  è  giusto.  Anzi  vorrei  che  quando  sarete  qui  vi 
crescesse  la  poltroneria.  State  sano,  e  vogliatemi  bene, 
e  viaggiate  allegramente.  Addio,  addio. 
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42. 

Allo  stesso,  ivi. 

RecaoaU,  t  glagno  1818. 

Mio  carissimo,  Non  volete  ch^  io  esca  di  casa  per  voi, 
e  per  una  dama,  e  questa  raccomandata  da  voi,  e  paren- 
te vostra?  Io  poi  n'anderei  sul  fuoco,  non  che  n'uscissi 
di  6asa,  massime  stando  in  questa  cosi  volentieri  come 
sapete.  Ho  domandato  dell'  erba  Sulla,  ho  domandato 
del  lubaco,  ho  domandato  della  lupinella,  che  da  molti  è 
confusa  colla  vostra  erba,  come  dice  anche  il  cavaliere 
Filippo  Re;  e  nessuna  persona  di  qui  me  n'ha  saputo 
dir  niente.  Tutti  m'  uscivano  fuori  coli'  erba  crocetta, 
oh'  è  la  vera  lupinella  o  sano  fieno.  Il  Re  cita  i  suoi  an- 
nali di  agricoltura.  Se  gli  avessi,  forse  potrei  vedere  in 
che  parte  della  Marca  s'abbia  la  Sulla,  ma  non  gli  ho. 
Si  che,  quanto  alla  Marca,  il  caso  è  pressoché  disperato. 
Ma  io  vedendo  appresso  Filippo  Re  che  la  Sulla  si  coltiva 
anche  nell'Urbinate,  ho  interrogato  una  persona  di  quel- 
le parti,  nelle  quali  è  cosi  comune  quanto  qualunque 
altra  pianta  nostrale;  e  questa  me  n'  ha  detto  quello  che 
ho  voluto,  e  ne  avrete  quanto  pid  sementa  vi  piacerà, 
0  qui  in  Recanati  ovvero  in  Piacenza,  se  volete  eh'  io  ve 
la  faccia  portare  a  dirittura  dalla  Romagna:  e  ditemi  a 
chi  la  dovrò  mandare.  Prova  massimamente  nell'Urbi- 
nate e  nel  Pesarese;  vuol  terre  sode,  cretose  e  bianche, 
e  questo  lo  nota  parimente  Filippo  Re;  ama  l' assolati©; 
nella  Romagna  è  perpetua,  benché  altrove  non  soglia 
durare  oltre  ai  quarant'anni;  ma,  nascendo,  come  sape- 
te, nei  luoghi  messi  a  grano,  si  fa  vedere  un  anno  si  un 
altro  no,  perchè  l'anno  del  grano,  così  quivi  come  da 
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per  tutto,  appena  spunta.  Dopo  la  mietitura  vorrebbe  il 
tempo  piovoso,  ma  non  s'adacqua  né  se  le  fa  intorno 
altro  lavoro  che  tagliarla.  Si  taglia  sul  iSne  di  maggio, 
se  bene  il  Re  dice  V  aprile;  ma  ho  letto  altrove  che  in 
alcuni  luoghi  la  cominciano  a  segare  nel  maggio  com'  el- 
la è  in  fiore,  e  durano  tutto  giugno.  I  Romagnuoli  non 
costumano  darla  fresca,  ma  ne  fanno  pagliai,  come  del- 
l'altro fieno;  e  la  danno  V  inverno.  Vedete  bene  che  qui 
non  c'è  luogo  per  quest'erba,  perchè  le  terre  non  si 
lasciano  mai  riposare:  solamente,  come  saprete,  si  divide 
e  si  alterna:  un  anno  grano,  un  anno  formentone,  e  al- 
tre biade.  Quanto  al  seminarla,  in  Romagna  essendo 
perpetua,  non  saprei  come  facessero,  volendola  avviare 
in  qualche  terreno.  Altrove  sento  che  si  semini  intorno 
alla  mietitura,  o  prima  o  dopo;  ma  prima  di  bruciare  le 
stoppie,  e  basti  spargere  la  sementa  per  terra:  poi  si 
brucino  le  stoppie,  le  cui  ceneri  cuoprano  bastantemente 
il  seme  senz'  altro  lavoro.  Si  come  mi  domandate  istru- 
zione per  coltivarla,  cosi  quando  queste  cose  eh'  io  v'  ho 
dette  e  quelle  che  dice  il  Re,  che  non  sono  molte,  non 
vi  bastassero,  potrei  farvene  copiare  da  altri  libri  che  ne 
parlano  piùiungamente,  e  mandarvene;  ma  mi  vergogno 
di  farlo,  perchè  m' immagino  che  cotesta  dama  studiosa 
dell'agricoltura  non  abbia  già  solamente  le  opere  di 
Filippo  Re,  ma  molte  altre;  e  quando  anche,  non  ne 
avesse,  ed  ella  e  voi  siete  in  paesi  dove  e'  è  altra  copia 
di  libri  che  non  in  Recanati.  — Vi  ho  scritto  una  settimana 
addietro,  indirizzando  costà,  vale  a  dire  a  Vicenza.  Ad- 
dio. Vi  aspetto:  con  che  desiderio!  se  potete,  figurate- 
velo.  State  sano  e  contento,  e  pensate  a  venire.  Addio. 
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43. 

A  G.  B.  Sanzogno^  a  Milano. 

Recanali,  37  luglio  1818. 

Stimatissimo  signore.  Sono  molto  tenuto  a  V.  S. 
della  buona  opinione  ch'ella  ha  di  me  senza  mio  merito, 
e,  ringraziandola,  vengo  subito  al  punto  della  materia 
adattata  ad  entrare  nella  sua  Collana  degli  Storici  greci 
volgarizzati 9  ch'ella  crede  che  possa  essere  nelle  mie 
carte.  Io  non  trovo  altro  che  faccia  al  caso,  eccetto  una 
mia  traduzione  italiana  dei  nuovi  frammenti  di  Dionigi 
d' Alicamasso  scoperti  dal  Mai,  scritta  però  con  tale  affet- 
tazione che  ambedue  ci  faremmo  rìdicoU  divulgandola': 
tanto  che,  quantunque  da  principio  avessi  in  animo  di 
pubblicarla,  coasideratala  meglio,  la  misi  da  parte,  e  fo 
conto  d' averla  scritta  per  mero  esercizio,  né  m' indurrei 
per  cosa  del  mondo  a  mostrarla  a  chicchessìa.  Ci  sarebbe 
anche  una  lettera  che  contiene  Y  esposizione  e  le  prove 
di  un  mio  parere  intomo  ai  detti  frammenti,  con  parec- 
chie emendazioni  del  testo  greco,  scritta  dopo  gli  opuscoli 
del  Ciampi  e  del  Giordani  in  questo  proposito;  il  qual  mio 
parere  hanno  creduto  il  Giordani  e  il  Mai  che  non  sia 
lontano  del  vero:  ma  né  pur  questa  la  posso  rilasciare  in 
proprietà,  dovendosi  forse  collocare  in  una  piccola  rac- 
colta di  varie  mie  bagattelle.  Nondimeno  in  caso  eh'  ella 
desiderasse,  potrei  mandamele  una  copia,  acciocch'  ella 
ne  facesse  il  piacer  suo,  ritenendola  o  pubblicandola 
prima  0  dopo  la  stampa  della  mia  raccolta,  che  non  può 
comparire  se  non  di  qui  a  parecchi  mesi.  Mi  dispiace  di 
non  aver  altro  da  poterla  compiacere,  tanto  per  cagion 
sua,  quanto  perchè  l'opera  mi  par  bella  e  utile  e  onore- 
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vole  air  Italia:  e  per  mostrarle  che  avrei  caro  di  soddis- 
farla purch'io  potessi,  le  dirò  che  ho  qualche  intenzione 
di  tradurre  in  volgare  il  trattato  di  Luciano  del  Come  vada 
scritta  la  Storia,  il  quale  dall' un  canto  mi  pare  che  con- 
verrebbe alla  sua  collezione,  giovando  a  mettere  in  chiaro 
le  opinioni  dei  Greci  intorno  alla  maniera  di  scrivere  T  isto- 
ria, ma  dair  altro  canto  non  vedo  che  si  possa  collocare 
fuorché  avanti  a  tutto  il  resto  nel  primo  tomo  eh'  ella  forse 
avrà  già  pubblicato  o  starà  per  pubblicare;  né  io  potrei 
metter  mano  a  questa  traduzione  prima  dell'  anno  ven- 
turo. A  ogni  modo,  s'ella  crederà  di  poterne  fare  uso,  e 
parimente  se  in  questo  mezzo  eh'  ella  farà  stampare  la 
sua  Collana,  m'accaderà  di  scrivere  qualche  cosa  che 
venga  in  acconcio,  sarò  molto  contento  di  metterla  in  suo 
potere.  In  oltre  s' ella  vorrà  specificarmi  quello  che  l' è 
stato  riferito  in  proposito  mio,  come  può  fare  liberissima- 
mente, forse  potrò  risponderle  più  preciso.  E  intanto  de- 
siderando occasioni  di  certificarla  da  vantaggio  della  mia 
piena  e  sincera  stima,  ho  il  bene  d' affermarmi  suo  devo- 
tissimo obbligatissimo  servitore. 

44. 

A  Pietro  Giordani,  a  Bologna, 

Recanati,  31  luglio  1818. 

Mio  carissimo,  Ricevuta  la  vostra  dei  16  del  passa- 
to, dieci  0  dodici  giorni  dopo,  non  vi  scrissi  né  a  Vicenza 
perchè  mi  dicevate  che  sareste  stato  a  Bologna  ai  primi 
di  questo,  né  a  Bologna  perché  in  riiezzo  al  viaggio  non 
avea  cuore  di  molestarvi  con  una  mia.  Ora  provocato  da 
voi,  mando  questa  ad  aspettarvi  costì;  né  ho  cosa  alcuna 
da  scrivervi,  ma  vi  scrivo  questo  stesso,  e  quello  che 
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già  sapete,  ma  bisogna  né  più  né  mBno  che  io  vi  ripeta 
come  se  non  sapeste,  che  v'amo  e  v'aspetto.  Quìb  desi- 
derio 8it  pudor  aut  modus  tam  cari  capitis?  Se  non  potete 
con  vostro  agio,  non  mi  rispondete  per  lettera,  e  fate  di 
rispondermi  presto  a  voce.  Se  potete,  avrò  caro  di  sa- 
pere quando  sarete  vicino,  che  mi  conviene  aspettarvi 
fra  poco  0  uscire  di  me  stesso.  Addio,  addio. 

45. 

Allo  stesso^  ivi. 

Recanati,  i4  agosto  Ì8i8. 

Mio  carissimo.  Mi  fa  maraviglia  che  ai  6  non  aveste 
ricevuto  ancora  una  mia  dell'  ultimo  del  passato  che  in- 
dirizzai costà  raccomandata  al  signor  avvocato  Brighenti 
come  m' ingiungevate.  Non  faceva  altro  che  salutarvi  e 
pregarvi  che,  semprech' aveste  potuto  senza  disagio, 
quando  foste  stato  vicino ,  mi  aveste  avvisato.  Io  v'  aspetto 
impazientissimamente,  mangiato  dalla  malinconia,  zeppo 
di  desiderii,  attediato,  arrabbiato,  bevendomi  questi  giorni 
0  amari  o  scipitissimi,  senza  un  filo  di  dolce  nò  d'altro 
sapore  che  possa  andare  a  sangue  a  nessuno.  Certo 
ch'avendo  aspettato  tanto  tempo  la  vostra  visita,  adesso 
eh'  è  vicina,  ogni  giorno  mi  pare  un  secolo;  né  sapendo 
come  riempierli  (e  quando  anche  per  l'ordinario  sapessi, 
ogni  cosa  mi  dee  parer  vana  rispetto  alla  conversazione 
vostra),  sudo  il  cuore  a  sgozzarli.  Direte  :  e  lo  studio?  In 
questi  giorni  io  sono  come  chi  ha  l' ossa  péste  dalla  fa- 
tica 0  dal  bastone  :  tanto  ho  l' animo  fiacco  e  rotto,  che 
non  son  buono  a  checchessia.  Godo  che  Bologna  vi  piaccia 
ancora  tanto  da  non  sapere  come  ve  ne  staccherete.  Fate 
conto  che  sia  Recanati.  Allora  11  pigliarvene  subito  un  pu- 
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leggio,  Un  zucchero  parravvi  di  tre  cotte.  Ma  quando  sarete 
a  Recanati,  fate  conto  che  sia  Bologna.  Intanto  amatemi, 
e,  come  vi  ho  detto,  se  potete  senza  fastidio,  prima  di 
arrivare,  scrivetemi.  Addio,  addio. 


46. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  21  agosto  1818. 

Questa  è  la  terza  che  vi  scrivo  costà  ;  la  prima  rac- 
comandata al  signor  avvocato  Brighenti  in  risposta  alla 
vostra  ultima  di  Vicenza,'  la  seconda  in  risposta  all'altra 
dei  6,  questa  dietro  air  ultima  dei  15;  alla  quale  rispondo 
prima  eh'  io  posso  come  ho  fatto  alle  due  precedenti.  Che 
vi  lagniate  di  me,  credendo  ch'io  non  v'abbia  scritto, 
non  mi  duole,  anzi  mi  piace.  Ma  mi  dispiacerebbe  da 
vero  che  questa  non  vi  arrivasse,  e  temendo  forte  che 
non  succeda,  la  mando  alla  posta  di  Loreto,  perchè  in- 
tendo che  questo  sia  il  più  sicuro.  Per  amor  di  Dio,  che 
minacce  son  quelle  che  mi  fate  nell'ultima  vostra I  Che 
vi  lagniate  di  me  innocente,  come  ho  detto,  non  mi  dis« 
piace  ;  ma  queste  minacce  mi  spaventano.  Se  il  disagio 
che  vi  dee  costare  a  far  la  via  della  Marca  più  tosto  che 
di  Toscana  è  grave,  non  fate  più  caso  del  dolor  mio  che 
dell'incomodo  vostro;  s'è  leggero,  non  v'amo  tanto  poco 
ch'io  non  vi  preghi  e  scongiuri  a  sostenerlo  perch'io 
non  sia  privo  di  questa  infinita  consolazione  di  vedervi. 
Potrei  lamentarmi  di  voi,  che  abbiate  voluto  accorarmi 
e  atterrirmi  per  un  sospetto  che  non  vi  doveva  per  nes- 
sunissima guisa  entrare  in  mente,  quando  prima  non 
aveste  saputo  eh'  io  fossi  impazzito.  Potrei  ricordarvi  le 
promesse  vostre  tali  e  tante ,  che  non  le  potete  mandare 

iO' 
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a  male  per  qualsivoglia  motivo,  senza  brattare  la  vostra 
fede.  Ma  quelle  cose  ch^  io  potrei  dire  le  lascio  pensare  a 
voi.  Comunque  procederete,  non  potrete  fare  eh'  io  non 
v'  ami,  e  sempre  e  ardentemente.  Passato  agosto,  quando 
io  non  v'abbia  veduto,  aspettatevi  una  mia  lettera  a 
Roma.  Addio,  addio. 

47. 
Allo  stesso  t  tri. 

Recanati,  31  agosto  1818. 

Vi  perdono,  o  carissimo,  che  non  avendomi  ancora 
veduto,  né  perciò  conosciuto  bene,  abbiate  dubitato 
eh'  io  non  fossi  stanco  d' amarvi  :  giacché  sono  certissimo 
che  veduto  e  conosciuto  che  m'avrete,  quando  anco  v'oc- 
corresse di  passare  un  anno  intiero  senza  mie  lettere, 
quando  anche  pregando,  scongiurando,  minacciando,  non 
arrivaste  a  vedere  una  parola  di  risposta,  Tprima  crede- 
rete tutte  le  cose  impossibili,  di  quello  che  sia  cambiata 
punto  la  mia  volontà  verso  voi.  Nei  mali  o  vostri  o  di 
un'  amica  vostra  io  non  compatisco  ma  patisco  ;  si  che 
per  quanto  arda  e  spasimi  di  vedervi,  per  quanto,  come 
vi  diceva  in  una  delle  perdute,  sia  fatto  impazientissimo, 
e  i  giorni  mi  paiano  secoli,  e  proprio  non  sappia  come 
ingoiarli;  con  tutto  ciò  non  vi  posso  pregare  che  v'affret- 
tiate di  consolarmi.  Basterà  che  quando  potrete,  vi  ricor- 
diate dell'amor  mio,  ed  ascoltiate  l'amor  vostro.  Fra 
tanto  v'aspetterò  io,  e  con  me  un  opuscolo  molto  suda- 
to, che  sebbene,  dovendo  uscire  alla  luce,  non  vorrebbe 
aspettar  tanto,  e  anche  mi  preme  abbastanza,  a  ogni 
modo  non  lo  voglio  né  pur  toccare,  se  prima  non  ne  ho 
sentito  il  giudizio  vostro,  e  consultato  con  voi  se  si  debba 
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pubblicare  o  no.  State  lieto  e  vogliatemi  bene,  chfe  non  e'  è 
persona  al  mondo  che  lo  meriti  quanto  io;  nò  ci  sarà, 
perchè,  mio  carissimo,  quale  io  sono  presentemente,  tale 
sarò  fino  alla  morte  ;  e  se  dopo  la  morte  dura  Y  amore  verso 
i  nostri  j  sarò  tale  in  eterno.  E  chiamo  voi  medesimo  in 
testimonio  che  un'altra  persona  che  v'amasse  ardente- 
mente e  immutabilmente  come  fo  io,  non  P avete  ancora 
trovata  né  sperate  di  trovarla:  ed  io  come  bramerei  che  ci 
fosse,  non  altrimenti,considerando  me  stesso,  mi  persuado 
affatto  affatto  che  non  si  trova.  Più  lungamente  spero,  se- 
condochè  voi  mi  dite,  che  discorreremo  fra  pochi  giorni.* 
Per  ora  vi  lascio,  e  v'abbraccio.  Addio,  addio. 

48. 
A  6.  fi.  Sonzogno,  a  Milano, 

Recanati,  A  settèmbre  1818. 

Stimatissimo  Signore,  Come  seguo  ad  aver  grand' ob- 
bligo a  V.  S.  del  conto  in  cui  mostra  di  tenermi,  così  mi 
dispiace  di  non  poterla  in  nessun  modo  contraccambiare 
per  molto  ch'io  lo  desideri  :  giacché  quello  che  spetta  ai 
nuovi  frammenti  di  Dionigi  Àlicarnasseo  non  è  fattibile 
per  due  cagioni.  L' una,  che  il  mio  volgarizzamento  già 
fatto  essendo  inutilissimo ,  come  direbbe  non  solamente 
ella,  ma  chiunque  ne  leggesse  una  sola  pagina ,  conver- 
rebbe rifarlo  tutto  quanto  da  capo.  Ora,  lasciando  stare 
il  contragenio  che  tutti  sogliono  avere  a  queste  tali  fati- 
che, i  detti  frammenti,  secondo  eh'  io  penso  e  fu  pari- 

*  E  veramente  fra  pochi  giorni  i  due  grandi  ingegni  e  scrittori  s' ab- 
bracciarono e  discorsero  insieme  ia  prima  volta.  E  il  Leopardi  scrivendo 
a'  21  di  settembre  1818  al  Brighenti ,  gii  dice:  a  Per  quante  premure  io  ab- 
bia fatte  al  nostro  Giordani  »  non  m' è  stato  possibile  di  ritenerlo  qui  più 
di  cinque  giorni.  »  (p.  v.) 
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mente  opinione  del  sommo  Ennio  Quirino  Visconti,  non 
sono  altro  che  un  vero  e  formale  estratto  o  spoglio  del- 
l'opera  grande  di  Dionigi,  fatto  ne' tempi  bassi  da  qual- 
che studioso  che  certo  fu  di  pochissima  levatura,  e  fatto 
per  uso  suo,  e  perciò  senza  nessuna  legge,  abbreviando, 
mutando,  ritenendo  le  stesse  parole,  mettendo  ora  una 
storiella  ora  una  frase  ora  una  sentenza  di  mano  in  mano 
che  veniva  leggendo  e  segnando  nel  suo  scartafaccio, 
come  allora  si  costumava,  e  se  ne  hanno  parecchi  altri 
esempi.  Laonde  il  tradurre  un'  opera  di  questa  sorta,  non 
solamente  non  porterebbe  nessuna  gloria  al  traduttore, 
ma  né  anche  nessun  diletto  ai  lettori  ;  anzi  si  può  affer- 
mare per  certo  che  una  traduzione  tale  non  sarebbe  ietta 
da  veruno,  tanto  eh'  io  stimo  che  poco  o  nulla  potrebbe 
servire  alla  sua  stessa  Collana,  e  a  qualunque  altra  opera 
che  non  sia  fatta  per  gli  eruditi.  L' altra  ragione  è  che 
io  prima  dell'anno  futuro,  come  le  scrissi  nell'  altra  mia, 
non  posso  onninamente  né  pur  pensare  a  nessun  altro 
lavoro,  eccetto  quelli  che  ho  fra  le  mani.  Il  che,  richie- 
dendo l' impresa  di  V.  S.  molto  maggior  prontezza,  mi 
toglie  ogni  facoltà  di  soddisfarla,  anche  rispetto  all'altra 
proposta  eh'  ella  mi  fa  di  tradurre  o  emendare  qualche 
vecchia  traduzione  di  tutta  la  storia  di  Dionigi.  Oltredi- 
chè  il  primo  lavoro,  cioè  di  ritradurre,  è  troppo  vasto, 
ed  io  quando  anche  mi  ci  potessi  mettere  immediata- 
mente, non  lo  saprei  condurre  a  fine  se  non  dopo  lun- 
ghissimo tempo.  All'altro  lavoro,  cioè  di  correggere  qual- 
che traduzione  altrui ,  conosco  di  essere  totalmente  dis- 
adatto. Con  tutto  questo  la  prego  a  guardare  più  tosto  ai 
detti  che  sono  liberi,  di  quello  che  al  fatto  eh'  è  neces- 
sario; vale  a  dire,  che  quantunque  presentemente  io  non 
possa  contentarla  come  vorrei,  contuttociò  mi  tenga  per 
disposto  a  farlo  quando  io  possa,  e  desideroso  di  mostrarle 
il  mio  buon  volere. 
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49. 

A  Pietro  Giordani,  a  Piacenza. 

Recanati»  19  ottobre  1818. 

Già  non  dubito  che  la  mia  dei  5  indirizzata  a  Bo- 
logna, dov'erano  i  saluti  del  marchese  Antici  e  massi- 
mamente di  Carlo,  e  due  righe  di  mio  padre,  non  sia 
rimasa  per  la  strada  secondo  il  solito.  Ma  ditemi:  due 
lettere  del  Canova  eh'  io  spedii  parimente  a  Bologna  per 
Io  stesso  ordinario,  e  non  le  acclusi ,  prevedendo  il  rischio 
che  avrebbero  corso,  acciocché  perdendosi  l'una,  le  altre 
si  potessero  salvare  ;  né  anche  queste  vi  sono  arrivate  ? 
Nella  mia  vi  avvisava  che  poco  prima  di  ricevere  V  ulti- 
ma vostra  del  primo ,  v'  avea  spedito  a  Roma  due  altre 
lettere,  l'una  del  Brighenti  l'altra  del  Perticari  inchiuse 
in  un'  altra  mia,  le  quali  sperava  che  non  sarebbero  an- 
date a  male,  avendole  raccomandate  al  Canova.  Mi  dice- 
vate nell'ultima  vostra  che,  volendovi  scrivere  dopo  la 
metà  del  mese,  indirizzassi  a  Piacenza.  Così  fo  dunque, 
e  giacché  è  stata  vana  quella  che  vi  scrissi  a  Bologna, 
ripeto  i  saluti  di  mio  zio,  ripeto  i  saluti  di  mio  padre,  ri- 
peto e  rinnovo  gli  abbracciamenti  di  Carlo,  e  aggiungo 
i  saluti  di  Pieruccio  e  di  Paolina,  la  quale  me  gli  avea 
dati  anche  per  l'altra,  ma  me  gli  scordai,  che  le  disciacque 
e  me  ne  sgridò.  Con  questa  riceverete  un  mio  libricciuolo 
manoscritto.  Vorrei  che  lo  faceste  stampare  costi  o  dove 
meglio  crederete,  ma  in  12  o  altro  sesto  piccolo,  perchè 
la  spesa,  dovendosi  fare  dal  mio  privato  erario,  bisogna 
che  sia  molto  sottile,  a  volernela  spremere:  e  vedrete 
che  0  grande  o  piccolo  che  sia  il  sesto,  il  numero  delle 
pagine  non  può  essere  altro  che  uno.  Vedrete  similmente 
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che  io  dedico  fl  libricciuolo  al  Monti.  Vorrei  che  gli  scri- 
veste perchè  me  ne  desse  licenza.  Io  gli  scriverò  nel 
mandargli  copia  del  libercoletto,  stampato  che  sarà.  La 
carta  vorrei  che  fosse  mezzana.  Giudicherete  voi  se  sia 
heue  fare  stampare  qualche  copia  in  carta  velina  o  si- 
mile. Perdonatemi  di  questo  fastidio  che  vi  do.  Volea 
dire:  datemene  anche  voi;  ma  non  potete,  perchè  sa- 
rebbe per  me  non  un  fastidio  ma  un  diletto  grandissimo 
il  servirvi  in  qualche  cosa:  eccetto  ch'io  non  sono  buono 
a  nulla,  come  avete  veduto  qualche  volta  per  esperien- 
za. Io  sono  più  che  invogliatissimo  dei  libri  che  mi  avete 
segnati.  Ma,  quanto  a  me,  credo  che  Belisario  fosse  più 
ricco  (se  però  è  vero  quello  che  si  racconta  di  lui,  che 
non  voglio  che  mi  diate  dell'  ignorante);  e  circa  a  mio 
padre,  io  mi  son  fatto  durissimo  al  domandare,  e  non  mi 
ci  so  più  risolvere  a  nessun  patto. 

Le  cose  nostre  vanno  di  male  in  peggio;  e  avendo 
provato  di  mandare  a  eifetto  quel  disegno  che  avevamo 
formato  insieme  del  modo  di  andare  a  Roma,  e  proposto 
un  espediente  così  facile  che  a  volerci  fingere  una  diffi- 
coltà non  parea  che  fosse  possibile,  da  quelli  che  aveva- 
mo pregato  di  parlarne  a  nostro  padre,  e  che  doveano 
avere  più  premura  di  giovarci,  ed  erano  quegli  stessi  che 
voi  ci  consigliavate,  ci  siamo  visti  abbandonati,  scher- 
niti ,  trattati  da  ignoranti,  da  pazzarelli,  da  scellerati,  e 
da  nostro  padre  derìsi  tranquillamente  come  feinciulli; 
in  maniera,  che  persuasi  finalmente  che  bisogna  farla  da 
disperati  e  confidare  in  noi  soli  solissimi  al  mondo,  sia- 
mo ora  mai  risoluti  di  vedere  che  cosa  potremo.  Voglia- 
teci bene,  o  carìssimo,  e  concedeteci  quello  che  non  co- 
sta punto,  e  tuttavia  non  l'abbiamo  né  qui  né  altrove, 
se  non  da  voi,  da  anima  nata,  io  dico  la  compassione. 
Vi  abbracciamo  con  tutto  il  cuore.  Addio. 
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50. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  9  novembre  1818. 

Risposi  iH9  del  passato  alla  vostra  uUima  di  Bolo- 
gna, mandandovi  un  librìcciaolo  manoscritto,  il  quale 
m'accorgo,  dalla  vostra  di  Piacenza  del  29  ottobre,  che 
non  r  avete  ricevuto,  come  né  anche  la  lettera.  Mi  date 
due  buone  nuove  che  mi  rallegrano  assai  :  l' una  che 
state  benissimo,  specialmente  di  salute,  anche  oltre 
air  ordinario,  intorno  alla  quale  vi  dirò  che  quando  an- 
che mi  scriveste  di  trovarvi  meglio  che  qualunque  per- 
sona del  mondo,  non  vi  dovreste  mica  aspettare  ch'io 
pregassi  Dio,  come  Filippo,  a  voler  mescolare  un  pochino 
di  male  alle  vostre  fortune.  L' altra  nuova  è  che  forse 
questo  inverno  lo  passerete  scrivendo.  E  come  quella  mi 
rallegra  per  cagion  vostra,  così  questa  per  cagione  tanto 
mia  quanto  di  molti.  Potete  stimare  con  che  gusto  sa- 
prei di  che  siete  per  iscrivere;  ma  non  m'aTischio  di 
domandarvelo.  Vi  ricordate  eh'  essendo  qui  vi  dissi  ch'io 
teneva  per  sicuro,  quantunque  a  non  guardarla  sottil- 
mente dovesse  parer  cosa  so6stica  e  ridicola ,  che  la  voce 
latina  somnus  derivasse  dalla  greca  u7rvo$.  Il  che  volen- 
dovi dimostrare,  voi  ve  ne  rideste  :  io  aggiunsi  che  non 
che  ne  fossi  persuasissimo,  né  anche  dubitava  che  que- 
sta derivazione  non  fosse  stata  già  notata  e  data  per 
certa  dagli  etimologisti,  ancorché  non  mi  fosse  capitato 
di  vederla  appresso  veruno.  E  così  voi  stimandola  un  so- 
gno, io  verità  di  fede,  passammo  ad  altro.  Ora  vedete 
che  cosa  io  trovai  presso  Gellio  poco  dopo  partito  voi. 
Sta  nel  libro  13,  capitolo  9  :  Quod  Greci  bmp  no$  super  rfi- 
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àmus;  quod  item  ìlli  uttvo^^  nos  primo  stpnus,  deinde  per  y 
grascx  latinasque  ixiterm  cognationem  SOUMUS.  In  un'altra 
edizione  trovo:  latinasque  o  litteroe;  in  un'altra  deinde 
per  Y  etc.  sumpnus  ;  come  appunto  io  vi  diceva  che  do- 
veano  avere  scrìtto  anticamente  ;  sumnus  o  sumpnus  eh'  è 
tutt'  uno  (come  dompnus  de'  tempi  barbari  è  lo  stesso  che 
domnus)  invece  dìsomnus  venuto  poi,  come  volgus  per  vul- 
guSf  che  forse  vulgus  è  più  antico  di  volgus ,  comunque  si 
creda  l'opposto;  ma  checchessia  non  rileva  presente- 
mente. Questo  perchè  crediate  alla  ispirazione  indovina- 
toria,  e  a  quella  certezza  intima,  che  per  quanto  non  si 
possa  trasfondere  facilmente  in  altrui,  con  tutto  questo 
è  fortissima,  e  nasce  da  una  gagliarda  apprensione  di 
certe  probabilità,  la  quale  ci  farebbe  giurare  che  la  cosa 
sta  così,  nonostante  che  non  se  ne  possa  portare  nes- 
suna prova  irrepugnabile. 

Noi  stiamo  qui  meno  scontenti  di  quello  ch'io  vi 
scriveva  nell'ultima  che  non  v'è  capitata,  perchè  no- 
stro padre  ha  fatto  men  cattiva  cera  che  non  avevamo 
creduto  al  nostro  disegno ,  il  quale  ancora  non  si  può 
dire  che  sia  disperato;  io  dico  quello  del  quale  parlammo 
insieme.  Il  marchese  Antici  è  tornato  a  Roma  con  tutta 
la  sua  famiglia,  e  tutti  i  fratelli  e  la  sorella  vedova,  e 
tutta  la  famiglia  e  tutti  i  figli  della  sorella.  Addio,  caris- 
simo. Perdonate  la  lunghezza  di  questa  lettera.  Né  pre- 
garvi che  ci  amiate,  né  dirvi  che  v'amiamo  suprema- 
mente, non  può  essere  altro  che  superfluo.  Addio. 


EPISTOLARIO.  121 

51. 

Allo  stesso ,  ivi. 

Recanati  »  li  27  novembre  1818. 

In  somma  è  un  pezzo  che  mi  sono  avveduto  eh'  io 
SODO  disgraziatissimo  in  tutto  e  per  tutto,  e  non  c'è  cosa 
che  mi  prema  e  non  mi  vada  a  rovescio.  Ecco  che  men- 
tre la  mia  mala  fortuna  vuole  che  noi  stiamo  così  lon- 
tani, di  maniera  che  non  possiamo  alimentare  l'amicizia 
nostra  fuorché  con  lettere,  l' arcimaledettissima  negli- 
genza delle  poste  mi  leva  quest'  unico  modo;  e  io  mi  di- 
spero proprio,  che,  oltre  che  mi  tocca  di  vivere  in  que- 
sto carcere,  mi  veda  oramai  chiudere  quella  sola  finestra 
che  mi  potea  dare  alquanto  d' aria  e  di  luce,  e  così  mi 
convenga  finalmente  passarmela  in  un  buio  perfettissi- 
mo. Vi  scrissi  iH9  del  passato  una  lettera  che  mi  pre- 
meva, perch'era  accompagnata  da  un  certo  manoscritto; 
e  questa  so  di  certo  eh'  è  perduta.  Un'  altra  ve  ne  scrissi 
il  9  del  corrente;  questa  non  so  se  sia  perduta:  so  bene 
che  sei  giorni  dopo,  cioè  il  45,  quando  mi  scrìvevate 
l'ultima  vostra  non  v'era  arrivata.  Manco  male  che  le 
poste  rispettano  tutte  le  vostre ,  sicché  poco  mi  dorrebbe 
che  le  mie  se  n'andassero  al  diavolo,  se  questo  non  vi 
desse  materia  di  sospettare,  o  di  rimproverarmi  che  da 
poi  che  v'ho  conosciuto  di  persona,  mi  son  fatto  più 
scarso  nello  scrivervi.  Ora  se  voi  conterete  le  vostre  due 
di  Bologna  e  due  di  Piacenza,  e  dall'  altra  parte  la  mia 
scrittavi  a  Roma,  e  giuntavi  a  Bologna,  l'altra  indiriz- 
zata a  Bologna,  le  due  •scritte  a  Piacenza,  e  questa  che 
è  la  quinta,  troverete  ch'io  sono  in  credito  d' una  let- 
tera. E  se  oltre  V  aritmetica  vorrete  dare  una  ripassata 
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alla  geometria,  per  poter  misurare  le  nostre  lettere,  ve- 
drete chiaramente  che  ciascuna  delle  mie  fa  per  tre  delle 
vostre;  sicché  il  mìo  credito  è  tale,  che  s' io  l' esigessi  a 
rigore  vi  spianterei,  perchò  in  sostanza  le  vostre  paiono 
zuccherini  che  si  struggono  in  bocca  e  non  hanno  tempo 
d' arrivare  fino  alla  gola,  dove  le  mie  riempiono  lo  sto- 
maco. Confessate  dunque  formalmente  nella  prima  che 
mi  scrivete  d'esservi  sbagliato  nel  sospettare  che  io  fossi 
fatto  più  severo,  e  tali  baie;  se  no,  aspettatevi  infallibil- 
mente tre  o  quattro  mie  per  ogni  ordinario  che  vi  fa- 
ranno domandar  misericordia,  o  vi  seppelliranno  vivo 
sotto  un  mucchio  di  carte.  Le  due  lettere  del  Canova  io 
le  mandai  a  Bologna,  e  ve  ne  scrissi  per  Jo  stesso  ordi- 
nario parimente  a  Bologna:  voi  riceveste  la  mìa,  e  Del- 
l' ultima  vostra  di  colà  mi  diceste  che  quelle  del  Canova 
s'erano  smarrite:  ora  poi  che  vi  sono  statQ  rendute  a 
Piacenza,  fate  i  miracoli  perchè  non  sono  accompagnate 
da  una  mia.  Il  manoscritto  eh'  io  vi  mandava  era  dedi- 
cato al  Monti,  e  vi  pregava  di  farlo  stampare  costì,  e 
scrivere  al  Monti  perchè  mi  concedesse  d' intitolarglielo, 
aggiungendo  ch'io  gli  avrei  scritto,  stampato  che  fosse, 
nel  mandargliene  copia.  Il  manoscritto  s' è  perduto  in- 
sieme colla  lettera.  Sic  te  servavit  Apollo ,  ma  solamente 
quanto  al  farle  stampare,  giacché  vi  prego  di  nuovo  che 
scriviate  al  Monti,  avendo  fatto  ricopiare  il  libricciuolo  e 
mandatolo  a  Roma,  dove  non  lo  farò  pubblicare,  se  pri- 
ma non  saprò  che  m' abbiate  impetrata  la  licenza  che  ho 
detto. 

Del  Vida  credo  che  vi  sarete  pentito  d' averci  speso 
quel  paio  d'ore  che  dicevate:  ma  non  l'ho  letto,  e  parlo 
secondo  quello  che  n'  ho  sentito.  Mi  domandate  che  legge- 
rò quest'inverno  :  scilicet,  libri  antichi,  perchè  i  moderni 
qua  non  arrivano,  e  io  presentemente  leggendo  sempre, 
sto  in  una  totale  ignoranza  delle  cose  del  mondo  lettera- 
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rio.  Ma  nei  Classici  greci,  latini,  italiani  m'immergerò 
fino  alla  gola.  Se  questa  non  fosse  già  troppo  lunga,  vi 
direi  di  certi  disegni  che  ho  concepiti.  Ora  vi  dirò  sola- 
mente che  quanto  più  leggo  i  latini  e  i  greci,  tanto  più 
mi  s' impiccoliscono  i  nostri  anche  degli  ottimi  secoli,  e 
vedo  che  non  solamente  la  nostra  eloquenza  ma  la  no- 
stra filosofia,  e  in  tutto  e  per  tutto  tanto  il  di  fuori 
quanto  il  di  dentro  della  nostra  prosa  bisogna  crearlo. 
Gran  campo,  dov'entreremo  se  non  con  molta  forza, cer- 
tamente con  coraggio  e  amor  di  patria. 

Vogliatemi  bene,  e  non  m' uscite  più  con  quelle  la- 
gnanze, che  dopo  che  mi  avete  conosciuto,  non  sono 
mica  più  così  facile  a  perdonarvele.  Carlo  vi  abbraccia, 
e  tutti  due  vi  salutiamo  di  cuore,  e  desideriamo  che  se- 
guitiate a  star  bene.  Addio,  addio.  Mia  sorella  mi  si  rac- 
comanda eh'  io  vi  saluti  in  nome  suo.  Già  lo  feci  in  quella 
che  s'è  smarrita.  Ora,  saputo  il  caso,  ha  voluto  ch'io 
ci  rimedi  in  quest'  altra. 

52. 

Allo  stesso ,  ivi. 

Recanall,  14  dicembre  18t8. 

MÌO  carissimo.  Ho  ricevuto  la  vostra  dei  19  del  pas- 
salo, scritta  e  spedita  la  mia  dei  27,  dalla  quale  avrete 
veduto  che  cosa  sia  quel  manoscritto  di  cui  mi  doman- 
davate. Ora  avendolo  mandato  a  Roma  a  stampare  a  mie 
proprie  spese,  e  però  dovendone  essere  tutte  le  copie  in 
poter  mio,  né  volendone  fare  distribuire  a  Roma  altro 
che  pochissime,  avrei  caro  di  sapere  da  voi  come  si  pos- 
sano mettere  in  giro  principalmente  in  Lombardia,  nelle 
mani  de'  librai  e  cose  tali,  non  già  per  rifarmi  punto  della 
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spesa,  ma  semplicemente  per  ottenere  0  fine  della  staio- 
pa,  cioè  farle  andare  per  manus  hominum.  Io  sono  ignoran- 
tissimo di  queste  cose,  non  ho  commercio  letterario  con 
nessuno,  e  con  tutte  queste  copie  in  poter  mio,  non 
volendone  un  mezzo  soldo,  non  so  che  diavolo  me  ne 
fare.  Vorrei  che  me  ne  diceste  due  parole,  eh'  io  farò  che 
aspettino  a  Roma  tanto  che  voi  mi  abbiate  risposto, cosi 
circa  questo  particolare,  come  circa  quello  eh'  io  vi  scrìssi 
del  Monti  nell'  ultima  mia.  £  perch'io  vorrei  servirmi  di 
questa  occasione  per  entrare  nella  conoscenza  di  qual- 
cuno de*  più  bravi  italiani  vostri  amici,  vorrei  che  mi 
diceste  dove  si  trovino  presentemente  0  Rosmini,  il 
Hustoxidi  e  lo  Strocchi,  dei  quali  non  so  di  certo. 

Siccome  però  mi  scrivono  da  Roma  che  il  manoscrit- 
to quantunque  piccolissimo,  tuttavia  si  potrebbe  dare  il 
caso  che  non  potesse  passare  per  il  buco  della  censura 
(e  non  sarebbe  questo  l' ultimo  mio,  che  non  passasse 
per  la  censura  di  Roma),  cosi  scrivo  colà  che,  non  pas- 
sando, lo  spediscano  a  dirittura  a  voi.  Ecco  dunque  che, 
succedendo  questo,  io  tomo  a  infastidirvi,  e  ripetervi 
quello  che  vi  dicea  nella  mia  che  si  smarrì,  che  la  spesa 
dovendosi  fare  del  mio  privato  erario,  il  sesto,  il  numero 
delle  copie  e  la  carta  vorrebbero  esser  tali  eh'  ella  non 
passasse  le  35  o  40  lire,  massime  che  0  numero  delle 
facce  non  potendo  essere  altro  che  uno,  tanto  quanto 
s'ingrandisse  il  sesto  si  crescerebbe  la  spesa.  Alcune 
poche  copie  mi  piacerebbe  che  fossero  in  carta  velina  o 
cerulea  o  simile;  le  altre,  di  quella  miglior  qualità  che 
potrà  comportare  la  strettezza  della  spesa;  la  stampa,  di 
costì  0  di  dove  vi  piace.  Perdonatemi  di  questo  fastidio, 
e  caso  che  il  manoscritto  vi  giunga,  non  ve  ne  date 
maggior  pensiero  che  di  quel  negozio  che  vi  preme  il 
meno  di  tutti. 

Nell'ultima  vostra  vi  vedo  molto  malinconico,  e  pò- 
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tete  credere  che  non  so  come  consolarvi,  se  non  pregan- 
dovi a'  concedere  qualche  cosa  all^  illusioni  che  vengono 
sostanzialmente  dalla  natura  benefattrice  universale,  dove 
la  ragione  è  la  carnefice  del  genere  umano,  è  una  fiac- 
cola che  deve  illuminare,  ma  non  incendiare,  come  pur 
troppo  fa.  Vorrei  bene  che  vi  potesse  confortare  l' amor 
nostro,  che  se  voi  doveste  esser  lieto  a  proporzione  che 
qaesto  è  grande,  non  so  se  persona  del  mondo  sarebbe 
più  lieta  di  voi.  Quanto  a  noi  due  miserabili,  quel  tenuis- 
simo  raggio  s' è  dileguato,  e  non  ci  resta  niente  a  sperare 
da  anima  viva  fuorché  da  noi  stessi.  Amateci,  o  caro, 
che  noi  saremo  sempre  vostri  in  qualunque  condizione. 
Addio,  addio. 

53. 

Allo  stesso,  a  Milano, 

Recanati  y  il  giorno  di  Natale  1818. 

Mio  carissimo,  Sapendo  che  siete  costì,  e  avendo 
scritto  circa  un  mese  addietro,  cioè  il  27  del  passato, 
ricevuta  la  vostra  dei  15,  e  non  vedendo  risposta,  vi 
scrivo  per  ripetervi  una  delle  cose  contenute  in  quella 
lettera,  la  qual  dubito  che  sia  smarrita.  Ed  è  che  il 
manoscritto  parimente  smarrito,  del  quale  vi  parlava  in 
una  delle  passate,  era  un  piccolissimo  libricciuolo  chMo 
vi  pregava  che  faceste  stampare  a  Piacenza,  o  dove 
meglio  vi  fosse  paruto;  e  siccome  era  dedicato  al  Monti, 
che  m'otteneste  licenza  da  lui  di  pubblicarlo  cosi,  che  io 
gliene  avrei  scritto,  stampato  che  fosse,  nel  mandargliene 
copia.  La  negligenza  delle  poste  v'  ha  liberato  dal  fastidio 
del  primo  uflBzio,  ma  non  d«^  secondo,  perch'io,  fatto 
ricopiare  il  libricciuolo,  l' ho  mandato  a  Roma,  dove 
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credo  che  sia  stampato,  a  cagione  che,  come  vedete,  è 
molto  tempo  che  ve  n*  ho  scrìtto.  Ma  in  tatti  i  modi, 
non  farò  che  si  pohblichi,  se  prìma  non  avrò  risposta  da 
voi  sa  questo  particolare  del  MontL  Vorrei  ancora  che  mi 
diceste,  se,  ottenendo  la  licenza  che  ho  detto,  conviene 
che  gliene  mandi  copia  per  la  posta,  o  vero  in  qualch*  al- 
tro modo,  e  se  ana  o  più;  perchè  io  di  tatte  le  cose  libra 
ne  e  degli  a£Szi  letterari  sono  più  die  ignorantissimo. 
Altre  cose  che  vorrei  sapere  in  ordine  a  questo  mano- 
scritto, ve  le  ho  specificate  già  fastidiosamente  in  una 
mia  dei  44  che  risponde  alla  vostra  dei  49  del  passato; 
le  quali  non  replico,  perchè  spero  che  questa  seconda 
lettera  vi  debba  aspettare  a  Piacenza,  o  vi  sia  stata  ron- 
data costi. 

Carlo,  e,  oltre  a  lui,  mia  sorella  vi  salutano  cordial- 
mente, e  vi  desiderano  il  buon  anno.  Io  v^amo  e  v'ab- 
braccio. Godetevi  cotesta  città,  e  vi  giovi,  se  può,  a  spo- 
gliarvi della  malinconia,  come  avrei  ben  caro.  Addio, 
addio. 

54. 
AUo  stessoy  a  Piacenza. 

Recanati,  18  gennaio  1819. 

Mio  carissimo,  Potete  immaginare  q^ianto  m^  abbia 
consolato  dopo  il  vostro  lungo  silenzio  la  vostra  dei  5. 
Del  manoscritto  vi  mando  una  copia  stampata  in  Roma, 
ed  è  quella  che  mi  son  fatta  venire  per  la  posta,  così 
slegata  come  vedete,  perchè  le  altre  legate  le  aspetto  di 
giorno  in  giorno,  ma  per  anche  non  sono  arrivate.  E  ar- 
rivate che  saranno,  io  le  consegnerò  immediatamente  in 
anima  e  in  corpo  al  pizzicagnolo,  non  volendo  che  nes- 
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suno  veda  quest'obbrobrio  di  stampa,  nella  quale  io  me- 
desimo leggendo  i  miei  poveri  v^rsi,  me  ne  vergogno, 
che  mi  paiono,  così  vestiti  di  stracci,  anche  peggio  che 
non  sono.  E  aggiungete  che  in  questa  carta  non  hanno 
stampato  se  non  24  copie,  chiamandola  carta  velina 
reale:  il  rimanente  è  in  carta  ordinaria,  la  quale  io  aspetto 
di  vedere  come  possa  essere  più  scellerata.  E  la  spesa  è 
stata  maggiore  a  più  doppi  di  quello  ch'io  mi  pensava  e  che 
m'aveano  detto,  in  maniera  che  essendosi  fatta  delle 
mie  proprie  facoltà,  che  sono  così  laute  come  sapete,  m' ha 
spiantato  affatto,  lasciandomi  questi  versi  inediti,  gìac- 
chMo  voglio  assai  prima  non  esser  letto  eh*  esser  letto  in 
questa  sucida  forma  da  fare  scomparire  qualunque  com- 
posizione angelica  non  che  mìa.  E  voi  potrete  far  conto  aqo 
questa  copia  chMo  vi  mando  sia  manoscritta,  e  quando 
abbiate  significato  qualche  cosa  al  Monti,  scusarmi  con  lui 
se  non  do  effetto  al  mio  disegno,  poiché,  se  voi  non  giu- 
dicate altrimenti,  sono  deliberato  di  non  dovermi  vergo- 
gnare d' aver  dato  a  leggere  il  suo  nome  così  bruttamente 
scritto.  —  Dei  miei  disegni  intorno  alla  prosa  italiana  vi 
scriverò  forse  altra  volta,  se  avrete  pazienza  di  leggermi. 
Delle  proflFerte  che  mi  fate  di  scrivere  in  mìa  racco- 
mandazione al  Hai ,  e  parimente  di  scrivere  al  Borghesi 
e  al  Perticar!  perchè  mi  raccomandino  al  Mauri,  non  vi 
ringrazio  per  non  mostrare  o  d'  essermi  aspettato  meno 
dall'amor  vostro  o  di  credere  eh'  io  possa  con  qualsivoglia 
ringraziamento  compensare  il  benefizio.  Mi  chiedete  il  mio 
consenso,  il  quale  è  intero;  e  noi  dal  canto  nostro  procure- 
remo di  valerci  dei  vostri  uffici,  e  di  secondarli  colle  prati- 
iChe  che  saranno  convenienti.  Non  potete  credere  quanto  io 
sia  sconosciuto  in  Roma,  e  non  dico  di  non  meritarlo; 
dico  bene  che  infiniti  altri  che  lo  meritano  quanto  me, 
sono  senza  paragone  più  noti  e  stimati  e  lodati  e  riveriti 
che  non  son  io;  la  qual  cosa  non  mi  muove  punto  né  mi 
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dee  muovere  per  se  stessa,  ma  mi  pregiudica  in  questo 
eh'  io  non  avendo  nes3una  fama ,  non  ne  posso  cavare 
quelle  utilità  reali  che  ne  cavano  coloro  che  n'hanno,  co- 
munque se  r  abbiano.  Sicché  non  è  dubbio  che  i  vostri 
uffici  non  mi  possano  giovare  assaissimo. 

Dite  voi,  non  ci  sarebbe  il  cardinale  Mattei?  Non  si 
potrebbe?  non  sarebbe  facile?  Se  ci  fosse  volontà  sin- 
cera ed  efficace  in  uno  solo  di  quelli  che  ci  hanno  in 
potere,  certo  che  non  sarebbe  impossibile  a  noi  quello 
eh' è  facile  a  venti  altri  di  questa  medesima  città,  e  a 
mille  di  questa  provincia,  che  con  sostanze  e  onestà  di 
nascita  e  conoscenze  molto  ma  molto  inferiori  alle  nostre, 
si  mantengono  o  mantengono  i  loro  figli  in  Roma.  In  som- 
ma, solamente  che  avesse  voluto  chi  dovrebbe  volere, 
e  non  volendo  dire  agli  altri  ed  anche  a  se  stesso  di  non 
potere ,  è  cosa  palpabile  che  da  gran  tempo  avremmo  otte- 
nuto il  nostro  desiderio.  Ma  non  vogliono  né  vorranno  mai 
se  non  quanto  noi  gli  sforzeremo;  sono  contenti  di  vederci 
in  questo  stato;  in  questo  vorrebbero  di  tutto  cuore  che 
morissimo:  si  pentono  d'averci  lasciato  studiare,  dicono 
formalmente  in  presenza  nostra  che  hanno  conosciuto 

i  danni  del  sapere e  i  nostri  desiderii  paiono 

stravaganze ,  e  voglie  pazze  e  intollerabili 

Il  progetto  della  milizia  torinese  è  appunto  quello 
che  Carlo  da  un  pezzo  stima  il  solo  che  faccia  per  lui , 
ed  ha  intenzione  di  manifestarlo  quando  con  un  rifiuto 
virile  e  pertinace  avrà  certificato  suo  padre  ancora  ta- 
cente e  persuaso  di  poterlo  con  una  parola  rimuovere 
dal  suo  proposito,  che  in  tutti  i  modi  gli  bisogna  abban- 
donare qualunque  speranza  fondata  sul  sacrifizio  della 
libertà  e  della  felicità  di  suo  figlio. 

Mia  sorella  vi  risaluta,  e  poiché  me  lo  domandate,  ha 
nome  Paolina.  Quanto  al  maritarla  in  paese  lontano,  credo 
che  non  faranno  difficoltà  nessuna;  e  parimente  non 
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istaranno  gran  fatto  sol  punto  della  nobiltà,  come  né 
anche  lo  trascureranno  del  tutto:  ma  trattandosi  di  fem- 
mina che  esce  di  casa ,  si  contenteranno  di  una  civiltà 
competente;  laddove  se  qualcuna  ci  dovesse  entrare,  sa- 
rebbero scrupolosissimi.  Di  dote  non  credo  che  facciano 
conto  di  darle  più  che  un  quaranta  mila  lire.  .  .  .  Certo 
però  che  venendovi  alle  mani  qualche  buona  occasione , 
non  ci  fareste  altro  che  gran  favore  avvisandoci,  che  noi 
vedremmo  pur  di  cavarne  qualche  costrutto.  Addìo,  caris- 
simo; se  ci  volete  bene,  scriveteci  spesso;  e  quando  non 
crediate  di  potervi  trattenere  con  noi  quanto  neil'  ultima 
vostra,  fate  come  vi  piace,  che  ci  soddisfaremo  anche  del 
poco.  V'amano  e  vi  abbracciano  e  vi  salutano  i  due 
vostri  amicissimi.  Addio,  addio. 

85. 
Al  Conte  Giulio  Perticati,  a  Roma, 

Recanatiy  8  febbraio  1819. 

Stimatissimo  signor  conte,  M' è  accaduto  parecchie 
volte  di  parlare  con  persone  che  sapendo  quanto  arden- 
temente io  desideri,  non  dico  l'amicizia  che  dev'  essere 
fra  gli  eguali,  ma  la  conoscenza  di  quei  rarissimi  Italiani 
viventi  che  dalla  posterità  saranno  messi  nella  gloria  delle 
lettere  a  paro  cogli  antichi,  m' hanno  domandato  s'io  le 
avessi  mai  scritto,  e  si  sono  maravigliati  della  negativa, 
e  molto  più  sentendo  ch'io  n'aveva  infinito  desiderio; 
perchè  siccom' erano  consapevoli  della  soavità  de' suoi 
costumi,  e  particolarmente  dell'  eccellenza  del  suo  cuore, 
non  vedevano  che  cosa  mi  potesse  ritenere  dal  soddisfar- 
mi. Onde  io  finalmente  mi  sono  vergognato  che  avesse 
pia  forza  in  me  la  considerazione  della  bassezza  mia  che 
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della  sua  benignità,  ed  ho  creduto  di  farle  ingiuria,  sti 
mando  quella  tanto  grande  che  questa  non  fosse  maggio- 
re. £  per  non  mostrar  diffidenza,  non  ho  voluto  indi:^;iare 
più  lungo  tempo  a  scriverle,  assicurandomi  che  V.  S. 
non  si  saprà  sdegnare  che  chi  dalla  forza  del  vero  sa- 
rebbe costretto  ad  ammirarla  quando  anche  ripugnasse, 
dalla  inclinazione  sia  spinto  ad  amarla  riverentemente, 
e  desiderare  di  conoscerla  meglio  che  finora  non  ha  po- 
tuto. E  ciò  non  solo  quanto  all'  ingegno,  il  quale  si  di- 
chiara massimamente  negli  scrìtti  pubblici,  ma  rispetto 
alla  bontà  del  cuore,  che  se  bene  si  dimostra  grandemente 
anche  nei  librì  che  si  divulgano,  tuttavia  non  è  dubbio 
che  non  risplenda  soprattutto  negli  uffici  privati.  Ora  se 
io  mi  facessi  animo  di  proferire  una  sola  parola  in  soa 
lode,  non  avrei  cosa  che  mi  scusasse;  e  forse  la  sua  stessa 
benignità  non  basterebbe  a  impedirle  che  non  m' avesse 
per  r  uomo  della  più  stolta  presunzione  che  si  possa  pen- 
sare. Se  bene  agli  scrittori  e  artefici  insigni  spesso  ven- 
nero non  discare  e  talvolta  desiderate  le  lodi  anche  del- 
l' ultima  plebe;  e  io  non  per  lodare,  ma  per  mia  propria 
consolazione  e  sfogo  direi  quant'  allegrezza  m' abbia  ca- 
gionata il  suo  libro  sulla  lingua,  non  solamente  per  in- 
finiti altri  capi,  ma  in  particolare  perch'in  esso  vediamo 
già  reale  e  presente  il  risorgimento  o  piuttosto  il  nasci- 
mento dell'  eloquenza  italiana,  della  quale  non  avemmo 
in  nessun  tempo  altro  che  il  nome  e  l'ombra,  ma  quest'an- 
cora negli  ultimi  anni  era  perduta.  E  l' eloquenza  eh'  io 
dico,  benché  m' abbia  commosso  oltremodo,  non  l'ho  po- 
tuta sentire  fuorché  ne'  pochi  e  sparsi  frammenti  ripor- 
tati ne' giornali,  perch'è  tale  la  misera  condizione  di 
questo  luogo,  che  non  basta  il  danaro  e  la  volontà  per 
provvedersi  di  libri  forestieri.  Ma  né  lodarla  né  ringra- 
ziarla né  confortarla  a  quelle  splendide  imprese  alle  quali 
é  tratta  dall'  animo  suo  molto  più  che  dalle  parole  di  chi 
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si  voglia,  non  è  da  me  verso  niuno,  ma  verso  lei  sarebbe 
onninamente  assurdo.  Resta  chMo  mi  scusi,  anche  pel 
miserabile  dono  che  sarà  con  questa  presente,  del  quale 
purch'ella  non  si  chiami  oflesa,  giudicherò  che  m'abbia 
dato  subito  non  mediocre  indizio  della  sua  benignità,  e 
mi  crederò  più  tenuto  che  per  l'addietro  d' esserle  sem- 
pre singolarmente  devotissimo  obbligatissimo  servitore. 

66. 
A  Giuseppe  Grassi,  a  Torino. 

Recanati,  8  febbraio  1810. 

Stimatissimo  signore,  Il  mio  nome  sarà  nuovo  senza 
fello  a  V.  S.,  ma  perchè  il  suo  non  potrebbe  arrivar 
nuovo  a  nessun  Italiano,  per  questo  io,  desiderando  vi- 
vamente da  molto  tempo  la  sua  conoscenza,  alla  fine  mi 
sono  indotto  a  scriverle,  vincendo  il  timore  e  la  ripu- 
gnanza che  mi  dava  la  cognizione  della  mia  piccolezza, 
e  sperando  che  la  bontà,  la  quale  so  che  in  V.  S.  sta  del 
pari  colla  dottrina,  mi  perdonerà  e  fors' anche  gradirà 
questa  mia  confidenza  eh'  è  nata  dalla  considerazione 
della  sua  cortesia.  Non  nego,  anzi  confesso  distintamente, 
che  ho  sommo  bisogno  di  questa  sua  cortesia,  perchè 
ella  non  si  rechi  ad  offesa  la  mia  presunzione,  giacché 
non  ho  avuto  altro  motivo  d' infastidirla  che  le  sue  virtù 
e  la  fama  singolare  segnatamente  nelle  lettere;  in  ma- 
niera che  m'ha  servito  di  sprone  quello  stesso  che 
m'avrebbe  dovuto  ritenere.  Ma  s'io  non  ho  saputo  resi- 
stere al  desiderio  d' essere  testimonio  più  speciale  delle 
sue  virtù,  e  godere  dell'  ingegno  di  V.  S.  più  particolar- 
mente che  non  ne  gode  il  comune  degl'  Italiani,  non  posso 
fuorché  pregarla  che  mi  scusi  in  rispetto  della  sua  beni- 
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gnità,  ed  anche  voglia  attribuire  qualche  parte  della  colpa 
a  se  medesima,  perch'  io  non  avrei  pensato  a  disturbarla 
se  y.  S.  si  fosse  contentata  di  tanto  merito  quanto  avesse 
potuto  restare,  non  dico  ignoto,  ma  senza  quel  grido  che 
è  penetrato  ancora  in  questo  mio  romitaggio,  o  piuttosto 
serraglio,  dove  mancano  egualmente  e  i  diletti  della  so- 
cietà civile,  e  i  vantaggi  della  vita  solitaria.  Quanto  spetta 
al  librìcciuolo  che  sarà  con  questa,  V.  S.  dovrebbe  giu- 
dicarmi poco  perito  dell'  uso  de'  vocaboli  s' io  lo  chiamassi 
dono.  Ma  quantunque  non  sia  dono,  ella  s'accerti  che 
nemmeno  è  capitale  dato  ad  usura,  come  sogliono  dare 
i  libri  loro  la  maggior  parte  delle  persone,  esigendo  se 
non  altro  che  siano  letti.  Ora  io  so  bene  che  non  potrei 
chiedere  a'  pari  suoi  cosa  più  grave  che  la  lettura  di  un 
mio  scritto.  Perciò  non  le  domando  se  non  ch'ella  si  com- 
piaccia di  non  rigettarlo,  e  di  tenerlo  piuttosto  come  se- 
gno di  riverenza  che  d'ardire  usato  nell'offirirle  cosa 
tanto  spregevole.  £  l'obbligo  mio  crescerà  infinitamente, 
se  insieme  colla  stampa  Y.  S.  non  si  sdegnerà  d' accet- 
tare anche  me  per  quello  che  già  le  sono  da  molto  in  qua 
col  desiderio,  e  sarò  per  l'avvenire  coU'efietto,  purché 
ella  me  lo  consenta;  io  dico  per  suo  devotissimo  obbli* 
gatissimo  servitore. 

67. 
Al  eav.  Vincenzo  Monti^  a  Milano. 

RecaDati,  12  febbraio  1819. 

Stimatissimo  signor  cavaliere,  Dei  motivi  d'intito- 
lare a  y.  S.  le  canzoni  che  saranno  con  questa,  avendo 
parlato  nella  lettera  dedicatoria,  non  accade  ch'io  le  tenga 
altro  discorso;  e,  ripetendo  le  scuse,  e  allungando  oltre 
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al  necessario  quest'altra  lettera  che  tanto  meno  sarti  mo« 
lesta  quanto  più  breve,  faccia  uffizio  piuttosto  importuno 
che  riverente.  Dirò  solo  che  non  volendomi  arrischiare 
in  nessuna  maniera  di  porre  il  suo  nome  in  fronte  al  mio 
libricciuolo  senza  sua  licenza ,  scrissi  al  Giordani  acciò 
con  meno  fastidio  di  V.  S.  me  Y  impetrasse,  scrivendole 
in  mia  vece.  Ma  smarrita  la  lettera,  e  mentre  eh'  io  repli- 
cava indirizzando  a  Piacenza,  venuto  il  Giordani  a  Milano, 
dopo  molto  tempo  mi  rispose  che  scriveva  in  questo 
proposito  a  V.  S.;  ma  fra  tanto  io  mi  poteva  fidare  di  far 
quello  che  avessi  creduto,  nello  stesso  modo  che  se  avessi 
impetrato  effettivamente  il  consenso  eh'  io  domandava,  e 
eh'  egH  considerando  la  bontà  e  V  amicizia  di  Y.  S.  s' as- 
sicurava che  non  gli  potesse  mancare.  Dopo  di  che , 
avendo  atteso  molti  altri  giorni,  non  ho  avuto  da  lui 
nessun' altra  risposta  in  questo  particolare.  Per  tanto 
userò  quella  stessa  confidenza  e'  ho  usata  nel  dedicarle 
cosa  tanto  sproporzionata  alla  dignità  di  V.  S.,  e  mi  farò 
auimo  di  spedirle  copia  delle  mie  canzoni  prima  di  aver- 
ne ottenuto  licenza  formale;  né  avendo  altro  mezzo  adat- 
tato, la  manderò  per  la  posta.  In  verità  che  l'offerta  è 
la  più  piccola  cosa  che  si  possa  immaginare;  ma  io  vor- 
rei ch'ella  pensasse,  e  stimo  che  facilmente  si  persua- 
derà, che  l' ingegno  del  donatore  non  sia  più  grande  per 
nessun  verso.  E  io  mi  rincuoro  considerando  che  in  parte 
è  uffizio  di  noi  piccoli  il  fare  che  risplendano  le  virtù 
de' pari  suoi  non  solo  per  l'evidenza  che  nasce  dal  con- 
fronto, ma  per  le  occasioni  che  non  può  somministrare 
altri  che  noi,  senza  le  quali  molte  delle  loro  nobilissime 
qualità  resterebbero  poco  meno  che  sconosciute.  Come 
presentemente,  s'io  le  offrissi  cosa  degna  di  lei,  non 
avrebbe  luogo  a  manifestarsi  la  sua  benignità,  la  quale  si 
dimostrerà  splendidamente  se  V.  S.  non  rifiuterà  un  dono 
cosi  volgare  di  un  povero  come  son  io.  E  tanto  più  s'ella 
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non  8i  sdegnerà  ch'io,  quantunque  povero,  mi  tenga  per 
cosa  sua,  né  mi  vieterà  di  chiamarmi  suo  devotissimo 
obbligatissimo  servitore. 


58. 
Al  eoa.  Ikonigi  Siraeeki,  a  Boh^a. 

RecMati,  Itllcbbnio  Ì8i9. 

Per  molli  rispetti  è  grave  e  fastidiosa  Ja  chiarezzii  del 
nomCi  fra  i  quali,  s'io  non  m'inganno,  si  dee  riporre 
massimamente  la  molestia  di  tante  lettere  e  tanti  donativi 
importuDi|  che  non  può  mai  cadere  in  persona  oscura.  E 
forse  y.  S.  si  dovrà  pentire  d' essersi  fatta  nota  e  famosa 
in  tutta  l'Italia,  ricevendo  questa  presente  e  il  libric- 
ciucio  che  l'accompagna;  il  qual  fastidio  non  le  avrebbe 
potuto  sopravvenire  se  il  nome  suo  non  andasse  per  le 
bocche  degr  Italiani ,  e  così  venendo  necessariamente 
alle  orecchie  mie,  non  avesse  commosso  il  desiderio  vi- 
vissimo ch'io  porto  da  molto  tempo  di  conoscere  e  riverire, 
potendo,  colla  persona,  e  quando  no,  almeno  con  lettere 
e  cogli  uffici  che  si  costumano  fra  lontani,  quei  rarissimi 
ingegni,  che  sostenendo  in  questa  misera  età  l'ultimo 
avanzo  della  gloria  italiana,  danno  speranza  di  vederla 
fors' anche  per  loro  aiuto  riaversi,  e  tornare  in  fiore. 
Compiacendo  al  qual  desiderio ,  e  prendendo  cuore  di 
scrìverle  e  aggiungere  l'impaccio  d' una  mia  stampa,  se 
l'avrò  molestata,  la  prego  e  spero  che  voglia  perdonarmi, 
considerando  la  cagione  di  questa  noia,  eh'  è  stata  la  sua 
fama.  E  par  conveniente  che  quella  eh'  è  il  frutto  delle 
fatiche  e  dei  sudori  dei  magnanimi  faccia  tollerabili  gli 
efletti  suoi,  quando  anche  sieno  rincrescevoli  per  se  stes- 
si. Ora,  s'ella  scuserà  la  mia  presunzione  di  venirle  in- 
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nanzi  spontaneamente  con  un  dono  si  povero,  e  non  si 
chiamerà  oltraggiata  dell' offerta  della  mìa  servitù,  mostrerà 
che  non  le  dispiaccia  che  insieme  colla  sua  riputazione 
si  sparga  fra  gli  uomini  il  desiderio  di  conoscerla  in  modo 
particolare,  e  farle  ossequio  proprio  e  distinto  da  quello 
che  le  rende  l'universale  della  nazione.  E  io  che  già  Fera 
obbligato  oltremodo,  e  anche  rispettosamente  affezionato 
come  italiano,  avrò  per  V  avanti  la  consolazione  d' esserle 
più  specialmente  devotissimo  e  obbligatissimo  servitore. 

59. 
AlVab.  Angelo  Mai,  a  Milano, 

Recanati,  15  febbraio  f8l9. 

Pregiatissimo  signore,  Né  le  sue  occupazioni  son  tali 
che  le  lascino  tempo  da  spendere  in  commerci  inutili , 
De  io  son  quello  che  possa  frastornarla  piacevolmente 
colle  mie  lettete.  Perciò,  standomi  a  cuore  infinitamente 
di  conservarmi  come  e  più  che  un  tesoro  la  sua  benevo- 
lenza! tuttavia  non  ardisco  provocarla  a  darmene  verun 
segno  oltre  ai  passati,  fuorché  sopravvenendo  qualche 
opportunità,  conforme  è  questa  di  un  hbricciuolo  che  m' è 
occorso  di  pubblicare,  e  che  ho  voluto  mandarle  sola- 
mente per  ritornarmele  alla  memoria,  e  dimostrarle  come 
ella  viva  indelebilmente  nella  mia.  E  il  segno  di  che  le 
domando,  è  eh'  ella  si  degni  d'accettarlo,  e  mi  perdoni  il 
fastidio  che  le  porta  così  esso  come  questa.  Del  che  le 
sarò  tenuto  estremamente,  e  soprattutto  s'ella  in  oltre 
vorrà  credermi,  e  ancora,  quando  mi  stimi  da  tanto,  ado- 
perarmi per  suo  devotissimo  obbligatissimo  servitore. 
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A  Pietro  Giordani,  a  Piacenza. 

Recanati,  16  febbraio  1819. 

Mi  dolgono  eccessivamente,  o  mìo  carissimo,  le  vostre 
brighe ,  e  più  le  malinconie ,  eh'  io  non  vi  vorrei  mica 
accrescere  colla  noia  delle  mie  lettere.  Perciò  sarò  breve , 
massimamente  che  quello  ch'io  vi  voleva  scrivere,  non 
era  tanto  in  generale  della  prosa  italiana,  quanto  in 
particolare  di  alcuni  miei  disegni  intorno  al  comporre 
certe  operette  àX.X'  oìjiou  iX.eù5cpoTfpa$  ^  u$  àapxk^^  eTvai 
nipl  aurh>v  oApCì;  ImaTiyKtiv.  E  già  quello  stesso  libretto 
chMo  v'  ho  spedito  due  volte  inutilmente,  appena  mi  si 
lascia  credere  che  si  sia  smarrito  l' una  è  l' altra  volta, 
quando  so  che  a  Roma 's' è  dovuto  stentare  per  carpirgli 
un  imprimatur.  Non  so  se  avrò  fatto  niente  mandandone 
un'  altra  copia  a  Milano  per  voi,  che  di  là  vi  sia  spedita 
a  Piacenza.  Ma  caso  che  questo  non  giovi,  troverò,  anzi 
ho  già  trovato,  un  altro  mezzo  di  farvene  avere  a  dispetto 
del  diavolo.  Sotto  fascia  erano  e  la  copia  stampata  sle- 
gata e  scoperta,  e  il  manoscritto  coperto  in  forma  di 
stampa.  Errori  si  può  dire  che  non  ce  ne  sono,  salvo  parec- 
chie scorrezioncelle  venute  dalla  maniera  di  scrivere  di 
un  letterato  romàno  che  ha  emandato  la  stampa.  Ma  le 
ho  tolte  via  di  mìo  pugno,  secondo  che  mi  dite.  Siccome, 
contro  quello  che  vi  scrissi  l' ultima  volta,  mi  sono  riso- 
luto di  pubblicare  i  miei  versi,  parte  perchè  venute  da 
Roma  alcune  copie  legate,  non  mi  sono  parse  tanto  ver- 
gognose, e  ho  trovato  che  le  copie  in  carta  velina  erano 
tutt'  altra  cosa  da  quella  che  m'  aveano  mandata  per 
tale,  e  eh'  io  v'aveva  spedita;  parte  perchè  avendo  sa- 
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puto  che  la  stampa  era  disseminata  in  Roma  e  venuta 
nelle  mani  del  Perticari ,  non  ho  potuto  fare  a  meno  di 
mandarla  al  Monti;  così  vorrei  che  m'insegnaste  quello 
ch'io  vi  pregava  nella  mia  dei  44  dicembre,  cioè  che 
cosa  potrei  fare  delle  copie  le  quali  fo  che  aspettino  in 
Roma,  eccetto  alquante  che  mi  son  fatto  venire,  come  ho 
detto,  e  in  che  modo  potrei  conseguire  il  fine  della  stam- 
pa, che  è  il  divulgarle. 

I  miei  studi,  giacché  me  ne  domandate,  sono  gli  or- 
dinari. Questi  ultimi  giorni  ho  voluto  leggere  la  medicina 
di  Celso,  che  m'  6  piaciuta  assai  per  quella  chiarezza  e 
sprezzatura  elegante,  e  facilità  di  esprimere  cose  diffici- 
lissime a  dare  ad  intendere.  Ha  ho  detto  di  voler  esser 
breve,  e  séguito  a  cianciare  secondo  il  mio  solito.  Così 
accade  a  chi  discorre  con  voi.  Carlo  e  Paolina  vi  saluta- 
no caramente.  Degli  uffizi  che  avete  fatti  col  Borghesi, 
col  Perticari,  col  Mai,  che  vi  dirò?  Già  v'  ho  detto  che  non 
vi  posso  ringraziare.  Ripeterò  per  la  millesima  volta  che 
io  v'amo  e  v'amerò  unicamente  finché  io  viva.  Addio , 
addio. 

64. 

Allo  ttesso,  ivi. 

Recanati,  19  febbraio  1819. 

Risponderò  con  una  alle  vostre  carissime  dei  3  e 
dei  5;  e  prima  vi  ringrazierò  dell'amorevolezza  con  cui 
parlate  delle  mie  canzoni ,  per  la  quale  mi  crescerebbe 
r  obbligo  eh'  io  vi  ho ,  se  potesse  crescere.  Ha  essendo 
arrivato  al  sommo,  non  può  più  crescere.  Solamente  può 
radicarsi  e  fortificarsi  davvantaggio  per  durare,  come  du- 
rerà, eternamente.  Risposi  iH2  di  questo  alla  vostra  del- 
ia» 
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r  ultimo  del  passato.  Quella  dei  3  del  corrente  è  arrivata 
in  tempo  perch'  io  non  vi  dessi  altro  impaccio  di  spedir 
copia  delle  canzoni  a  Milano  per  voi,  come  vi  diceva. 
L'occasione  più  sicura  di  farvene  avere,  eh'  io  vi  accenna- 
va, sarà  fra  pochi  giorni;  ma  non  so  se  io  me  ne  prevarrò 
per  molestarvi  con  qualche  altra  copia  legata  e  corretta. 
Vi  scrìssi  la  cagione  che  m' impediva  di  esercitarvi  la 
pazienza  coli'  informarvi,  secondo  che  volevate,  dei  miei 
disegni  d'opere  in  prosa.  In  quello  ch'appartiene  alla 
prosa  italiana  in  genere,  i  pochi  pensieri  che  ho  conce- 
piti sono  ancora  indigesti  e  disordinati ,  in  maniera  che 
non  potrei  metterli  in  carta  senza  studio ,  come  ho  pro- 
posto di  fare  in  un  trattato.  Della  condizione  presente  delle 
lettere  italiane,  che  dovrebbe  essere  il  fondamento  e  la  nor- 
ma di  qualunque  cosa  m' avvenisse  poi  di  comporre.  Ma 
sarebbe  opera  di  gran  fatica ,  e  infinite  letture  anche  di 
libri  stranieri ,  e  molti  paragoni ,  e  però  da  non  poterci 
metter  mano  così  presto,  lasciando  poi  stare  che  vorrebbe 
altro  ingegno.  L'apologia  di  Lorenzino  de' Medici  colla  vita 
del  Giacomini,  voglio  vedere  di  procurarmela  in  tutti  i 
modi.  Ho  gran  voglia  di  leggerla;  segno  che  probabilmente 
non  mi  verrà  fatto.  Quei  versi  nella  strofa  sesta  della 
seconda  canzone 

Mostrar  chi  si  rincora 

Il  mal,  eh'  e'  fia  gran  che,  s'  udendo  il  credi? 

m' accorgo  bene  che  debbono  essere  oscurìssimi  quando  a 
voi  non  è  bastato  l'animo  d'intenderli.  Errore  di  stampa 
c'era  effettivamente  perchè  si  leggeva  è  coli' accento 
invece  d'«' coli' apostrofe;  ma  nella  copia  che  vi  mandai 
credo  che  io  Io  togliessi.  Ecco  il  senso,  cioè  quello  eh'  io 
volea  dire:  chi  si  fiderà  di  rappresentarvi  degnamente  quelle 
sventure,  le  quali  non  sarà  poco  se  udite  le  crederai?  Rinco- 
rarsi in  questo  significato  si  trova  nel  Dati,  vite  de' pittori 
antichi  I  edizione  del  4667  di  FirenzCi  pagina  23  :  Ond'io 
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sarò  molto  degno  di  sema  se  non  mi  rinquoro  di  spiegarlo  a 
bastanza.E  Dd  Girone  dell'Alamanni,  canto  6,  stanza  43: 
E  dice  a  Danaino  Che  se  dell'  un  combatter  si  RINCUORA  Lasci 
a  lui  la  fatica  del  vicino.  E  nel  Lombardelli  Senese,  discorso 
intorno  alla  Gerusalemme:  Giacché  non  si  rincuora  di 
poter  purgarla  dell*  amarognolo.  Ha  o  questa  frase  abbia 
dello  strano,  o  vero,  compio  credo,  il  secondo  verso  rie- 
sca troj^  intralciato,  non  dubito  che  il  luogo,  siccom'è 
impossibile  a  intendere,  non  vada  cambiato  onninamen- 
te. ^  Molti  altri  errori  avrete  ritrovati  nelle  canzoni ,  ma 
lasciate  ch'io  vi  scusi  un  luogo  che  vi  dee  parer  vizioso, 
e  poi  cantatemi  il  proverbio:  Scusa  non  richiesta.  Dice  la 
nona  strofa  della  seconda  canzone 

,  MoriaD  fra  le  rutene 
Orride  piagge,  ec« 

Hi  ricordo  che  in  uno  dei  vostri  articoli  sulla  Pasto- 
rizia dell'Arici  riprendete  l'uso  di  questa  preposizione 
fra  in  senso  d'in  o  sopra.  Con  tutto  ciò,  perchè  Morian  ne 
le  rutene  considerato  lo  scontro  delle  due  n  riusciva  duro, 
e  su  le  rutene  non  mi  garbava,  mi  servii  del  /ira,  e  m' ar- 
rischiai d' allontanarmi  dal  parer  vostro  con  questa  difesa, 
che  gli  antichi,  secondo  me,  hanno  costumato  realmente 
di  adoperare  essa  preposizione  parlando  della  parte  inte- 
riore di  qualunque  superficie;  onde  disse  il  Boccaccio: 
Un  A  ad  andare  fra  l'isola  si  mise,  e  altrove  :  Parecchi  mi- 
glia,  quasi  senza  accorgersene,  n'andarono  infra  vare;  e 
Giovanni  Villani  :50  n'andaro  tutti  in  Granata  fra  terra. 
Non  so  se  questa  ragione  vi  parrà  buona.*  Ho  saputo  che 
il  conte  Perticari,  avendo  letto  il  mio  libricciuolo,  non  ha 
disapprovato  i  versi,  ma  sì  bene  la  prosa.  Come  amico,  e 
unico  amico,  e  come  singolarissimo  nell'  amiciziai  ditemi 

'  E  eambiò  cosi:    Tal  miseria  raceara 

Qual  tu  forte  mirando  a  te  non  eredi. 
*  Cambiò,  e  disse  :  Morian  per  te  rutene  Sq\tallidi  piagge,  eo. 
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sinceramente  e  distintamente  i  difetti  di  questa  prosa  ; 
giacch'  è  manifesto  eh'  io  da  me  stesso  non  li  conosco , 
perchè,  se  gli  avessi  conosciuti,  avrei  procurato  di  schi- 
varli. E  cosi  farò  per  V  innanzi,  se  me  li  mostrerete. 

Quanto  alla  lirica,  io  dopo  essermi  annoiato  parecchi 
giorni  colla  lettura  de' nostri  lirici  più  famosi,  mi  sono  cer- 
tificato coli'  esperienza  dì  quello  che  parve  al  Parini  e 
pare  a  voi,  secondo  che  mi  diceste  a  voce,  e  credo  che 
oramai  sia  divenuta  sentenza  comune,  se  non  altro,  degli 
intelligenti,  che  anche  questo  genere  capitalissimo  di 
componimento  abbia  tuttavia  da  nascere  in  Italia,  e  con- 
venga crearlo.  Ma  fra  i  quattro  principali  che  sono  il 
Chiabrera,  il  Testi ^  il  Filicaia,  il  Guidi,  io  metto  questi 
due  molto  ma  molto  sotto  i  due  primi;  e  nominatamente 
del  Guidi  mi  maraviglio  come  abbia  potuto  venire  in 
tanta  fama  che  anche  presentemente  si  ristampi  con  di- 
ligenza e  più  volte.'  E  perchè  il  Chiabrera  con  molti 
bellissimi  pezzi  non  ha  solamente  un'  ode  che  si  possa 
lodare  per  ogni  parte,  anzi  in  gran  parte  non  vada  bia- 
simata ,  perciò  non  dubito  di  dar  la  palma  al  Testi  ;  il 
quale  giudico  che  se  fosse  venuto  in  età  meno  barbara 
e  avesse  avuto  agio  di  coltivare  l' ingegno  suo  più  che 
non  fece,  sarebbe  stato  senza  controversia  il  nostro  Ora- 
zio, e  forse  più  caldo  e  veemente  e  sublime  del  latino. 
Ma  non  è  meraviglia  che  l' Italia  non  abbia  lirica,  non 
avendo  eloquenza;  la  quale  è  necessaria  alla  lirica  a  se- 
gno che,  se  alcuno  m' interrogasse  qual  composizione  mi 
paia  la  più  eloquente  fra  le  italiane,  risponderei  senza 
indugiare:  le  sole  composizioni  liriche  italiane  che  si 
meritino  questo  nome,  cioè  le  tre  canzoni  del  Petrarca, 
0  aspettata,  Spirto  gentil,  Italia  mia. 

*  Povero  Giacomo ,  poco  valsero  il  tuo  singolare  ingegno  e*  tuoi  studi 
straordinari,  se  i  moderni  giudici  (nòta ,  saggio  1  .ttore,  la  parola  che  per 
lepidissimo  caso  torna  a  capello)  Tanno  grazia  d' ammazzolarti  col  Filicaia  e 
col  Guidi  I ri$um  ttneatis  amici?   (p.  V.) 
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Del  raccogliere  le  mie  coserelle  farò  quello  che  mi 
consiglierete.  Del  titolo,  mi  par  tanto  piccola  cosa,  che 
non  sia  né  modestia  il  tacerlo,  né  superbia  il  manifestarlo. 
Ha  Ti  ubbidirò,  anche  per  li  motivi  che  mi  proponete. 

Ma  che?  lo  dico  o  taccio?  Sicuramente  che  voglio 
dirlo.  Ho  io  da  sapere  che  abbiate  pubblicato  un'  opera 
nuova  prima  d' averla  in  mano?  e  saperlo  da  altri  che 
da  voi?  Non  mi  porto  io  così,  che,  avendo  pubblicata 
quella  bazzecola,  ve  n'  ho  scritto  più  volte  e  più  cose  che 
io  non  arrivo  a  contarne.  Basta,  aspetto  da  voi  il  primo 
discorso  suoi  dipinti  d' Innocenzo  Francucci.  Sapete  bene 
qual  è  la  condizione  di  questo  luogo ,  che ,  s' io  lo  com- 
mettessi a  Milano,  passerebbero  mesi  e  anni  prima  ch'io 
Io  ricevessi.  Però  l'aspetto  da  voi. 

Manderò  la  copia  che  mi  dite  al  professore  Montani. 
Paolina  vi  risaluta  di  cuore.  Io  m' avvedo  che  è  tempo 
di  finirla ,  e  non  mi  ci  so  ridurre.  Conviene  eh'  io  mi 
faccia  forza,  ed  è  già  tardi,  perchè  se  la  vostra  pazienza 
non  è  soprumana,  io  senza  fallo  debbo  averla  stancata. 
V'abbraccio  strettamente  anche  da  parte  di  Carlo,  e  resto  il 
vostro  svisceratissimo  e  ardentissimo  amico.  Addio,  addio. 

In  questo  punto  ho  da  Roma  una  nuova  che  mi  con- 
trista assaissimo,  recando  la  morte  subitanea  dello  svede- 
se Ackerblad  che  già  conoscerete  per  l' uomo  più  dotto 
che  fosse  colà ,  dal  quale ,  avendo  qualche  amicizia  con 
lai,  poteva  sperare  d*  imparar  molte  cose. 

62. 
Al  march.  Massimiliano  Angelellif  a  Bologna. 

RecanatU  19  febbraio  1819. 

Veneratissimo  signor  marchese.  Il  signor  Pietro  Gior- 
dani, come  suo  così  anche  mio  stretto  amico,  mi  scrive 
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eh'  io  mandi  copia  a  V.  S.  de'  pochi  versi  che  saranno 
con  questa,  assicurandomi  ch'ella  non  se  ne  sdegnerà, 
ma  piuttosto  l'accetterà  benignaàiente,  ancorché  il  dono 
sia  poverissimo  ,  e  il  donatore  sconosciuto  a  Y.  S.  Non 
dubito  ch'egli  sapendo,  come  sa^  tutto  questo,  non  abbia 
giudicato  che  l'umanità  di  V.  S.  bastasse  a  compensare 
questi  difetti,  e  per  tanto  mi  fo  animo  a  seguitare  il  suo 
consiglio,  massimamente  ch'ella,  quando  la  mia  piccolezza 
superi  la  sua  cortesia,  non  potrà  querelarsi  di  me  che  ho 
fatto  il  volere  di  un  suo  amico,  e  dovrà  perdonarmi  que- 
sto fastidio  in  riguardo  dell'amicizia.  E  quanto  al  dono, 
Y.  S.  farà  quello  che  le  piacerà.  Ha  se  questo  le  riuscirà 
malgradito,  e  l' ingegno  del  donatore  le  parrà  dispregevo- 
le, a  ogni  modo  non  vorrei  eh'  ella  rifiutasse  il  mio  povero 
ossequio;  anzi  la  prego  fervidamente  che  si  compiaccia 
d' avermi  sempre  per  V  avvenire  in  conto  di  suo  devotis- 
simo obbligatissimo  servo. 


63. 
A  Cesare  Arici,  a  Breteia. 

Recamili,  8  mano  ISi9. 

Stimatissimo  signor  professore.  Non  verun  amico  di 
Y.  S.  ma  semplicemente  la  fama  comune  e  parecchi  de* 
suoi  versi  m' hanno  informato  del  suo  valore  ;  e  questo 
medesimo  eh'  io  scrivo  presentemente  a  lei  per  combat- 
tere la  sua  modestia,  lo  scrissi  due  anni  fa  per  prevenire 
i  sospetti  soliti  a  nascere  in  queste  tali  occasioni.  E  fu  in 
una  nota  a  quell'  articolo  dove  in'  accadde  far  memoria 
dì  Y.  S.,  ch'ella  lesse,  poiché  mi  scrive  d'averlo  letto, 
nello  Spettatore  italiano.  Ma  la  nota,  siccom' era  piuttosto 
franca  e  risentita,  parve  allo  Spettatore  di  tralasciarla,  e 
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ìd  vece  ne  mise  una  propria,  dove  diceva  il  contrario. 
Dell'  Eneide  ella  mi  dà  una  carissima  notizia  avvisando- 
mi che  V  ha  quasi  finita  di  tradurre;  il  che  mi  riesce 
tanto  più  caro  quanto  nuovo,  perch'io  non  sapea  dell'Enei- 
de, ma  solamente  delle  Georgiche;  e  di  queste  dissi  in 
quell'articolo,  e  ora  avrei  per  somma  grazia  di  sapere  s'ella 
abbia  in  animo  di  pubblicarle,  e  quando.  Concorro  total- 
mente nell'  opinione  di  Y.  S.,  che  il  poema  del  Caro  com'è 
bellissimo  per  se  stesso,  così  non  passi  il  mediocre  in 
quanto  è  traduzione  dell'  Eneide  latina;  anzi  abbia  scam- 
biato finalmente  il  carattere  dello  stile  virgiliano,  eh' ella 
conosce  ed  esprime  ne'  suoi  versi  con  tanta  perfezione. 
Io  non  so  perchè,  avendomi  avvertito  il  Giordani  molti 
mesi  addietro  d'avermi  fatto  ascrìvere  alla  stampa  delle 
opere  di  Y.  S.,  non  solamente  il  quarto  volume,  di  cui 
eUa  mi  parla,  ma  nemmeno  il  primo  mi  sia  stato  ancora 
spedito,  eh'  io  sappia.  Tuttavia  apprendo  dalle  parole  di 
V.  S.  eh'  ella  ha  pubblicato  il  principio  della  sua  Gerusa- 
lemme; e  non  si  faccia  maraviglia  eh'  io  non  lo  sapessi 
per  altra  parte,  giacché  presentemente  mi  trovo  senza 
giornali  in  un  buio  spaventevole.  Il  carico  è  grave  effet- 
tivamente, com'ella  dice,  ma  le  sue  forze  non  son  da 
meno;  e,  per  quello  che  ho  sentito  dire  a  chi  avea  letto 
qualcheduno  de' suoi  canti  scritti  a  penna,  io  congetturo 
che  siccome  per  lo  passato  si  costumava  di  nominar  la 
Gerusalemme  senz'  altro  aggiunto,  volendo  dir  quella  del 
Tasso,  e  questo  a  cagione  dell'  eccellenza  che  l' assicu- 
rava dal  potersi  confondere  con  nessun'altra  Gerusalem- 
me, così  per  l' innanzi  converrà  nominar  distesamente  la 
Gerusalemme  liberata  per  distinguerla  dalla  sua.  Certo 
eh'  io,  per  la  gloria  di  questa  nostra  patria,  avrei  molto 
caro  di  poterla  incoraggire;  ma  vedo  bene  che  un  uomo 
da  nulla,  come  son  io,  non  le  può  far  animo  con  esor- 
tarla né  lodarla;  oltre  che  non  dubito,  e  anche  m'accor- 
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go  da  ciò  che  V.  S.  mi  scrive,  ch'ella  ha  in  se  stessa 
tanto  vigore  e  coraggio  quanto  non  le  potrebbe  derivare 
dalle  parole  di  nessun  altro,  non  che  mie.  Nondimeno  ho 
pensato  un'  altra  maniera  d' inanimarla  e  rinvigorirla, 
che  avendo  sperimentata  profittevole  a  me,  vorrei  che 
riuscisse  altrettanto  a  lei.  Perchè,  quando  m' avviene 
d'  apparecchiarmi  a  qualche  fatica  in  genere  di  scritture, 
che  abbia  somiglianza  con  quella  di  qualcun  altro  giudi- 
cata di  poco  pregio,  avanti  di  por  mano  all'opera  mia, 
leggo  quest'altra, e  in  quella  facilità  di  far  meglio  trovo 
lena  e  stimoli  a  mettermi  all'impresa;  e  quei  difetti  che 
osservo  mi  riscaldano  e  persuadono  eh'  io  farò  ben  altro, 
e  n'avrò  lode.  Acciò  pertanto  eh'  ella  abbia  quest'opera 
di  nessun  valore  da  mettersi  avanti  agli  occhi,  somigliante 
alla  sua  nel  resto ,  e  di  più  recentissima,  ho  determi- 
nato di  spedirle  con  questa  presente  per  la  posta  una  mia 
traduzione  del  secondo  libro  dell'Eneide  stampata  due 
anni  sono,  eh'  ella  certamente  non  ha  letta  né  sentita 
nominare,  perchè  non  fu  vista  se  non  da  pochissimi.  Non 
ostante  però  eh'  io  le  mandi  questo  libercolo  a  effetto 
eh'  ella  prenda  nuove  forze  dal  paragone  della  mia  debo- 
lezza, con  tutto  ciò  non  vorrei  che  mi  tornasse  a  troppa 
vergogna  la  prefazione,  eh'  è  in  uno  stile  infernale,  e  al 
tutto  da  fanciullo  ;  e  però  la  prego  istantemente  che  si 
compiaccia  di  saltarla  di  netto  e  non  darle  neppure  un'oc- 
chiata. Del  restante  feccia  quello  che  le  sarìi  in  grado. 

Che  quando  V.  S.  scriveva  non  le  fosse  ancora  capi- 
tato il  libricciuolo  eh'  io  le  mandai  coli'  altra  mia  pari- 
mente per  la  posta,  non  mi  fa  maraviglia,  non  essendoci 
posta  più  sregolata  di  quella  che  porta  i  dispacci  di  que- 
sta provincia.  Che  quando  le  sarà  giunto,  se  però  non  è 
smarrito,  si  voglia  dar  pensiero  di  scrivermene,  lo  rico- 
nosco fin  d' adesso  dalla  sua  cortesia.  Alla  quale  mi  rac- 
comando perchè  V.  S.  mi  conservi  la  sua  benevolenza, 
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e  mi  perdoni  la  lunghezza  di  queste  ciance,  incolpando- 
ne, piuttosto  che  nessun'  altra  cosa,  la  stima  segnalatisi 
sima  e  Y  affezione  che  mi  fanno  suo  devotissimo  obbliga- 
tissimo  servitore. 

64. 

Al  conte  Giulio  Perticari,  a  Roma. 

RecanaU,  13  mano  1819. 

Signor  mio  carissimo,  Io  non  so  Veramente  se  mi 
convenga  di  usurparmi  quella  licenza,  che  in  voi  con  me 
non  è  altro  che  diritto,  dico  di  trattarvi  con  quella  fami- 
liarità colla  quale  vedete  che  incomincio.  Ma  comandan- 
domi eh'  io  vi  scriva  liberamente,  e  mostrandovi  cosi  ne- 
mico delle  cerimonie ,  s' io  mi  tenessi  alla  verecondia , 
credo  che  vi  parrei  disubbidiente  e  fastidioso,  e,  quel  eh' è 
peggio  in  questi  principii,  vi  darei  cattivo  segno  del  cuore 
e  dell'  indole  mia.  E  questo  anche  sarebbe  falso,  mentr'io, 
fuor  eh' a  voi  se  volete,  non  cedo  a  nessun  altro  in  odia- 
re queste  sciagurate  cerimonie  che  ci  tolgono  e  difficul- 
tano  runa  delle  massima  consolazioni  che  ci  sieno  con- 
cesse in  questa  misera  vita,  e  voglio  dire  quella  del 
manifestarsi  e  diffondersi  i  cuori  sensitivi  gli  uni  negli 
altri  (dei  quali  sapete  ben  voi  quanti  n'occorrano  in  que- 
sti tempi,  conte  mio  caro);  poiché  non  solamente  l'in- 
gegno, ma  U  cuore  eziandio  v'è  toccato  de' carissimi  e 
preziosi  :  eerto  che  mi  perdonerete ,  se  considerando  la 
soavità  e  l'affetto  del  vostro  scrivere  non  ho  potuto  far 
che  l'amore  non  prevalesse  alla  riverenza,  né  tenermi 
eh'  io  non  corra  ad  abbracciarvi  strettissimamente ,  e 
pregarvi  che  mi  vogliate  essere  amico,  giacch'  io,  posto 
ancora  che  non  voleste,  bisognerebbe  pur  che  fossi  vostro 
fin  eh'  io  vivessi. 
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Che  vogliate  dir  qualche  cosa  delle  mie  povere  can- 
zoni nel  vostro  giornale ,  non  posso  altro  che  ringraziar- 
vene  caramente.  S' io  vi  dicessi  che  non  lo  meritano  di 
gran  lunga,  direi  quello  che  è  vero,  ma  forse  non  par- 
rebbe che  io  parlassi  di  cuore.  E  lasciando  questo,  io 
non  sono  tant*  oltre  colla  filosofia,  che  mi  basti  l'animo  di 
rifiutar  l'onore  che  mi  verrà  dall' aver  dato  a  voi  mate- 
ria di  scrivere,  o  a  qualcheduno  de'  vostri  amici,  ch'es- 
sendo tale,  sarà  certamente  da  molto  più  che  non  è  de- 
gno il  mio  libricciuolo. 

In  ordine  a  quello  che  mi  scrivete  eh'  io  dia  mano 
al  vostro  giornale,  voi  siete  padrone  di  me  ;  laonde  ab- 
biatemi per  deliberato  a  far  sempre  il  piacer  vostro.  Ha 
non  mai  per  amor  della  Marca,  giacché  quanto  è  l'afietto 
eh'  io  porto  a  questa  nostra  patria  comune  eh'  è  l'Italia, 
tanto  bisogna  che  mi  lasciate  odiare  intensamente  questa 
vilissima  zolla  dov'  io  son  nato  :  della  quale  vorrei  che  vi 
faceste  in  mente  questo  concetto,  che  non  potete  mai 
stando  lontano  pensarne  tanto  male  che  da  presso  non 
foste  per  trovarla  peggiore.  Non  credo  solamente  a  voi, 
ma  posso  dir  vedo  e  tocco  con  mano  che  il  riméttere  i 
buoni  studi  in  Roma  è  fatica  smisurata  ed  erculea,  mas- 
simamente che  non  basterà  farsi  dal  seminare,  ma  prima 
converrà  mondarla  di  quelle  piantacce  che  la  inselvano, 
e  mi  paiono  infinite  e  radicatissime.  D' aiutarvi  in  que- 
st'  opera  so  bene  eh'  io  non  ho  forze,  ma  quanto  al  volere 
già  v'  ho  detto  che  son  cosa  vostra  ;  pertanto  farò  tutto 
quello  che  vi  sarà  in  grado.  Ma  bisogna  eh'  io  vi  preghi 
di  due  cose.  La  prima,  che  mi  facciate  mettere  fra  gli 
associati  al  vostro  giornale,  che  ancora  non  m' è  capitato, 
acciò  ch'io  possa  conoscere  addentro  e  totalmente  il  vo- 
stro proposito,  e  regolarmi  secondo  quello.  L'altra,  che 
non  vi  facciate  maraviglia  se  alle  volte  io  vi  parrò  non 
solamente  trascurato,  ma  dimentico  affatto  della  vostra 


El>ISTOLARIO.  147 

impresa.  E  questo  primieramente  perchè  qui,  eccettuato 
me  solo  (vi  dico  la  pura  e  netta  verità  più  tosto  con  ver- 
gogna che  con  superbia),  nessuno  fa  venir  libri  di  nes- 
sunissima sorta  da  nessun  luogo ,  di  maniera  eh*  io  non 
posso  vedere  se  non  quel  tanto  eh'  io  commetto  apposta- 
tamente.  Ma  questo  sarebbe  un  nulla  rispetto  alla  secon- 
da cagione,  ed  è  che  qualunque  libro  io  commetta,  po- 
niamo caso  a  Milano,  mi  conviene  aspettarlo  da  eh' è 
spedito,  senza  una  menoma  esagerazione,  quattro,  sei, 
otto  mesi,  un  anno  e  piti;  cosa  che  m'ha  scorato  a  se- 
gno eh'  io  non  commetto  più  niente.  E  basti  dire  (  e  ve 
lo  dico  sincerissimamente  senz'  ombra  nata  d'adulazione) 
eh'  io  non  ho  desiderato  mai  tanto  di  leggere  nessun' al- 
tra opera  quanto  l'ultima  vostra,  e  con  tutto  ciò  non  l'ho 
voluta  commettere ,  giudicando  che  non  servirebbe  ad 
altro  che  a  farmi  morire  di  febbre  o  di  rabbia  colla  spe- 
ranza sempre  vana  di  riceverla  da  un  giorno  all'  altro. 
E  in  questa  maniera  è  accaduto  quello  eh'  io  vi  dicea, 
cioè  che,  non  avendola  commessa  io,  non  l'ho  né  letta 
né  vista,  ed  è  ignoto  a  me  quello  che  è  noto  a  tutta 
r  Italia.  Ora,  se  per  giunta  vorrete  considerare  quanto  di 
rado  ai  tempi  nostri  venga  fuori  in  Italia  un  libro  che  si 
possa  dir  buono,  e  che  voi  ragionevolissimamente  non 
volete  che  si  parli  dei  cattivi,  troverete  che  appena  avrò 
mai  per  le  mani  un  libro  adattato  al  vostro  giornale,  e 
stimerete  che  il  mio  silenzio  non  sarà  colpa  mia,  ma  di 
quello  che  mi  tiene  in  questo  luogo  pieno  e  stivato  di 
maledizioni. 

Fra  tanto,  se  vi  piacerà,  conte  mio  carissimo,  voi 
mi  amerete  ed  io  vi  amerò  caldissimamente;  e  tutto 
quello  che  si  potrà  fare  per  questa  povera  patria,  lo  fare- 
mo di  cuore,  voi  certamente  con  frutto,  ed  io  non  senza 
qualche  speranza,  se  lo  farò  col  consiglio  e  l'aiuto  vostro. 
Poco  fa  mi  è  arrivato  uniibricciuolo,  del  quale  si  potreb- 
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be  dare  che  io  scrivessi  qualche  cosa,  e  quando  fosse  da 
tanto  ve  la  mandassi.  Vi  prego  che  salutiate  a  mio  nome 
il  Borghesi,  ringraziandolo  delle  cose  molto  gentili  che 
mi  scrive.  E  tenetemi  per  vostro  ferventissimo  e  lavar 
riabile  amico. 

65. 
Al  conte  Francesco  Cam,  a  Pesaro. 

Recanali,  15  marzo  1819. 

Carissimo  cugino.  Non  fidandomi  in  nessun  conto 
della  posta,  ho  aspettato  lungo  tempo  che  mi  si  offrisse 
un'  occasione  di  mandarvi  il  librìcciuolo  che  sarà  con  que- 
sta presente.  Ma  non  essendosi  mai  data,  non  ho  voluto 
dal  canto  mio  perder  questa  opportunità  di  ridurmi  alla 
vostra  memoria;  e  perciò  vi  scrivo  rassegnandomi,  secon- 
do il  consueto  delle  nostre  lepidissime  poste,  a  non  saper 
mai  che  cosa  sia  succeduto  né  della  lettera  né  della 
stampa.  Caso  che  questa  vi  capitasse,  abbiatela  insieme 
col  libricciuolo  per  segno  di  confidenza,  e  nel  leggere  i 
miei  poveri  versi,  se  volete  arrivare  al  fine,  abbiate  più 
riguardo  ali*  amicizia  che  al  merito  loro. 

66. 
A  Pietro  Giordani,  a  Piacenza. 

Recanati,  15  marzo  1819. 

Aspettava  la  consolazione  di  qualche  vostra  parola 
dopo  le  molte  anzi  troppe  mie  dei  42  e  49  del  passato. 
Ma,  non  vedendone^  non  voglio  star  piti  a  ringraziarvi 
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del  vostro  soavissimo  discorso  arrivatomi  da  Bologna  col 
penultimo  ordinario.  Non  mi  distenderò  in  dirvi  quanto 
m'abbia  dilettato,  potendo  già  figurarvelo.  Basti  dire  che 
dove  prima  di  leggerlo  mi  lamentava  che  dovessi  aspet- 
tarlo troppo,  ora  quasi  mi  duole  che  non  abbia  indugiato 
da  vantaggio,  atteso  che  non  ha  bastato  punto  a  saziar- 
mi, anzi  non  mi  ha  fatto  altro  che  accrescermi  F  impa- 
zienza pel  desiderio  degli  altri  due.  Solamente  soggiun- 
gerò che  m' hanno  fatto  gran  colpo  quelle  due  gravissime 
conversioni  delle  pagine  10  e  seguenti,  e  62  e  seguenti. 
0  mio  carissimo  BàX\'  ouru;,  a?  kIv  ti  ^ou$  Aavaoiae  yl- 
widi.  Paolina  e  Carlo  vi  salutano  caramente,  ed  io,  mentre . 
che  v'  abbraccio,  vi  prego  a  non  lasciarmi  senza  vostre 
lettere  quando  possiate  senza  troppa  molestia.  Addio. 

67. 
Allo  stesso,  ivi. 

^    .  Recanali,  19  marzo  1819. 

Mio  caro,  carissimo,  Se  la  posta  ha  perdonato  alla 
mia  dell'  ultimo  ordinario,  vi  sarete  accorto  ch'io  non  ho 
mancato  di  rispondere  alle  vostre  amorevolissime  dei  3 
e  dei  5  di  febbraio,  anzi  risposi  a  lunghissimo,  e  mi  pa- 
rsa d' essere  stato  indiscreto.  Voi  mi  rassicurate  eh'  io 
non  lo  creda,  anzi  volete  ch'io  mi  distenda  più  ch'io 
posso:  e  però  siccome  quella  povera  lettera,  contenendo, 
come  vedrete,  parecchi  testi  raccolti  qua  e  là  e  cose  tali, 
la  feci  copiare,  e  cosi  l' avrete  qui  sotto  tutta  quanta.  La 
mìa  dell'  ordinario  passato  (  la  quale  resta  raccomandata 
alla  clemenza  del  caso)  era  scritta  appostatamente  per 
ringraziarvi  del  vostro  dolcissimo  discorso  giuntomi  da 
Bologna  con  lettera  del  Brighenti ,  giacché  le  poste  non 

13- 
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fanno  oltraggio  fuor  eh'  ai  dispacci  che  vanno  di  qua, 
non  a  quelli  che  vengono;  del  che  le  ringraziereidi 
cuore,  non  avendomi  sperduto  nessuna  delle  lettere  vo- 
stre, se  col  nascondervi  le  mie  risposte  non  mi  mettes- 
sero in  pericolo  di  parere  ingrato.  Della  noterella,  che  mi 
mandate,  vi  rendo  quelle  più  vive  grazie  eh'  io  so,  e  per 
ubbidirvi  spedirò  le  mie  canzoni,  se  non  a  tutti,  almeno 
a  qualcuno  di  quelli  che  mi  segnate,  e  massime  a  coloro 
che  mi  raccomandate  più  specialmente;  ma  sarà  inutile, 
perchè,  o  mio  carissimo,  non  basta  eh'  io  viva  nella  più 
stupida  città  e  provincia  d'Italia,  bisogna  per  soprappiù 
che  questa  sia  la  sola  città  e  provìncia  d' Italia  anzi 
d' Europa ,  che  non  possa  aver  commercio  col  resto  del 
mondo.  A  Bologna  mandai  le  mie  canzoni ,  secondo  che 
mi  scrivevate,  allo  Strocchi  e  allo  Schiassi  con  lettere: 
non  m'hanno  risposto.  All'Angelelli:  mi  risponde  mez- 
zo mese  dopo  che  ha  ricevuto  la  lettera  ma  non  le 
canzoni.  A  Lodi  al  Montani,   dicendogli  che  voi  me 
l'ingiungevate  (poiché  mi  scriveste  di  dirglielo);  non 
ho  risposta.  A  Vicenza  al  Trissino  senza  prò.  A  Milano 
al  Rosmini  e  al  Reina  con  lettere  come  a  tutti  gli  al- 
tri. Nessuno  mi  risponde ,  benché  mi  risponda  il  Mai, 
eh'  ebbe  anche  le  canzoni  alquanto  ritardate,  e  pure  gliele 
spedii  per  lo  stesso  ordinario  che  agli  altri  due.  A  Bre- 
scia all'Arici;  mi  risponde  che  le  canzoni  mancano.  E 
perch'io  credo  che  da  un  giorno  all'altro  vi  debba  arri- 
vare un  pieghetto  con  sei  copie  de' miei  versi,  e  una  in 
carta  fina,  speditovi  tempo  fa  con  una  buona  occasione, 
perciò  vi  prego  che,  ricevendole,  troviate  mezzo  di  far- 
ne avere  una  all'Arici.  In  somma,  quei  poveri  versi  non 
sono  arrivati,  oltre  al  Mai,  se  non  al  Monti,  al  Grassi  che 
mi  risponde  con  tutta  gentilezza,  e  al ...  che  mi  rispon- 
de umanamente,  ma  in  quel  modo  eh'  io  credo  che  scri- 
verebbe il  mio  fratellino  piccolo;  e  però  vorrei  che  midi- 
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ceste  se fiorentino  che  pubblicò  uno  o  due  anni 

addietro  la  versione sia  quel 

giacché  temo  forte  d' essermi  sbagliato ,  mentre  voi  non 
mi  dicevate  il  nome.  Il  Borghesi  e  il  Perticari  m'hanno 
risposto  molto  cortesemente,  e  dato  indizio  d'avere  avu- 
to lettere  vostre  in  mio  favore.  E  quanto  al  Perticari,  mi 
esorta  a  mandargli  articoli  pel  suo  giornale  Arcadico. 

Già  questa,  o  mio  caro,  è  stralunga ,  e  avrete  poi  la 
giunta  della  mia  dei  19,  che  dovrà  certamente  annoiar- 
vi, e  però  credo  che  di  buon  cuore  mi  perdonerete  se 
neppur  questa  volta  vi  scrivo  de'  miei  disegni  d'opere  in 
prosa.  Sto  dietro  a  considerare  l' Eusebio  del  Mai  giun- 
tomi poco  fa,  e  ci  trovo  una  gran  mèsse  d' osservazion- 
celìe  che  vorrei  disporre  in  una  lettera  su  questo  parti- 
colare. E  dovrebb'  essere  compagna  di  quella  sul  Dionigi, 
di  due  sul  Frontone,  l'una  letteraria  già  cominciata  e 
l'altra  critica,  e  di  una  sul  resto  delle  scoperte  del  Mai. 
Con  tutti  questi  disegni  e  cogli  altri  molti  che  ho  in  te- 
sta, io  sono  un  poltrone  che  perdo  mezza  giornata  in  dor- 
mire, e  volendo  (come  vorrei)  scrivere  un  articolo  sul 
vostro  discorso  da  mandarlo  al  Perticari,  vi  so  dire  che 
il  tempo  mi  vien  proprio  meno.  Mio  carissimo ,  vogliate- 
mi bene,  ch'io  ve  ne  voglio  infinito,  e  così  Carlo.  Mio 
padre,  mia  madre  e  Paolina  vi  risalutano  di  tutto  cuore. 
Manderò,  secondo  che  mi  dite ,  al  Brighenti  un  involto 
delle  canzoni;  e  quanto  al  danaro,  mi  giunga  o  no,  poco 
monta.  Addio,  mio  carissimo,  e  v'  abbraccio  tenerissima- 
mente. Addìo,  addio. 
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68. 

Al  conte  Ettore  Pallastrelli,  a  Piacenza. 

Recanati,  22  marzo  1819. 

Il  signor  Pietro  Giordani,  mio  strettissimo  amico,  mi 
scrive  eh'  io  mandi  copia  a  V.  S.  de'  pochi  versi  che  sa- 
ranno con  questa,  assicurandomi  eh'  ella  non  se  ne  sde- 
gnerà, ma  piuttosto  l'accetterà  benignamente,  ancorché 
il  dono  sia  poverissimo,  e  il  donatore  sconosciuto  a  V.  S. 
Non  dubito  eh'  egli  sapendo,  come  sa,  tutto  questo,  non 
abbia  giudicato  che  la  umanità  di  V.  S.  bastasse  a  com- 
pensare questi  difetti,  e  pertanto  mi  fo  animo  a  segui- 
tare il  suo  consiglio;  massimamente  ch'ella,  quando  la 
mia  piccolezza  superi  la  sua  cortesia,  non  dovrà  quere- 
larsi di  me  che  ho  fatto  il  volere  di  un  amico,  il  quale 
sarà  degno  di  scusa  egualmente  se  ingannato  dall'  ami- 
cizia m' avrà  stimato  meno  immeritevole  ch'io  non  sono. 
E  quanto  al  libricciuolo,  V.  S.  farà  quello  che  le  piacerà. 
Ma  se  questo  le  riuscirà  malgradito  e  l' ingegno  del  do- 
natore le  parrà  dispregevole,  a  ogni  modo  non  vorrei 
eh'  ella  rifiutasse  il  mio  povero  ossequio  ;  anzi  la  prego 
fervidamente  che  si  compiaccia  d'avermi  sempre  per 
l'avvenire  in  conto  di  suo  devotissimo  obbUgatissimo 
servitore. 

69. 
Al  conte  Agostino  Calciati ,  a  Piacenza, 

Recanati,  22  marzo  1819. 

Stimatissimo  signor  conte  ,^Bench'  io  non  sia  noto  a 
Y.  S.,  nondimeno  ella  non  deve  credere  di  non  esser  co- 
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nosciuto  se  non  da  coloro  eh'  ella  conosce,  essendo  pro- 
prio della  virtù  il  farsi  nota  ancora  a  quegli  di  cui  ella 
non  ha  contezza,  stante  il  poco  inerito  loro.  Piuttosto  si 
dovrà  maravigliare  eh'  io  senza  altro  motivo  che  questo 
della  sua  virtù,  abbia  preso  coraggio  d' offerirmele  spon- 
taneamente per  servitore,  e  di  più  recarle  un  dono  così 
miserabile  com'  è  quello  dei  versi  che  saranno  con  que- 
sta presente.  Ma  io  non  ho  dubitato  che  al  valore  di  V.  S., 
particolarmente  nelle  lettere,  non  s'unisse  una  squisita 
cortesia,  la  quale  è  ragione  che  non  sia  trascurata  dai 
cultori  di  .tali  studi;  e  in  lei  non  solamente  credo,  ma  so 
in  effetto  eh' è  singolare  e  tanta,  che  forse  V.  S.  non 
isdegnerà  d'accettarmi  per  suo,  così  poco  meritevole 
com'  io  sono;  e  in  ogni  modo  mi  perdonerà  la  confidenza 
ch'io  mi  son  presa.  Colla  quale  speranza,  assicurandola 
ch'io  le  avrò  sommo  obbligo  di  questa  sua  benignità 
come  di  un  gran  favore,  mi  fo  ardito  a  dichiararmi  suo 
devotissimo  obbligatissimo  servo. 

70. 
A  Pietro  Giordani ,  a  Piacenza, 

Recanati,  26  marzo  1819. 

Mio  dilettissimo,  State  saldo  in  attribuir  la  colpa  di 
tutto  alle  poste  esecrande  e  sputacchievoli,  per  dirlo  alla 
Demostenìca.  E  se  avete  dubitato  alquanto  di  me,  ben- 
ché non  mostrate  di  farlo,  vi  serva  d' esempio  per  assi- 
curarvi, non  ostante  che  si  voglia,  ch'io  sarò  sempre 
verso  voi  quel  più  dilìgente  e  premuroso  che  si  può  es- 
sere al  mondo,  e  nel  replicare  alle  vostre  lettere  pun- 
tuale quanto  indubitatamente  nessun  altro.  E  quando  io 
non  potessi  per  malattia,  Carlo  senz'altro  farebbe  per 
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me,  come  voi  dite.  Vi  scrissi  il  49  del  passato  rispon- 
dendo alle  vostre  care  dei  3  e  dei  5.  Non  vedendo  repli- 
ca, il  45  di  questo  riscrissi  per  ringraziarvi  del  vostro 
amabilissimo  discorso,  del  quale  scrissi  pure  al  Brighen- 
ti.  L' istesso  giorno  m*  arrivò  la  vostra  dei  7  e  risposi  a 
lunghissimo  il  49,  e  arrivatami  F  altra  dei  43  rispondo 
presentemente.  Ora  di  queste  quattro  lettere  la  prima  so 
eh'  è  perduta,  ma  delle  tre  altre  non  credo  che  il  Dia- 
volo possa  fare  che  nessuna  v'arrivi.  Intanto,  o  mio 
caro,  non  temete  per  le  vostre,  giacché  neppur  una, 
mercè  di  Dio,  se  n'è  smarrita  finora.  E  ubbidendo 
air  amorosissima  dei  7,  ho  già  scritto  a  cotesti  conti  Pal- 
lastrelli  e  Calciati,  e  al  conte  Roverella  a  Cesena,  e  man- 
dato le  canzoni.  Ultimamente  mi  risponde  lo  Schiassi 
avendo  ricevuta  la  lettera  e  i  versi.  Dalla  risposta  del- 
l' Angelelli  vedo  che  anche  lo  Strocchi  dovrebbe  avergli 
avuti ,  e  il  non  rispondermi  dopo  un  mese  e  mezzo  Y  at- 
tribuisco a  mio  demerito:  dico  demerito  assolutamente, 
non  già  rispetto  a  lui,  perch'io  non  penso  ch'altri  possa 
scrivergli  più  riverentemente  e  umilmente  ch'io  non 
feci.  Lo  stesso  dirò  del  Rosmini,  del  Reina,  del  Trissino, 
del  Montani.  Vi  ringrazio  della  lettera  dell'  ottimo  nostro 
Mai.  Ditemi  se  l' ho  da  rimandare. 

Ma  la  vostra  dei  43  è  tanto  affettuosa  eh'  io  non  in- 
tendo come  abbia  potuto  guadagnarmi  tanto  amor  vo- 
stro. Se  non  che  mi  si  scema  qualche  poco  la  meravi- 
glia considerando  quello  eh'  io  vi  porto,  e  le  angosce  che 
ho  provato  parecchie  volte  che  le  vostre  lettere  hanno 
indugiato  più  dell'ordinario.  In  somma,  io  vi  cedo  in 
tutto,  ma  in  questo,  no  sicurissimamente,  non  crediate 
eh'  io  ceda  né  possa  mai  cedere  a  voi  né  a  chiunque  si 
voglia. 

Dirà  bene  il  Perticar!,  e  son  persuaso  ancor  io,  che 
tutto  il  buono  a  Roma  sia  per  li  preti.  Ma  non  capisco 
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poi  quello  che  soggiunge.  Forse  che  a  Roma  io  cerco 
stanza  da  dimorare  ?  e  intanto  non  esco  di  Recanati  in 
quanto  fuori  mi  manca  luogo?  o,  se  mi  trovassi  tanto 
danaro  quanto  bisogna  per  vivere  nelF  Accademia  Eccle- 
siastica, vorrei  scemarmi  la  libertà,  potendo  goderla  in- 
tera? E  quanto  alle  speranze,  siamo  da  capo,  giacché 
nunziature  e  cose  tali  si  dieno  pure  a  quegli  accadèmici, 
saranno  sempre  per  li  preti.  Ora  il  vivere  in  queir  acca- 
demia non  costa  poco,  mentre  coi  H  scudi  il  mese  non 
hanno  appena  là  metà  del  bisognevole,  e  del  resto  con- 
viene che  si  provvedano  con  altra  spesa,  che  porta  avanti 
quasi  il  doppio;  e  a  molti  assai  di  più. Ma  quando  ezian- 
dio costasse  il  meno  che  si  possa  immaginare,  questo 
non  è  il  caso  mio,  cercare  il  dove,  ma  il  come.  Mio  pa- 
dre è  stradeliberato  di  non  darmi  un  mezzo  baiocco  fuori 

di  casa Mi  permette  sibbene  eh'  io  cerchi  maniera 

d'uscir  di  qua  senza  una  sua  minima  spesa;  e  dico  mi 
permette,  giacch'egli  non  muove  un  dito  per  aiutarmi; 
piuttosto  si  moverebbe  tutto  quanto  per  impedirmi.  Ora 
vedete  che  cosa  posso  far  io,  non  conosciuto  da  nessuno, 
vissuto  sempre  in  un  luogo  che  senza  il  dizionario  non 
sapresti  dove  sia  messo,  disprezzato  come  fanciullo, 
avendo  per  favore  segnalatissimo  una  riga  di  risposta 

dove  mi  dicano  che  non  hanno  tempo  da- badarmi Il 

fatto  sta  che  qualunque  luogo  mi  dia  tanto  da  vivere 
mediocrissimamente  sarà  conVenientissimo  per  me,  né  io 
penso  di  poter  uscire  di  questa  caverna  senza  spogliarmi 
di  molte  comodità  che  non  mi  vagliono  a  niente  senza 
r  aria  e  la  luce  aperta  ;  io  voglio  dire  la  vista  e  il  com- 
mercio di  quel  mondo  e  di  quegli  uomini  fra'  quali  io  son 
nato,  e  la  conversazione  di  gente  che  dia  mostra  di  vi- 
vere, e  quel  eh' è  più  d'avere  intelletto,  il  quale  se  in 
pochi  sarà  splendido,  certo  in  ninno  può  esser  così  rug- 
ginoso e  negletto  com'  è  fra  noi. 
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Carlo  vorrebbe  sapere,  non  già  precisamente,  che 
questo  s' intende  bene  che  non  lo  potete  sapere  nemmen 
voi,  ma  in  genere,  se  stimate  che  la  milizia  di  Torino, 
che  gli  proponevate  poco  addietro,  possa  provvederlo  su- 
bito  di  tanto  che  basti  per  vivere,  benché  strettissima- 
mente, a  ogni  modo  senza  mancare  del  bisognevole.  Ma 
oramai  mi  vergogno  di  parlar  tanto  di  noi.  Delle  vostre 
brighe  e  malinconie  vorrei  che  mi  diceste  come  vadano. 
Mio  caro,  io  sento  riaprirsi  V  anima  al  ritorno  della  pri- 
mavera, che  certo  due  mesi  addietro  era  stupido,  insen- 
sato in  modo,  eh'  io  mi  faceva  maraviglia  a  me  stesso, 
e  disperava  di  provar  più  consolazione  in  questo  mondo. 
Senza  fallo  io  spero  che  v^  sentiate  meglio  anche  voi, 
contemplando  questa  natura  innocente,  fra  la  malvagità 
degli  uomini,  dei  quali,  o  mio  dolcissimo,  io  non  vedo 
poi  che  vi  dobbiate  dar  tanto  pensiero,  se  vogliono  es- 
sere scellerati.  Basta,  che  voi  siete  più  diverso  da  costoro 
che  la  luce  dal  buio,  né  vi  manca  uno  che  amandovi  più 
'  di  se  stesso,  è  risoluto  mentre  viva  d' imitarvi.  Così  Dio 
lo  salvi  dalla  pestilenza,  e  non  si  guasti  col  tempo  quello 
che  dovrebbe  prosperare,  io  dico  i  semi  della  virtù  che 
s*  è  studiato  di  raccorrò  nella  giovinezza.  Del  vostro  dis- 
corso non  vi  scrissi  più  che  tanto,  perchè  da  un  giorno 
air  altro  voglio  metter  mano  a  dirne  quel  che  saprò  in 
un  articolo  da  mandarlo,  come  vi  dissi,  a  Roma  al  Per- 
ticari,  che  mi  vuole  nel  numero  de' corrispondenti  del 
suo  giornale.  Tra  il  sonno  e  gli  studi  non  m' avanza  un 
momento  di  tempo;  jed  io  son  fatto  proprio  un  Isocrate, 
in  quésto  però  solamente,  eh'  io  scrivo  due  righe  in  una 
giornata  faticandoci  di  continuo.  Paolina  vi  saluta  cara- 
mente. Addio,  carissimo;  avvisatemi  se  son  arrivate  co- 
stì le  lettere  e  i  versi  che  v'ho  detto.  Addio:  finalmente 
bisogna  eh' io  vi  lasci,  ma  v'  abbraccio  tenerissimamente 
come  uomo  incomparabile  e  unico.  Non  son  degno  che 
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m'amiate,  ma  l'amore  non  è  governato  dalla  ragione. 
Pertanto  amatemi,  giacché  avete  incominciato.  Addio, 
addio. 

71. 

Allo  stesso,  a  Vicenza, 
• 

Recanati,  19  aprile  1819. 

Mio  dilettissimo  ed  unico  amico,  Forse  non  ti  sarà 
discaro  eh'  io  non  abbia  aspettato  il  tuo  ritorno  a  Milano 
per  rispondere  alle  tue  de'  S8  del  passato  e  40  di  questo, 
e  ringraziarti  della  nuova  maniera  con  cui  mi  dimostri 
il  tuo  caro  amore,  che  è  il  solo  eh'  io  abbia  dagli  uomi- 
ni, e  mi  basta,  e  mi  consola  del  disamore  di  tutti  gli  al- 
tri. Le  lettere  de'  conti  Pallastrelli  e  Calciati  m' arriva- 
rono, come  anche  una  cortesissima  del  conte  Roverella. 
Al  Montani  scriverò  novamente  e  rimanderò  le  canzoni, 
perchè  quello  che  tu  mi  racconti  di  lui ,  m' invoglia  for- 
temente della  sua  conoscenza.  Per  quello  che  spetta 
aV Arcadico,  mi  scrisse  il  Perticari,  e  fu  la  sua  prima  ed 
unica  lettera,  s' io  voleva  essere  di  quelli  che  corrispon- 
dono con  quel  giornale.  Risposi  da  un  mese  e  mezzo  ad- 
dietro, che  volea  fare  il  piacer  suo.  Dopo  di  che  non  so 
altro.  Ti  ringrazio  molto  della  commissione  data  per  me 
al  Brìghenti,  il  quale  mi  scrive  di  te,  ma  anche  mi  av- 
verte che  una  sua,  dentrovi  un  passo  d' una  tua  lettera, 
ha  fatto  il  solito  naufragio.  Delle  contezze  in  ordine  alla 
milizia  piemontese,  e  delle  espressioni  d'infinita  amore- 
volezza, non  presumiamo  di  poterti  ringraziare,  ma  com- 
pensarti sibbene,  se  l' amore  si  compensa  bastantemente 
coir  amore.  Ti  lascio  coi  saluti  di  Paolina  e  di  Carlo, 
stringendoti  fra  le  braccia,  e  pregandoti  quella  felicità 
che  tu  desideri  invano  al  tuo  sviscerato  amico. 

LEOfAKDU  —  I.  i4 
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72. 

A  Giuseppe  Montani  ^  a  Lodi. 

RecanaU,  19  aprile  1819. 

Stimatissimo  signor  professore,  Dal  nostro  comune 
amico  il  signor  Pietro  Giordani  fui  ragguagliato  così  delle 
rarissime  qualità  di  V.  S.  come  particolarmente  di  que- 
sto, che  se  le  avessi  mandato  alcuni  pochi  miei  versi 
pubblicati  recentemente,  ella  non  gli  avrebbe  rigettati, 
non  ostante  la  piccolezza  del  dono  e  del  donatore.  E 
m' esortava  a  mandarli  e  a  ricercare  in  tutti  i  modi  la 
sua  conoscenza,  come  cosa  onninamente  desiderabile  e 
preziosa.  Feci  quanto  mi  consigliava,  e  le  scrissi  e 
mandai  copia  de'  versi;  dopo  di  che,  non  perch'io  mi 
fidassi  del  merito  mio  ma  della  sua  benignità,  stava 
aspettando  risposta.  E ,  aspettatala  molto  tempo  indarno, 
avrei  voluto  replicare  pel  gran  desiderio  di  procacciarmi, 
s'io  avessi  potuto,  la  sua  benevolenza,  ma,  dubitando 
se  la  mia  lettera  colla  stampa  le  fosse  giunta,  non  volea 
pormi  a  rischio  di  molestarla  un'  altra  volta.  Ora  il  Gior- 
dani m' assicura  che  la  posta  s' è  divorata  il  tutto;  ed  io 
torno  ad  avventurare  un'  altra  lettera  e  un  altro  esem- 
plare de'  versi,  per  vedere  se  mi  sarà  possibile  di  farle 
noto  l' amore  che  mi  ha  destato  il  racconto  delle  sue  vir- 
tù, e  il  desiderio  che,  s'ella  disprezzerà  il  mio  povero 
dono  in  quanto  è  cosa  piccola  e  vile ,  non  lo  rifiuti  in 
quanto  viene  da  un  cuore  afTettuoso  e  deliberato  di  ser- 
virla diligentemente  in  tutto  quello  ch'io  possa.  Il  che 
se  mi  verrà  fatto,  spero  che  V.  S.  non  se  ne  sdegnerà, 
e  vorrà  tenermi,  com'io  la  prego,  per  suo  devotissimo 
obbligatissimo  servitore, 
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73. 
A  Pietro  Giordani,  a  Vicenza. 

Recanati,  26  aprile  1819. 

Mio  dolcissimo ,  Viene  a  consolarmi  la  tua  dei  20 
dopo  l'altra  dei  10,  alla  quale  risposi  costà  iH9.  0  mio 
caro,  sei  pure  sempre  quell'uomo  imparagonabile  e  uni- 
co, quali  io  mi  figurava  tutti  gli  uomini  qualche  anno 
addietro;  ora  appena  mi  par  credibile  che  veramente  uno 
se  ne  ritrovi.  Ma,  quanto  a  me,  non  ti  dare  altro  pensiero 
che  d' amarmi,  giacché  in  questo  è  collocata  la  mia  con- 
solazione e  nella  speranza  della  morte,  che  mi  pare  la 
sola  uscita  di  questa  miseria.  Perchè,  eccetto  queste,  io 
non  trovo  cosa  desiderabile  in  questa  vita,  se  non  i  di- 
letti del  cuore  e  la  contemplazione  della  bellezza,  la  qual 
m' è  negata  affatto  in  questa  misera  condizione.  Oltre  che 
i  libri,  e  particolarmente  i  vostri,  mi  scorano  insegnan- 
domi che  la  bellezza  appena  è  mai  che  si  trovi  insieme 
colla  virtù,  non  ostante  che  sembri  compagna  e  sorella. 
11  che  mi  fa  spasimare  e  disperare.  Ma  questa  medesima 
virtù  quante  volte  io  sono  quasi  strascinato  di  malissimo 
grado  a  bestemmiare  con  Bruto  moribondo.  Infelice,  che 
per  quel  detto  si  rivolge  in  dubbio  la  sua  virtù,  quand'io 
veggo  per  esperienza  e  mi  persuado  che  sia  la  prova  più 
forte  che  ne  potesse  dar  egli,  e  noi  recare  in  favor  suo. 

Poich'il  trovar  da  vivere  a  primo  tratto,  uscendo  di 
qua,  non  è  cosa  possibile,  come  voi  mi  fate  certo,  assi- 
curatevi e  abbiate  per  articolo  di  fede  ch'io  mai  e  poi 
mai  non  uscirò  di  Recanati Questo  abbiatelo  per  indu- 
bitato quanto  l' amore  eh'  io  vi  porto,  che  né  la  vostra 
eloquenza,  né  di  Pericle,  di  Demostene,  di  Cicerone,  di 
qualunque  massimo  oratore,  né  della  stessa  Persuasione 
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Don  rimovereU[)e  mìo  padre  dal  soo  proposito.  £  Y  Àccan 
demia  Ecclesiastica,  ncercando  maggiore  spesa  che  a  me 
non  bisognerebbe  in  altro  loogo,  è,  se  nel  saperlativo  si 
dà  U  comparativo,  il  partito  piìi  dispoato;  mentre  qaello 
stesso  ch'io  domando,  che  non  è  di  vivere  da  signore, 
né  comodamente,  né  senza  disagio,  ma  soltanto  di  vi- 
vere fuori  di  qui,  non  è  pure  immaginabile  d'ottenerlo. 
Ti  salutano  di  cuore  i  miei  due  firatelli.  Addio,  cara  e 
beli'  anima.  Riscrivo  al  Trìssino,  come  ti  piace. 

74. 

Al  conte  Leonardo  Tassino ,  a  Vicenza. 

Recanali,  26  aprile  1819. 

Pregiatissimo  signor  conte,  M'  era  fatto  animo  di 
scrivere  a  V.  S.  mandando  copia  d'alcuni  miei  versi, 
non  mosso  da  altro  che  dal  racconto  delle  sue  virtù  sin- 
golari fattomi  dal  signor  Pietro  Giordani  nostro  comune 
amico,  il  quale  ora  m' accerta  che  niente  l' è  stato  ren- 
duto.  Con  che  liberato  dal  timore  di  recarle  una  nuova 
molestia,  che  fin  qui  m' avea  ritenuto  dal  replicare,  tomo 
a  commettermi  alle  poste,  rimandando  copia  de' versi 
per  non  mostrare  di  pentirmi  della  confidenza  avuta  da 
principio  nella  bontà  di  Y.  S.  La  quale  è  stata  cosi  grande 
com'  ella  può  stimare  che  sia  quella  che  m' ha  indotto  a 
ricercare  la  sua  conoscenza  per  la  sola  considerazione 
del  suo  merito,  che  è  appunto  una  di  quelle  cose  che 
la  fanno  più  specialmente  superiore  si  a  me  sì  al  comune 
degli  uomini.  Di  questa  insigne  confidenza  presumo  ch'ella 
mi  sia  grata,  e  per  rispetto  suo. mi  perdoni  e  la  povertà 
del  donativo  e  quella  del  donatore,  e  il  fastidio  ch'io  le 
reco,  e  mi  accetti  per  suo  devotissimo  obbligatissimo 
servitore. 
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75. 

A  M.  L,,  a  Firenze. 

Recanati,  21  maggio  18i9. 

Stimatissimo  signore,  La  fama  singolare  di  V.  S. 
m'avea  già  mosso  da  molto  tempo  a  desiderare  la  sua 
conoscenza,  ma  non  a  ricercarla,  trattenendomi  la  cogni- 
zione del  mio  poco  valore.  Finalmente  il  desiderio  vince 
j)gni  altra  considerazione,  e  io  mi  risolvo  a  tentare  la 
benignità  di  Y.  S.  con  questa  lettera  e  colla  stampa  che 
r  accompagna.  Dalle  quali  ella  potrà  stimare  quanto  io 
mi  sia  confidato  nella  sua  cortesia,  e  forse  non  le  sarà 
discaro  che  la  fama  che  divulga  le  altre  sue  virtù,  non 
taccia  né  anche  di  questa.  Io  non  vorrei,  ma  temo  di 
tssermene  abusato  colla  licenza  che  mi  son  presa;  e 
perciò  mi  volgo  a  pregare  V.  S.  che  mi  perdoni,  e  se  a 
questo  effetto  è  necessaria  maggior  benignità  che  non 
vuole  negli  altri  casi,  non  isdegni  d'adoperarla  con  me, 
che  sono  e  desidero  eh'  ella  mi  conosca  e  mi  tenga  per 
suo  devotissimo  obbligatissimo  servitore. 

76. 

A  Pietro  Giordani ,  a  Vicenza. 

Recanati,  28  maggio  1819. 

Oh!  oh!  questo  è  un  silenzio  troppo  lungo,  eh'  è 
più  d' un  mese  eh'  io  non  vedo  lettere  vostre.  Seppi  dal 
Trissino  d'una  disgrazia  accadutavi,  e  forse  potete  im- 
maginarvi con  quanto  mio  dolore.  Ma  mi  disse  in  gene- 
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ti  rìsalatano,  e  sai  con  che  coore.  Addio.  Sto  qai  non 
solamente  senza  un  giornale,  ma  senza  pm^  una  gaz- 
zetta. Ho  sentito  che  nn  giornale  di  liombardia,  credo  la 
BibUùteea  italiana  di  coi  mi  manca  tntto  il  diciotto  e  il 
conrente,  abbia  sparlato  di  me.  Rileva  ben  poco,  ma  in 
ogni  modo,  se  ne  sai  niente,  avrò  caro  che  me  lo  scriva 
in  dae  parole. 

78. 

Alio  sUsto^  iti, 

Recuali ,  St  gingilo  «819. 

Mio  dilettissimo.  Alla  tua  cara  dei  7,  il  qual  giorno 
risposi  alla  tua  de' 24  di  ma^o.  Segnilo  a  sapplicarti 
che  per  misericordia  di  me  aU>ì  cura  della  tna  salate 
quanta  puoi  maggiore.  Nelle  ultime  righe  della  toa  let- 
tera m'è  parato  che  la  forma  de' caratteri  dimostrasse  nn 
certo  stento.'  Sai  por  bene  com'  io  desideri  le  tne  lettere  - 
ma  se  lo  scrìvere  ti  dà  pena,  €unmi  questo  fovore,  non 
soffiarla  per  mia  cagione;  basterà  ch'io  sappia  le  tne 
noove  il  meglio  che  sì  potrà.  Non  è  volta  eh'  io  scriva  al 
Brighenti,  e  non  gli  parli  di  te,  ma  certo  non  credo 
ch'egli  t^ abbia  renduto  fedelmente  tatti  i  salati  eh' io  ti 
mandava  per  mezzo  sao.  Della  salute  ho  cara  più  che 
non  merita  né  la  mia  ne  qaella  di  nessun  nomo.  Da 
marzo  in  qua  mi  perseguita  on'  ostinatissima  debolezza 
de' nervi  oculari,  che  m'impedisce  non  sdamente  ogni 
lettura,  ma  acche  ogni  contenzione  di  mente.  Nel  resto, 
mi  trovo  bene  del  corpo  e  dell'  animo,  ardentissimo  e 
disperato  quaiito  mai  fossi,  ia  maniera  che  ne  mangerei 
questa  carta  dov'io  scrivo.  E  quel  tuo  povero  amico? 
*-''^  noi,  tristi  noi!  Non  ho  piò  pace  né  mi  coro  d'aver- 
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ne.  Farò  mai  niente  di  grande?  né  anche  adesso  che  mi 
ve  sbattendo  per  questa  gabbia  come  un  orso?... 

Alcuni  giorni  fa.m'  arrivarono  da  Bologna  la  cronica 
del  Compagni,  la  vita  del  Giacomini  e  la  Congiura  di  Na- 
poli. Ma  quanto  a  leggerli  è  tutt'  uno.  Solamente  a  forza 
di  dolore  sono  riuscito  a  leggere  Y  apologia  di  Lorenzino 
de' Medici,  e  confermatomi  nel  parere  che  le  scritture  e 
i  luoghi  più  eloquenti  sieno  dov'  altri  parla  di  se  medesi- 
mo. Vedete  se  questi  pare  contemporaneo  di  quei  mise- 
rabili cinquecentisti  eh'  ebbero  fama  d' eloquenti  in  Italia 
al  tempo  loro  e  dopo;  e  se  par  credibile  che  V  uno  e  gli 
altri  abbiano  seguito  la  stessa  forma  d' eloquenza.  Dico 
la  greca  e  latina  che  quei  poverelli  a  forza  di  sudori  e 
d' affanni  trasportavano  negli  scritti  loro  così  a  spizzico  e 
alla  stentata  eh'  era  uno  sfinimento,  laddove  costui  ce  la 
porta  tutta  di  peso,  bella  e  viva,  e  la  signoreggia  e  l'ado- 
pera da  maestro,  con  una  disinvoltura  e  facilità  negli  ar- 
tifizi più  sottili,  nella  disposizione,  nei  passaggi,  negli 
ornamenti,  negli  affetti  e  nello  stile,  e  nella  lingua  (tanto 
arrabbiata  e  dura  presso  quegli  altri  per  gli  affettatissimi 
latinismi),  che  pare  ed  è  non  meno  originale  di  quegli 
antichi  ai  quali  tuttavia  si  rassomiglia  come  uovo  ad  uo- 
vo, non  solamente  nelle  virtù  ma  in  ciascuna  qualità  di 
esse.  Perchè  quegli  che  parla  di  se  medesimo  non  ha 
tempo  né  voglia  di  fare  il  sofista,  e  cercar  luoghi  comu- 
ni, che  allora  ogni  vena  più  scarsa  mette  acqua  che  ba- 
sta, e  lo  scrittore  cava  tutto  da  se,  non  lo  deriva  da  lon- 
tano, sicché  riesce  spontaneo  ed  accomodato  al  soggetto, 
e  in  oltre  caldo  e  veemente;  né  lo  studio  lo  può  raffred- 
dare, ma  conformare  e  abbellire,  come  ha  fatto  nel  caso 
nostro. 

Mio  caro  e  solo  amico,  veglimi  bene,  abbiti  rispetto, 
salutami  il  conte  Trissino,  e  non  ti  curare  eh'  io  ti  dica 
s'io  t'amo,  e  se  Carlo  e  Paolina  si  ricordano  di  te. 
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79. 

Allo  stesso ,  a  Milano, 

Recanati,  26  luglio  1819. 

I]|allà  tua  de}  secondo  <li  questo  e  d^  una  del  nostro 
Brigliepti  ve(]o  ch^  colla  mia  dei  4  di  giugno  si  smarrì  la 
notizia  ph'  io  ti  dava  di  ^vere  avuto  lettera  dal  Montani, 
e  trovatala  molto  leggiadra  e  piena  d' amor  patrio.  Ris- 
posi, ifia  non  ho  avuto  mai  replica,  e  sono  due  mesi  e 
più.  polpsf  0  delle  poste  o....  Mi  conforti  eh'  io  non  lasci 
gli  studi.  Ma  soqo  quattro  mesi  che  m'hanno  lasciato 
essi  per  (Jebolezza  d' occhi,  e  la  mia  vita  è  spaventevole. 
Neil'  età  che  le  complessioni  ordinariamente  si  rassodano, 
io  vo  scemando  ogni  giorno  di  yigore,  e  le  facoltà  corpo- 
rali mi  abbandonano  a  una  a  una.  Questo  mi  consola 

perchè  mi  ha  fatto  disperare  di  me  stesso, Ma  quello 

che  mi  turba  è  il  sentirti  ancora  travagliato  della  salute. 
Già  non  ti  posso  raccomandare  che  ti  abbi  rispetto  più 
di  quello  eh'  io  facessi  nell'  ultima  e  in  quella  che  s' è 
perduta.  Voglia  Dio  che  tutti  i  mali  vengano  sopra  di 
me  già  fatto  inutile  a  tutti,  e  perdonino  al  solo  uomo 
ch'io  conosca.  Seguita  ad  amarmi,  e  accetta  i  saluti  di 
Carlo  e  ^i  Paolina  che  non  ti  scordano  mai,  né  ti  scor- 
deranno. Se  scrivi  al  Trissìno  e  parli  al  Mai,  salutali  da 
mia  parte.  Il  Porzio  di  cui  mi  scrivi  nella  tua  lettera, 
come  anche  \l  Nardi  e  il  Compagni,  pestano  ancora  in- 
tatti, perch'io  non  posso  leggere  riè  scrivere  né  com- 
porre una  pagina  senza  dolore. 
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80. 

ÀI  conte  Saverio  Broglio  d^Àiano ,  a  Macerata. 

Recanati,  29  luglio  1819. 

Conte  mio  stimatissimo,  Vorrei  potervi  servire  in 
cosa  di  maggior  momento  che  non  è  questa  di  cui  mi 
scrivete  con  tanta  gentilezza.  Vi  rimando  il  manifesto  del 
Pindaro  colla  mia  sottoscrizione,  e  mi  dispiace  grande- 
mente di  non  potervi  unire  la  raccolta  della  Bergalli,  che 
ho  cercata  inutilmente  fra  i  nostri  libri.  Vi  sono  gratissi- 
mo  deir  amorevole  premura  con  cui  mi  consigliate  la  mo- 
derazione negli  studi  ;  la  c^naìe  però  essendo  mancata  a 
suo  tempo,  ora  noti  ha  più  luogo,  perchè  io  da  molti  mesi 
per  debolezza  d' occhi  son  privo  d' ogni  qualunque  sorta 
di  studio  0  di  lettura. 

Per  dimostrarvi  quanto  io  feccia  caso  della  preziosa 
amicizia  vostra  che  mi  offerite,  voglio  essere  il  primo  a 
profittarne.  Io  non  so  se  per  ottenere  dà  cotesla  Delega- 
zione un  passapòrto  per  il  regno  loihbardoveneto,  ovve- 
ro, quando  bisogni  specificare  il  luogo,  per  Milano,  sia 
necessaria  la  presenza  t)ersònàle,  o  qualche  documento, 
e  di  che  sorta.  In  caso  che  si  possa  avere  sènza  ciò ,  vi 
pregherei  a  procurarmene  uno,  è  spedirmelo  avvisando- 
mi deirà  spesa  occorsa.  Nel  caso  contrario,  mi  farete  som- 
ma grazia  inforinandoriii  del  bisognevole.  Onaiido  poi  si 
potesse  iaver  subito  un  passaporto  pei*  V  interno,  senza 
bisogno  di  detti  mezzi,  gradirei  d'averlo,  giacché  con 
esso  non  sarà  difficile,  io  credo,  d'ottener  l'altro  ai 
confini. 

Là  mia  famiglia  vi  rende  i  piti  distinti  e  cordiali  sa- 
luti, e  mio  padre  ib  particolare,  il  cjiiale  vi  sàrà  tenutq 
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ancor  egli  del  favore  ch'io  vi  domando.  Perdonatemi  que- 
sto primo  fastidio  che  vi  ha  procm^to  la  vostra  gentilez- 
za, e  in  ricambio  comandatemi,  se  mi  stimate  buono  a 
servirvi  in  nulla;  ma  sopra  tutto  credetemi  di  vero  cuore 
vostro  obbligatissimo  aifettuosissimo  servitore  ed  amico. 
P.  S.  Il  passaporto  f  s' io  non  mi  son  bene  espresso) 
dev'  essere  per  me. 

84. 
A  Pietro  Giordani  t  a  Milano. 

Recanati,  20  agosto  1819. 

Poco  sento  ora  i  miei  travagli,  poiché  intendo  che  i 
tuoi  sono  alquanto  scemati.  Vedi  più  che  puoi  di  darmi 
sempre  nuove  migliori.  Puoi  pensare  che  i  sei  canti  del- 
l'Arici  né  gli  ho  io,  né  si  trovano  qui,  dove  non  si  sa 
neppure  chi  sia  questo  Arici,  né,  quando  si  trovassero, 
io  ne  potrei  far  niente,  essendo  inetto  a  ogni  lettura.  Lo 
stesso  dico  dell'  opera  del  Monti  e  non  solo  del  terzo  vo- 
lume, ma  di  tutti  i  passati,  de' quali  nessun  Recanatese 
ha  veduto  il  frontespizio.  Al  Perticari  scrissi  spontanea- 
mente questo  febbraio  coli'  occasione  dei  pochi  versi  che 
pubblicai.  Un  meit  dopo  mi  rispose  molto  amorevolmen- 
te, e  credei  d' averlo  acquistato  per  amico.  M' invitava  a 
replicare,  e  così  feci;  né  vedendo  risposta,  dopo  un  mese 
e  mezzo  riscrissi,  e  parimente  invano.  Da  quel  tempo 
non  r  ho  piti  voluto  infastidire.  Son  tornato  a  scrivere  al 
Montani  a  Varese ,  per  vedere  se  le  poste  si  scordano  di 
manc|are  a  male  qualche  mia  lettera 

Se  ti  piace ,  salutami  caramente  il  nostro  Mai,  dam- 
mi nuove  di  te,  massimamente  de' tuoi  pensieri,  e  della 
salute  come  ti  senta.  Paolina  e  Carlo  ti  pregano  ogni  ca* 
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gione  d'allegrezza.  Io  sono  quello  che  sarò  sempre,  il 
tuo  principalissimo  ammiratore,  e  più  che  vo  conoscendo 
gli  uomini  e  gli  studiosi,  più  ti  ammiro,  e  ti  pregio,  e 
t'amo  come  cosa  carissima  e  ch'io  non  meritava,  se 
Don  forse  per  questo  stesso  amore  che  nessuno  al  mondo 
può  superare.  Addio  :  veglimi  bene. 

82. 

Al  eante  Leonardo  Trissino,  a  Vicenza. 

Recanati  »  S5  agosto  1819. 

Pregiatissimo  signor  conte,  Finattanto  che  il  nostro 
Giordani  s'è  trattenuto  c^stì,  non  ho  maneato  ogni  volta 
ch'io  gli  ho  scritto  di  domandargli  nuove  di  V.  S.,  né  di 
pregarlo  che  le  facesse  riverenza  in  mio  nome.  Ora  ch'egli 
è  partito,  desiderando  pur  sempre  d'aver  notizia  di  V.  S., 
conviene  eh'  io  preghi  lei  stessa  a  volermene  soddisfare 
per  sua  gentilezza.  Anche  avrò  caro  eh'  ella  mi  dica  se 
ha  più  nessuna  memoria  dì  questo  eh'  ella  accettò  così 
benignamente  per  servitore,  e  se  mi  conserva  quella  be- 
nevolenza che  si  compiacque  di  significarmi  non  ostante 
il  mio  demerito.  Io  non  mi  posso  dimentipare  di  un  gio- 
vane signore  italiano  cosi  amorevole,  né  di  sentimenti 
così  magnanimi,  né  di  tanti  pregi  e  virtù  d' ogni  sorta, 
che  se  fossero  meno  singolari  in  questa  povera  terra,  non 
sarebbe  stoltezza  lo  sperar  della  nostra  patria.  Desidero 
che  questa  le  riesca  meno  fastidiosa  che  può ,  e  eh'  ella 
prenda  in  grado  la  sollecitudine  eh'  io  porto  di  restarle 
sempre  in  concetto  di  suo  devotissimo  obbligatissimo  ser- 
vitore. 
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83. 

A  Pietro  Gioréam^  a  ÈTtlano. 

Recami,  i3  settembre  1819. 

n  20  del  passato  risposi  alla  tua  cara  del  4 ,  e  yoUì 
tornare  a  scrìvere  al  nostro  Montani  a  Varese.  Non  vedo 
risposta  né  all'una  né  all'altra  lettera;  ma  della  seconda 
mi  dispiace,  della  prima  sto  con  dolore,  e  per  alleggi 
rirlo  ti  scrìvo  novamente,  essendo  deliberato  d*ora  in* 
nanzi  di  tentare  le  poste  solamente  per  te,  stante  che, 
eccetto  in  qaesto  commercio  che  si  vool  mantenere  an- 
che coi  mezzi  più  disperati,  non  voglio  gettar  più  carta 
né  foUca.  Se  questa  ti  ani  vera,  sappi  eh'  io  vivo,  o  piut- 
tosto non  vivo  al  mio  solito;  che  ti  amo  come  sempre,  e 
mi  strego  d' aver  noove  di  te,  mancandone  da  più  d'nn 
mese  in  poi.  Carlo  e  Paolina  ti  amano,  e  ti  salutano.  Al 
Brìghenti  non  mi  sovviene  più  quante  lettere  ho  scrìtte 
in  questi  giorni  senza  risposta.  Voglimi  bene,  ch'io  sono 
il  tuo  povero  amico. 

84. 

Al  amie  Leanario  Trissmo,  a  Vicenza. 

Recanti,  27  settembre  1819. 

Mio  stimatissimo  e  carìssimo  signor  conte,  Y.  S. 
non  mi  poteva  dare  altra  ma^or  consolazione  di  quella 
che  m' abbia  data  colla  notizia  del  buon  andamento  della 
sua  strana  e  tormentosa  malattia,  che  U  nostro  Giordani 
mi  raccontò  ouando  fu  in  Recanati ,  ed  >o  ne  stava  con 
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grande  ansietà;  non  ostante  che  non  mi  arrìschiassi  di 
domandarle  espressamente  di  questo.  Y.  S.  mi  consola 
spontaneamente,  ed  io  la  ringrazio  di  tutto  cuore,  e  me 
ne  rallegro  il  più  ch'io  possa,  come  anche  desidero 
ch'ella  séguiti  a  favorirmi  d' altre  tali  notizie. 

V.  S.  mi  scrive  con  un  afiTetto  che  m'innamora. 
Quanto  più  conosco  la  scelleratezza  e  la  viltà  degli  uo- 
mini, tanto  più  divento  animato  e  fervoroso  verso  i  cuori 
nobili  e  buoni  come  il  suo,  stimando  somma  e  rarissima 
fortuna  il  trovarne ,  e  molto  più  l' esser  degnato  dell'  amor 
loro.  Se  V.  S.  vorrà  guardare  a  qualunque  altro  pregio, 
le  converrà  cercare  altre  persone  da  collocare  l' affetto 
suo;  ma  un  cuore  schietto  e  palpitante  e  infiammato 
come  questo,  e  certo  di  ricambiarla  con  altrettanto  e 
maggiore  afifetto,  non  le  verrà  trovato  così  facilmente;  e 
per  questo  capo  io  non  mi  stimo  indegno  eh'  ella  abbia 
cominciato  ad  amarmi,  e  la  prego  ardentemente  a  segui- 
tare  Del  nostro  Giordani  sto  in  gran  sollecitudine 

anch'  io,  non  avendone  più  nuova  dai  4  d' agosto  in  poi. 
V.  S.  mi  continui  ad  avere  nel  numero  de'  suoi  affezio- 
nati, e  mi  rallegri  colle  sue  lettere  e  colle  testimonianze 
del  suo  caro  amore,  che  se  potrò  certificarmi  d' aver  ot- 
tenuto e  di  potermi  conservare,  giudicherò  che  in  que- 
sto la  mia  fortuna  abbia  tralasciata  la  sua  consuetudine. 
Il  suo  gratissimo  e  aifettuosissimo  servitore  Giacomo  Leo- 
pardi. 

A  Pietro  Giordani,  a  Milano. 

Recanati,  !•  ottobre  1810. 

Mi  arriva  regolarmente  la  tua  de'  22  del  passato,  ma 
l'altra  de'  40  andò  perduta.  Questa  è  la  prima,  non  solo 
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tua,  ma  di  qualunque  altro,  che,  venendo  a  me,  siai  ri- 
masta per  via  :  fin  qui  la  maledizione  era  sempre  stata 
solamente  per  le  lettere  che  partivano  di  qua....  Ma  tu 
mi  dici  d' esser  molto  infelice.  Oh  non  vorrai  tu  raccon- 
tarmi le  tue  sventure  se  sono  nuove,  e  ricordarmele  se 
sono  antiche?  Vedi  che  non  ci  resta  altro  che  la  comu- 
nione de^  nostri  mali.  Rinfrescando  la  stagione  ho  ripi- 
gliato alquanto  vigore,  ma  rimbecillita  degli  occhi,  e 
però  la  miseria  della  mia  vita,  è  sempre  la  stessa  e  mag- 
giore.... 

n  Trissino,  scrivendomi  sui  principii  del  passato,  si 
lagnava  che  non  aveva  notizia  di  te  da  poi  eh*  eri  partito 
per  Milano.  Scrivigli  se  non  V  hai  fatto  :  io  vedo  e  tu  sai 
che  lo  merita.  Seguitiamo  ad  amarci,  e  tu  vivi  meno  in- 
felice che  puoi.  Ti  salutano  Carlo  e  Paolina.  Scrivimi 
quello  che  ti  molesta,  dammi  nuove  della  salute,  e  pro- 
curiamo di  piangere  insieme,  giacché  la  fortuna  tanto  ne- 
mica in  ogni  altra  cosa  ci  ha  favoriti  oltre  all' ordinario 
in  questo,  che  avessimo  dove  riporre  sicuramente  il  no- 
stro amore. 

Cominciai  questa  presente  il  giorno  che  sta  nella 
data,  ma  per  una  malattia  degli  occhi  sopravvenuta  alla 
solita  debolezza,  non  l'ho  potuta  finire  se  non  oggi,  che 
siamo  ai  22. 

86. 

Alhitesio,  ivi. 

Recanati,  19  novembre  1819. 

Sono  cosi  stordito  del  niente  che  mi  circonda,  che 
non  so  come  abbia  forza  di  prendere  la  penna  per  rispon- 
dere alla  tua  del  primo.  Se  in  questo  momento  impaz- 
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zissi,  io  credo  che  la  mia  pazzia  sarebbe  di  seder  sempre 
cogli  occhi  attoniti,  colla  bocca  aperta,  colle  mani  tra  le 
ginocchia,  senza  né  ridere  né  piangere  né  movermi,  al- 
tro che  per  forza,  dal  luogo  dove  mi  trovassi.  Non  ho  più 
lena  di  concepire  nessun  desiderio,  né  anche  della  mor- 
te; non  perch'  io  la  tema  in  nessun  conto,  ma  non  vedo 
più  divario  tra  la  morte  e  questa  mia  vita,  dove  non 
viene  più  a  consolarmi  neppure  il  dolore.  Questa  é  la 
prima  volta  che  la  noia  non  solamente  mi  opprime  e 
stanca,  ma  mi  affanna  e  lacera  come  un  dolor  gravissi- 
mo, e  sono  così  spaventato  della  vanità  di  tutte  le  cose, 
e  della  condizione  degli  uomini,  morte  tutte  le  passioni, 
come  sono  spente  nell'animo  mio,  che  ne  vo  fuori  di 
me,  considerando  ch'é  un  niente  anche  la  mia  dispera- 
zione. 

Gli  studi,  che  tu  mi  solleciti  amorosamente  a  conti^ 
nuare,  non  so  da  otto  mesi  in  poi  che  cosa  sieno,  trovan-* 
domi  i  nervi  degli  occhi  e  della  testa  indeboliti  in  manie- 
ra, che  non  posso  non  solamente  leggere  né  prestare  at- 
tenzione a  chi  mi  legga  checchessivoglia,  ma  fissar  la 
mente  in  nessun  pensiero  di  molto  o  poco  rilievo. 

Mio  caro,  bench' io  non  intenda  più  i  nomi  d'amici-^ 
zia  e  d' amore ,  pur  ti  prego  a  volermi  bene  come  fai,  ed 
a  ricordarti  di  me,  e  credere  eh'  io,  come  posso,  ti  amo, 
e  ti  amerò  sempre,  e  desidero  che  tu  mi  scriva.  Addio. 

87. 

Allo  Steno  9  a  Piacenza. 

Recanati,  10  dicembre  1819. 

Alla  tua  del  primo  del  passato  risposi  iH9  a  Milano. 
Questa  viene  a  Piacenza  per  la  tua  de'  SS.  Carlo  e  Pao- 
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lina  U  aoiaiio  e  ti  salntaDO  e  stanno  bene.  Io  sto  aD*or' 
dioarìo.  Non  ti  stancare  dì  scrivermi  più  qpessochepooL 
Dimmi  che  cosa  pena  dell'Omar»  dd  Mai,  vog^  dire 
massimamente  delle  nuove  lettore  de' frammenti  del- 
l'Iliade,  se  sieno  di  considerazione  per  un  letterato  non 
pa*  on  erudito.  Dimmi  se  l'opera  del  Monti  va  innanzi, 
e  0  poema  dell'Arici  se  lo  stimi  da  qoalche  cosa.  Io  non 
l' ho  già  veduto,  eccetto  alcuni  versi.  Dico  sinceramente 
che  m' hanno  confermato  nella  opinione  ch'io  n'  avea.  In 
sostanza  Omero,  Virgilio,  l'Ariosto,  il  Tasso  hanno  scritto 
poemi  eroici,  e  fatta  una  strada.  Qualunque  Italiano  si 
metta  alla  stessa  impresa,  già  non  pensa  neppure  in  so- 
gno di  correre  un  altro  sentiero.  E  non  dico  solamente 
un  altro  sentiero  in  grande,  ma  neanche  nelle  minuzie. 
E  quando  l' Arici  arrivasse  anche  a  darci  un  altro  Tasso, 
non  bastava  quello  che  avevamo?  Anche  Giusto  de'Gonti 
ci  diede  quasi  un  altro  Petrarca,  e  il  Sannazzaro  un  altro 
Virgilio  ;  ma  tutti  si  contentano  di  quel  Petrarca  e  di  quel 
Virgilio  che  e'  era  prima.  In  Italia  è  morta  anche  la  tat- 
colta  d'inventare  e  d'immaginare,  che  pareva  e  pare 
tuttavia  cosi  propria  della  nostra  nazione.  Seguita  ad 
amarmi,  e  a  ricordarti  del  tuo  buono  amico.  Addio. 

88. 
Alh  stesso,  ivi. 

Recanatiy  17  dicembre  1819. 

Credeva  che  la  facoltà  di  amare,  come  quella  di  odia- 
re, fosse  spenta  nelF  animo  mio.  Ora  mi  accorgo  per  la 
tua  lettera  ch'ella  ancor  vive,  ed  opera.  Bisogna  pure 
che  il  mondo  sia  qualche  cosa,  e  eh'  io  non  sia  del  tutto 
morto,  poiché  mi  sento  rinfervorato  d' affetto  verso  cote- 
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Sto  bel  cuore.  Dimmi,  dove  troverò  uno  che  ti  somigli? 
dimmi,  dove  troverò  un  altro  eh'  io  possa  amare  a  par  di 
te?  0  cara  anima,  o  sola  infandos  miserala  labores  di  que- 
sto sventurato,  credi  forse  ch'io  sia  commosso  della 
pietà  che  mi  dimostri  perch'  ella  è  rivolta  sopra  di  me  ? 
Or  io  ne  son  txxjco,  perchè  non  vedo  altra  vita  che  le  la- 
crime e  la  pietà,  e  se  qualche  volta  io  mi  trovo  alquanto 
più  confortato,  allora  ho  forza  di  piangere,  e  piango  per- 
chè sono  più  lieto,  e  piango  la  miseria  degli  uomini  e  la 
nullità  delle  cose.  Era  un  tempo  che  la  malvagità  umana 
e  le  sciagure  della  virtù  mi  movevano  a  sdegno,  e  il 
mio  dolore  nasceva  dalla  considerazione  della  scellerag- 
gine.  Ma  ora  io  piango  V  infelicità  degli  schiavi  e  de'  ti- 
rauni,  degli  oppressi  e  degli  oppressori,  de' buoni  e 
de' cattivi;  e  nella  mia  tristezza  non  è  più  scintilla  d'ira, 
e  questa  vita  non  mi  par  più  degna  di  esser  contesa.  E 
molto  meno  ho  forza  di  conservar  mal  animo  contro  gli 
sciocchi  e  gì'  ignoranti,  coi  quali  anzi  procuro  di  confon- 
dermi ;  e  perchè  l' andamento  e  le  usanze  e  gli  avveni- 
menti e  i  luoghi  di  questa  mia  vita  sono  ancora  infantili, 
io  tengo  afferrati  con  ambe  le  mani  questi  ultimi  avanzi 
e  queste  ombre  di  quel  benedetto  e  beato  tempo  dov'  io 
sperava  e  sognava  la  felicità,  e  sperando  e  sognando  la 
godeva;  ed  è  passato,  né  tornerà  mai  più,  certo  mai  più; 
vedendo  con  eccessivo  terrore  che  insieme  colla  fanciul- 
lezza è  finito  il  mondo  e  la  vita  per  me  e  per  tutti 
quelli  che  pensano  e  sentono;  sicché  non  vivono  fino 
alla  morte  se  non  quei  molti  che  restano  fanciulli  tutta 
la  vita.  Mio  caro  amico,  sola  persona  eh'  io  veda  in  que^ 
sto  formidabile  deserto  del  mondo,  io  già  sento  d'esser 
morto;  e,  quantunque  mi  sia  sempre  stimato  buono  a 
qualche  cosa  non  ordinaria,  non  ho  mai  creduto  che  la 
fortuna  mi  avrebbe  lasciato  esser  nulla.  Sicché  non  ti  af* 
Tannare  per  me ,  che  dove  manca  la  speranza  non  resta 
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più  luogo  allMoquietudine,  ma  piuttosto  amami  tranquil- 
lamente come  non  destinato  a  veruna  cosa,  anzi  certo 
d' esser  già  vissuto.  Ed  io  ti  amerò  con  tutto  quel  calore 
che  avanza  a  quest'  anima  assiderata  e  abbrividita.  Carlo 
e  Paolina  ti  salutano  di  cuore.  Addio. 


89. 
A  fnonsig.  Angelo  Mai,  a  Roma. 

Recanali,  10  gennaio  1820. 

Signor  mio  pregiatissimo,  Dopo  la  sua  venuta  in 
Roma  ho  desiderato  più  volte  di  significarle  com'  io  fossi 
contento  di  averla  ora  più  vicina  che  per  T  addietro,  e 
rinnovarle  la  memoria  di  questo  suo  buono  ammiratore 
e  servo.  Ma  il  timore  d' importunarla  e  distorla  da  migliori 
occupazioni  me  n'ha  sempre  dissuaso.  Finalmente  il 
grido  delle  nuove  maraviglie  che  Y.  S.  sta  operando  non 
mi  lascia  più  forza  di  contenermi,  né  mentre  tutta  T Eu- 
ropa sta  per  celebrare  la  sua  preziosa  scoperta,  mi  basta 
il  cuore  d'essere  degli  ultimi  a  rallegrarmene  seco  lei, e 
dimostrare  la  gioia  che  ne  sento,  non  solo  in  comune  con 
tutti  gli  studiosi,  ma  anche  in  particolare  per  la  stima  e 
rispettosa  affezione  che  professo  singolarmente  a  V.  S. 
Ella  è  proprio  un  miracolo  di  mille  cose,  d'ingegno,  di 
gusto,  di  dottrina,  di  diligenza,  di  studio  infaticabile,  di 
fortuna  tutta  nuova  ed  unica.  In  somma  V.  S.  ci  fa  tor- 
nare a' tempi  dei  Petrarca  e  dei  Poggi,  quando  ogni 
giorno  era  illustrato  da  una  nuova  scoperta  classica,  e  la 
maraviglia  e  la  gioia  de' letterati  non  trovava  riposo.  Ma 
ora  in  tanta  luce  d'erudizione  e  di  critica,  in  tanta  copia 
di  biblioteche,  in  tanta  folla  di  filologi,  V.  S.  sola  in  co- 
dici esposti  da  più  secoli  alle  ricerche  di  qualunque  sta- 
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dieso,  ìd  librerie  frequentate  da  ogni  sorta  di  dotti,  sco- 
prir tesori  che  si  piangono  per  {smarriti  SQnza  riparo  sin 
dal  primo  rinascimento  delle  lettere,  e  il  cui  ritrova- 
mento non  ha  avuto  mai  luogo  neppure  nelle  più  vane  e 
passeggere  speranze  deMetterati,  è  un  prodigio  che  vince 
tutte  le  maraviglie  del  trecento  e  del  quattrocento. 

È  gran  tempo  eh*  io  avea  preparato  con  grande 
amore  e  studio  i  materiali  d'alcune  lettere  per  dimo- 
strare, in  maniera  se  non  bella  né  buona,  almeno  mia 
propria,  le  vere  ed  intime  utilità  e  pregi  delle  sue  sco- 
perte, con  una  quantità  di  osservazioni  critiche  sui  par- 
ticolari di  ciascheduna.  Ma  la  mia  salute  intieramente  dis- 
fatta, e  da  nove  mesi  un'  estrema  imbecillità  de'  nervi 
degli  occhi  e  della  testa,  che  fino  m' impedisce  il  fissar 
la  mente  in  qualunque  pensiero,  m'ha  levato  il  poter 
dar  effetto  ai  miei  disegni.  A  ogni  modo,  perchè  lo  stre- 
pito e  lo  splendore  dell'  ultima  sua  scoperta  è  tale  da  ri- 
svegliare i  più  sonnacchiosi  e  deboli,  mi  sono  sentito 
anch'  io  stimolare  dal  desiderio  di  non  restar  negligente 
in  un  successo  cosi  felice.  Ed  essendo  pur  deliberato  di 
raccogliere  tutte  le  mie  forze  quasi  spente  per  un  qual- 
che (forse  l' ultimo]  lavoro  intorno  alla  grand'  opera  che 
V.S. sta  per  pubblicare,  mi  fo  animo  di  farle  una  doman- 
da che  a  V.  S.  non  parrà  verisimile,  fuorché  volendo 
considerare  la  confidenza  che  m' ispira  la  sua  straordi- 
naria benignità  e  le  molte  prove  d' affetto  eh'  ella  non  s'è 
sdegnata  di  darmi  in  vari  tempi.  Ed  è  che  V.  S.  si  vo- 
glia compiacere,  quando  l'opera  starà  sotto  i  torchi,  di 
spedirmene  i  fogli  di  mano  in  mano,  acciocché  la  mia 
fatica  abbia  più  spazio,  non  potendo  essere  altro  che  len- 
tissima per  le  cagioni  che  ho  detto.  E  quand'io  per  que- 
sto mezzo  arrivassi  a  far  qualche  cosa,  sempre  salvo  il 
sottoporla  all'esame  e  al  giudizio  di  V.  S.,  ella  si  può 
immaginare  come  ne  debba  crescere  l'infinita  ricono- 
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scenza  chMo  le  professo.  Ma  ella  crescerà  nella  stessa 
guisa,  se  V.  S.  non  giudicando  di  sodisfairmi  in  questo, 
me  lo  significherà  francamente,  assicurandomi  così  eh*  ella 
mi  tiene  per  suo  speciale  servitore  ed  amico. 

Avrei  ben  caro  di  trovare  occasione  di  certificarle 
come  questo  mio  ultimo  desiderio  sia  giusto,  e  voglio 
dire  comMo  resti  sempre  quello  che  le  sono  stato  dal 
primo  momento  che  la  conobbi.  V.  S.  mi  favorisca  di  pro- 
curarmela, e  di  perdonarmi  la  mia  temerità. 

90. 

A  Pietro  Giordanu  a  Piacenza. 

Recanatiy  H  gennaio  1820. 

La  mia  de'  47  di  decembre,  che  rispondeva  alla  tua 
cosi  amorosa  degli  otto,  non  ti  deve  essere  stata  recapi- 
tata, giacché  non  vedo  replica.  Né  anche  questa  povera 
consolazione  di  parlar  teco  delle  nostre  miserie;  col  solo 
che  mi  sappia  intendere.  Con  questa  rispondo  alla  tua 
de' 22.  Dici  troppo  bene  ch'io  forse  non  m'accorgerei, 
certamente  non  sentirei  tutta  la  nullità  umana  se  potessi 
ancora  trattenermi  negli  studi.  Non  ho  mai  trovata  sor- 
gente più  durevole  e  certa  di  distrazione  e  dimenticanza, 
né  illusione  meno  passeggera.  Le  parole  dell'  ultima  tua 
mi  confermano  tuttavia  maggiormente  nel  concetto, 
ch'ebbi  sempre  del  tuo  cuore  impareggiabile.  Non  accade 
ch'io  ti  parli  di  me.  Non  saresti  quell'uomo  che  sei,  se 
potessi  dubitare  dell'amor  mio  sempre  più  vivo  ed  inten- 
so. Vorrei  ben  dimostrartelo  coi  fatti,  ma  questa  dimo- 
strazione è  tolta  dalla  fortuna  ad  ambedue.  Contentia- 
moci delle  parole  e  della  certezza  scambievole  del  nostro 
affetto.  Paolina  e  Carlo  ti  rendono  i  tuoi  cari  saluti  Addio. 
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91. 

Alh  stessa,  ivi. 

Recanati,  U  febbraio  1820. 

Dopo  la  tua  de'  SS  di  decembre,  alla  quale  risposi, 
nessun'  altra  è  venuta  a  rallegrarmi.  Laonde  torno  a  scri- 
verti, perchè  desidero  le  tue  nuove  ardentemente,  e  non 
posso  durar  tanto  tempo  senza  sentirne.  Capisco  che  la 
mia  de'  47  di  decembre  e  T  altra  de'  44  di  gennaio  sa- 
ranno smarrite.  Ma  tu  solevi  essere  più  diligente  a  scri- 
vermi, quando  anche  non  vedessi  mie  lettere,  perch'eri 
persuaso  che  fosse  più  colpa  delle  poste  che  mia.  Ti  prego 
a  ripigliare  il  primo  costume,  perch'io  posso  bene  scri- 
verti spesso,  ma  non  farti  avere  le  mie  lettere  quando 
mi  piaccia,  e  non  vorrei  per  questa  disgrazia  cadere  an- 
che neir  altra  di  restar  privo  delle  tue.  Carlo  e  Paolina 
stanno  bene  e  ti  salutano.  Amami,  e  ricordati  del  mio 
sviscerato  amore.  Addio. 

92. 

Al  principe  Don  Pietro  Odescalchi, 
Direttore  del  Giornale  Arcadico,  a  Roma. 

RecaDati,  3  marzo  1820. 

Eccellenza,  Se  l' invito  fattomi  da  V.  E.  per  cotesto 
giornale  Arcadico,  non  mi  stimolasse  a  procurare  con 
tutte  le  mie  forze  di  rendermi  degno  dell'onore  ch'ella 
mi  profferisce,  dovrebbe  farmi  dolere  e  vergognare  del 
mio  poco  merito  in  comparazione  della  fama  degli  altri 
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aggregati  a  quellMmpresa.  Ha  perchè  T  onore  anche  non 
meritato  può  servire  agl'ingegni  più  tardi  per  isvegliarli, 
e  da  un  altro  canto  il  favore  usatomi  da  V.  E.  e  da'  suoi 
compagni  mi  dimostra  apertamente  la  benignità  loro 
verso  di  me,  non  posso  fare  eh'  io  non  la  ringrazi  viva- 
mente, e  non  mi  ofifra,  in  quanto  io  vaglio,  ai  servigi  di 
V.  E.  e  della  sua  compagnia.  Laonde  per  quello  che  ap- 
partiene allo  stampare  il  mio  nome  insieme  cogli  altri, 
quantunque  la  sproporzione  mi  spaventi,  e  la  nobiltà 
de' compagni  debba  accrescere  l'oscurità  mia,  con  tutto 
questo  non  posso  negar  cosa  che  piaccia  a  Y.  E.  di  do- 
mandarmi. E  quello  ch'io  desidero  principalmente  è  di 
acquistare  tanta  lena  nel  cammino  delle  lettere,  che  le 
mie  fatiche  arrivino  a  giovare  in  qualche  modo  a  cotesto 
giornale,  o  se  non  altro,  ch'io  possa  mostrarmi  grato 
alla  liberalità  di  V.  E.  La  quale  essendosi  abbassata  a  ri- 
cercare la  mia  piccolezza,  non  si  dovrà  maravigliare  se  i 
frutti  de' miei  studi  corrisponderanno  alla  scarsezza  delle 
mie  facoltà.  In  ogni  modo  vorrei  eh'  ella  fosse  persuasa 
eh'  io  tenterò  tutte  le  strade  per  riuscire,  e  cominciasse 
a  tenermi  per  quello  eh'  io  con  profonda  riverenza  mi 
professo  di  Y.  E.  umilissimo  obbligatissimo  servitore. 

93. 

A  Pietro  Giordani,  a  Piacenza. 

Recanatl,  6  marzo  1820. 

Mio  carissimo.  Dopo  i  40  di  decembre  io  ti  ho  scritto 
costà  due  lettere  invano:  della  terza  non  so,  perchè  ai  45 
di  febbraio,  quando  mi  scrivesti  l' ultima  volta,  non  ti 
poteva  essere  arrivata.  Sto  anch'io  sospirando  caldamente 
la  bella  primavera  come  l' unica  speranza  di  medicioa 


EPISTOLARIO.  181 

che  rimanga  allo  sfinimento  dell'  animo  mio  ;  e  poche 
sere  addietro,  prima  di  coricarmi,  aperta  la  finestra  della 
mia  stanza,  e  vedendo  un  cielo  puro,  un  bel  raggio  dì 
luna,  e  sentendo  un'aria  tepida  e  certi  cani  che  abbaia- 
vano da  lontano,  mi  si  svegliarono  alcune  immagini  anti- 
che ,  e  mi  parve  di  sentire  un  moto  nel  cuore ,  onde  mi 
posi  a  gridare  come  un  forsennato,  domandando  miseri- 
cordia alla  natura,  la  cui  voce  mi  pareva  di  udire  dopo 
tanto  tempo.  E  in  quel  momento  dando  uno  sguardo  alla 
mia  condizione  passata ,  alla  quale  era  certo  di  ritornare 
subito  dopo,  com'è  seguito,  m'agghiacciai  dallo  spaven- 
to, non  arrivando  a  comprendere  come  si  possa  tollerare 
la  vita  senza  illusioni  e  affetti  vivi,  e  senza  immagina- 
zione qA  entusiasmo  ;  delle  quali  cose  un  anno  addietro 
si  componeva  tutto  il  mio  tempo,  e  mi  facevano  cosi 
beato,  non  ostante  i  miei  travagli.  Ora  sono  stecchito  e 
inaridito  come  una  canna  secca,  e  nessuna  passione  trova 
più  l' entrata  di  questa  povera  anima,  e  la  stessa  potenza 
etema  e  sovrana  dell'  amore  è  annullata  a  rispetto  mio 
nell'età  in  cui  mi  trovo.  Intanto  io  ti  fo  questi  racconti 
che  non  farei  a  verun  altro,  in  quanto  mi  rendo  certo 
che  non  gli  avrai  per  romanzeschi,  sapendo  com'io  de- 
testi sopra  ogni  cosa  la  maledetta  affettazione  corruttrice 
di  tutto  il  bello  di  questo  mondo,  e  cbe  tu  sei  la  sola 
persona  che  mi  possa  intendere;  e  perciò,  non  potendo 
con  altri,  discorro  con  te  di  questi  miei  sentimenti,  cbe 
per  la  prima  volta  non  chiamo  vani.  Perchè  questa  è  la 
miserabile  condizione  dell'  uomo ,  e  il  barbaro  insegna- 
mento della  ragione,  che,  i  piaceri  e  i  dolori  umani  es- 
sendo meri  inganni,  quel  travaglio  che  deriva  dalla  cer- 
tezza della  nullità  delle  cose  sia  sempre  e  solamente 
giusto  e  vero.  E  se  bene  regolando  tutta  quanta  la  nostra 
vita  secondo  il  sentimento  di  questa  nullità  finirebbe  il 
mondo,  e  giustamente  saremmo  chiamati  pazzi,  in  ogni 
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modo  è  formalmente  certo  che  questa  sarebbe  una  pazzia 
ragionevole  per  ogni  verso,  anzi  che  a  petto  suo  tutte  le 
saviezze  sarebbero  pazzie,  giacché  tutto  a  questo  mondo 
si  fa  per  la  semplice  e  continua  dimenticanza  di  questa 
verità  universale,  che  tutto  è  nulla.  Queste  considerazioni 
io  vorrei  che  facessero  arrossire  quei  poveri  filosofastri  che 
si  consolano  dello  smisurato  accrescimento  della  ragione, 
e  pensano  che  la  felicità  umana  sia  riposta  nella  cogni- 
zione del  vero,  quando  non  e'  è  altro  vero  che  il  nulla; 
e  questo  pensiero,  ed  averlo  continuamente  nell'animo, 
come  la  ragione  vorrebbe ,  ci  dee  condurre  necessaria- 
mente e  dirittamente  a  questa  disposizione  che  ho  detto; 
la  quale  sarebbe  pazzia  secondo  la  natura,  e  saviezza  as- 
soluta e  perfetta  secondo  la  ragione. 

r  miei  nervi  stanno  all'  ordinario.  Ti  abbraccio  e  ti 
bacio,  e  prego  buon  fine  alle  tue  fatiche  per  mettere  al- 
quanto piti  vita  in  cotesta  tua  patria.  Addio.  Paolina  e 
Carlo  ti  amano  e  ti  salutano. 

94. 
Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  20  marzo  1820. 

Mio  carissimo.  Rispondo  alla  tua  de'  S3  del  passato, 
.avendo  già  risposto  all'  altra  dei  45  il  6  di  questo.  Mi  ral- 
legro del  bene  che  tu  procuri  di  fare  a  cotesta  tua  patria, 
e  desidero  ardentemente  che  i  tuoi  disegni  riescano  a 
buon  efietto.  Sapeva  de'  libri  della  Repubblica  ;  e  quanto 
alla  nullità  della  eloquenza  italiana,  di  cui  tu  mi  scrivi, 
che  posso  dire?  Tante  cose  restano  da  creare  in  Italia, 
ch'io  sospiro  in  vedermi  cosi  stretto  e  incatenato  dalla 
cattiva  fortuna,  che  le  mie  poche  forze  non  si  possano 
adoperare  in  nessuna  cosa.  Ma  quanto  ai  disegni,  chi  può 
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contarli?  la  Lirica  da  creare  (e  questa  presso  tutte  le  na- 
zioni, perchè  anche  i  Francesi  dicono  che  Y  ode  è  la  so- 
nata della  letteratura);  tanti  generi  d^ila  tragedia,  per- 
chè dall'Alfieri  n'abbiamo  uno  solo*,  l'eloquenza  poetica, 
letteraria  e  politica;  la  filosofia  propria  del  tempo,  la  sa- 
tira, la  poesia  d' ogni  genere  accomodata  all'  età  nostra 
fino  a  una  lingua  e  a  uno  stile,  eh'  essendo  classico  e  an- 
tico, paia  moderno  e  sia  facile  a  intendere  e  dilettevole 
cosi  al  volgo  come  ai  letterati.  In  somma  lo  stadio  da 
correre  è  infinito;  e  io  che  forse  dalla  natura  avea  rice- 
vuto qualche  poco  di  lena  per  mettermi  nella  carriera,  e 
giungere  a  un  certo  termine,  sono  sempre  rattenuto  nelle 
carceri  dalla  fortuna,  e  oramai  privo  della  speranza  di 
mostrare  all'  Italia  qualche  cosa  eh'  ella  presentemente 
non  si  sappia  neanche  sognare.  Ma  tu,  mio  carissimo, 
fatti  coraggio,  e  ti  conforti  il  paragone  della  tua  ricchezza 
colla  miseria  altrui,  e  la  vista  dell'immenso  campo  che 
hai  dinanzi,  e  tutto  vóto.  Mi  domandi  che  cosa  io  pensi  e 
che  scriva.  Ma  io  da  gran  tempo  non  penso  né  scrivo  né 
leggo  cosa  veruna  per  l' ostinata  imbecillità  de'  nervi  de- 
gli occhi  e  della  testa  :  e  forse  non  lascerò  altro  che  gli 
schizzi  delle  opere  ch'io  vo  meditando,  e  ne' quali  sono 
andato  esercitando  alla  meglio  la  facoltà  dell'invenzione, 
che  ora  è  spenta  negli  ingegni  italiani.  E  per  quanto  io 
conosca  la  piccola  cosa  eh'  io  sono,  tuttavia  mi  spaventa 
il  dover  lasciare  senza  efietto  quanto  avea  concepito.  Ma 
ora  propriamente  son  diventato  inetto  a  checchessia:  mi 
disprezzo,  mi  odierei,  m'aborrirei  se  avessi  forza:  ma 
l'odio  è  una  passione,  e  io  non  provo  più  passioni.  E  non 
trovo  altra  cagione  che  questa  perch'  io  non  mi  sia  strap- 
pato il  cuore  dal  petto  mille  volte.  Vedo  che  tutto  mi  con- 
tradice, e  sono  respinto  da  ógni  parte,  e  basta  ch'io  de- 
sideri una  cosa  perchè  succeda  il  rovescio;  io  non  so 
quello  che  fo  in  questo  mondo. 
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Delle  canzoni  di  cui  mi  domandi,  la  prima  e  F ultima 
sono  scritte  un  anno  addietro,  e  per  questo  i  miei  senti- 
menti d'oggidì  non  gli  troverai  fuorché  nella  seconda, 
uscitami  per  miracolo  dalla  penna  in  questi  ultimi  giorni. 
Ho  scritto  al  nosti»  Brighenti  per  le  tre  copie  che  m'hai 
favorito  di  ricercargli,  e  altre  due  che  ti  prego  di  far 
avere  in  mio  nome  a  cotesti  conti  Pallastrelli  e  Calciati. 
E  quante  altre  ne  desiderassi,  mi  farai  grazia  avvisando 
lo  stesso  Brighenti.  Paolina  e  Carlo  stanno  bene  e  pieni 
del  desiderio  di  te.  Non  dubito  che  non  sia  vano  il  pre- 
garti che  séguiti  ad  amarmi,  e  credo  che  parimente  sia 
soverchio  il  significarti  ch'io  f  amo  sopra  ogni  altro. 
Addio. 

95. 

AÌV  avv.  Pietro  Brighenti ,  a  Bologna. 

Recanati,  7  aprile  1820. 

Stimatissimo  signore,  padrone  ed  amico,  Sarebbe 
sempre  la  massima  indiscretezza,  e  molto  più  in  questi 
tempi,  V  esigere  da  un  amico  F  impronto  di  qualunque 
somma.  E  perciò  era  mia  intenzione  di  spedirle,  com'era 
dovere,  anticipatamente  la  somma  necessaria  per  la  nota 
edizione,  quando  avessi  saputo  stabilmente  che  si  do- 
vesse eseguire  per  conto  mio.  Ma  V.  S.  forse  saprà  ch'io 
sono  figlio  di  famiglia,  e  quando  da  principio  la  pregai  di 
questa  edizione,  non  possedeva  ancora  effettivamente  il 
danaro  bisognevole,  ma  era  persuaso  che  F  avrei  ogni 
volta  che  avessi  voluto,  e  a  tutti  quelli  che  mi  conoscono 
qui  0  altrove  credo  che  dovesse  parere  il  medesimo.  Dopo 
la  sua  compitissima  dei  S2  p.  p.  ho  conosciuto  di  esser- 
mi ingannato,  non  avendo  in  nessun  modo  potuto  rìu- 
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scire  ad  accumulare  la  somma  intiera.  Abbassarmi  non 
voglio,  e  non  è  stato  mio  costume  mai  da  quando  la  dis- 
grazia volle  mettermi  in  questo  mondo.  E  potrà  anche 
far  la  fortuna  che  mi  manchi  il  vitto  e  il  vestire,  ma  non 
costringermi  a  domandarlo  neppure  alla  mia  famiglia. 
Perciò  rinunzio  intieramente  a  qualunque  progetto  cosi 
relativamente  a  questa  come  a  qualunque  altra  edizione; 
e  perchè  il  mio  ingegno  è  scarsissimo,  e,  per  grande 
che  sia  qualunque  ingegno,  non  giova  mai  nulla  in  que- 
sto mondo,  son  risoluto  di  sacrificarlo  totalmente  all'im- 
mutabile ed  etema  scelleratezza  della  fortuna,  col  sep- 
pellirmi sempre  più  nell'  orribile  nulla  nel  quale  son  vis- 
suto fino  ad  ora.  Prego  V.  S.  che  non  pensi  più  a  me  se 
non  come  alF  uomo  il  più  disperato  che  si  trovi  in  questa 
terra,  e  che  non  è  lontano  altro  che  un  punto  dal  sottrarsi 
per  sempre  alla  perpetua  infelicità  di  questa  mia  male- 
detta vita.  E  ringrazio  sommamente  il  cielo  d' essermi 
convinto  dell'  impotenza  mia,  prima  che  un  amico  qual 
è  V.  S.  avesse  ancora  intrapreso  nulla  per  me,  che  mi 
togliesse  la  possibilità  di  troncar  l' affare  come  fo  presen- 
temente. 

'  Il  nostro  caro  Giordani,  il  quale  ancora  deve  essere 
testimonio  della  crudeltà  di  questa  furia  infernale  della 
mìa  fortuna  in  tutto  quello  che  mi  appartiene  fino  al  com- 
mercio delle  poste,  desidero  che  sappia  da  V.  S.  che  ol- 
tre alle  mie  già  perdute  di  cui  l' avvisai  questo  febbraio, 
m' avvedo  che  s' è  smarrita  parimente  un'  altra  ch'io  gli 
avea  scritto  ai  6  del  passato,  e  credo  che  avverrà  la  stessa 
cosa  all'  ultima  eh'  io  gli  ho  scritto  ai  20  dello  stesso.  Ma 
che  le  sue  non  si  perdono  ;  almeno  in  quelle  che  vengo 
ricevendo  non  trovo  indizio  d' altre  perdute.  E  come  ho 
già  rotto  il  mio  commercio  con  qualunque  altro,  così  vedo 
che  non  io  ma  le  poste  lo  romperanno  intieramente  an- 
che con  lui. 

i6' 


186  EPISTOLARIO. 

Quanto  alla  dedica  immaginata  dallo  stampatore,  per 
dirle  una  parola  anche  di  questo ,  io  non  troverei  diffi- 
coltà d'accordargliene  il  diritto,  quando  i'»  la  bassezza 
ricadesse  tutta  sopra  di  lui ,  vale  a  dire  la  dedica  fosse 
fatta  intieramente  a  suo  nome;  S**  non  pregiudicasse  alle 
mie  prose,  delle  quali  la  prima  non  può- fare  ostacolo, 
essendo  una  dedicatoria  di  un'altra  edizione,  e  qui  sola- 
mente ristampata  come  si  costuma  ;  e  la  seconda  nean- 
che, essendo  una  de'dica  particolare  dell'  ultima  canzone 
(secondo  la  correzione  eh'  io  le  raccomandai  nell'  ultima 
mia  47  p.  p.)  fatta  dall'autore  e  non  dallo  stampatore, 
anzi  come  una  lettera  di  accompagnamento.  Quando  per 
questo  lato  l' affare  si  combinasse,  io  le  potrei  spedir  su- 
buto  i  40  0  più  scudi  necessari  per  la  compra  delle  50 
copie  eh'  io  ne  terrei.  Nel  caso  contrario,  eh'  è  il  più  na- 
turale, quanto  agli  esemplari  a  stampa  corretti,  e  al  ma- 
noscritto, io  la  prego  a  bruciarli  o  a  farne  quello  che  le 
sarà  in  grado  ;  essendo  chiaro  che  differendosi  la  stampa 
non  servono  più  a  nulla,  perchè  le  canzoni  sono  per  la 
maggior  parte  adattate  al  moniento,  e  massime  quella  al 
Mai,  che  doveva  uscire  mentre  è  calda  la  fama  della  sua 
ultima  e  più  strepitosa  scoperta.  >,  t"^ 

La  prego  a  scusarmi  dell'  incomodo  recatole,  e,  rin- 
graziandola caldamente  della  viva  e  non  meritata  pre- 
mura che  V.  S.  mi  dimostra,  l' accerto  della  mia  costante 
e  amorosa  riconoscenza. 
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96. 
Allo  stesso,  ivi. 

Recanatesi  aprile  1820. 

*  Stimatissimo  signor  avv.,  padrone  ed  amico,  Pri- 
ma di  ricevere  la  sua  gratissima  dei  42  corrente,  io  non 
sapeva  nalla  della  lettera  di  mio  padre,  come  neanche 
presentemente  ne  so  più  che  quanto  ella  mi  scrive. 
Neanche  vedo  come  mio  padre  possa  aver  saputo  quello 
di  cui  non  ho  mai  parlato  né  a  lui  né  a  verun  altro 
(avendo  pochi  amici  fuori,  e  nessuno  in  questo  bàrbaro 


*  QaesU  lettera,  gik  divulgata  con  le  stampe,  e  alcune  altre  qui  ap- 
presso allo  stesso  Brighenti,  come  la  98,  la  100  e  101 ,  avrei  voluto  e  do^ 
voto  tralasciare  pe' rispetti  troppo  facili  a  imaginarsi  dal  lettore.  Ma  poi- 
ch'ella  per  mero  viluppo  di  casi  corse  allora  pel  mondo  ^  ond  è  vano 
ritrarla  ed  onde  uscirono  nel  breve  spazio  di  tre  anni  quelli  cui  fu  diretta 
e  di  coi  ragiona  I  mi  consigliai  di  ristamparla,  e  coli' aggiunta  dell* altre 
far  nota  la  nuda  verità  ;  sempre  travisata  di  mano  in  mano  che  s' allontana 
dalV  origine  e  passa  per  le  bocche  di  molti,  dalle  cui  passioni  piglia  diverso 
colore  e  qualità.  E  tanto  più  mi  son  consigliato  di  così  fare,  quanto  che  mi 
compiaccio  d*  aver  compagno  Y  ottimo  e  saggio  fratello  del  nostro  Giaco- 
mo ,  Carlo  Leopardi  ;  il  quale  cosi  me  ne  scrisse:  e  La  ringrazio  della  sua 

gmtile  deferenza;  ma  ella  deve  fare  cnme  le  aggrada Se  anche  fossidiopi' 

mone  diversa ,  ben  volentieri  seguirei  V  aUrui,  Ora  però  verametite  anch'  io 
penso  come  il  sig.  Pellegrini,  esser  meglio  intender  certe  cose  da  esso  Leopardi 
gwli  erano,  a  quali  almeno  ei  le  sentiva,  che  da  altri  adombratey  o  ingrandite, 
0  tno^nt  modo  falsate.  B  così  furono ,  specialmente  in  Francia ,  come  mi  ri- 
cordo aver  letto.  V  evitare  il  dispiacere  altrui ,,  che  sempre  ho  avuto  in  mira, 
oggi  non  ha  più  luogo.  Se  V  istesso  potesse  dirsi  riguardo  ad  altri,  non  avrei 
foppresso  tanti  passi,  che  mi  sembravano  interessanti,  nelle  lettere  chele  ho 
date.  »  D'altra  parte  le  molte  e  care  lettere  scritte  al  padre  ,  le  quali  io 
pubblico,  sono  la  più  bella  difesa  del  cuore  e  dell'  affetto  dell'  ottimo  fi- 
gliuolo; alla  grandezza  del  cui  animo  e  della  cui  naturale  infelicità  non  che 
decanati  era  piccolo  spazio  e  vano  consolatore  il  mondo.  —  Quanto  alle 
cagioni  vere  della  paterna  severità  nel  fatto  delle  canzoni,  vedi  la  mia 
Dota  alla  lettera  77  ;  e  quanto  a  quelle  onde  il  padre  non  poteva  (Giacomo 
neir  ardore  straordinario  della  gioventù  e  del  desiderio  diceva  non  voleva) 
mantener  fuori  di  patria  nessun  figliuolo ,  oltre  all'amore  sviscerato  che 
portava  a  tutti,  e  che  l' agitava  dolorosamente  quand'  erano  lontani,  vedile 
«pecialmente  nella  lettera  de'  16  gennaio  1 829  a  Pietro  Colletta,    (p.  ▼.) 
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paese),  eccetto  il  caso  che  abbia  rimescolate  le  mie  carte; 
del  che  non  mi  maraviglio  né  mi  lagno,  perchè  ciascuno 
segue  1  suoi  prìncipii.  Quanto  ai  dubbi  di  mio  padre,  ri- 
spondo che  io  come  sarò  sempre  quello  che  mi  piacerà, 
cosi  voglio  parere  a  tutti  quello  che  sono  ;  e  di  non  es- 
ser costretto  a  fare  altrimenti,  sono  sicuro  per  lo  stesso 
motivo  a  un  dipresso,  per  cui  Catone  era  sicuro  in  litica 
della  sua  libertà.  Ma  io  ho  la  fortuna  di  parere  un  co- 
glione a  tutti  quelli  che  mi  trattano  giornalmente,  e  cre- 
dono eh'  io  del  mondo  e  degli  uomini  non  conosca  altro 
che  il  colore,  e  non  sappia  quello  che  fo,  ma  mi  lasci 
condurre  dalle  persone  eh'  essi  dicono,  senza  capire  dove 
mi  menano.  Perciò  stimano  di  dovermi  illuminare  e  sor- 
vegliare. E  quanto  all'  illuminazione,  li  ringrazio  cordial- 
mente ;  quanto  alla  sorveglianza,  li  posso  accertare  che 
cavano  l' acqua  col  crivello. 

Circa  le  mie  canzoni,  io  le  metto  nel  gran  fascio  & 
tutti  i  miei  detti  o  fatti  o  scritti  dalla  mia  nascita  in  poi, 
che  il  mio  esecrando  destino  ha  improntato  di  perpetua 
inutilità.  Io  ho  rinunziato  a  tutti  i  piaceri  de'  giovani. 
Dai  40  ai  SI  anno  io  mi  sono  ristretto  meco  stesso  a  me- 
ditare e  scrivere  e  studiare  i  libri  e  le  cose.  Non  sola- 
mente non  ho  mai  chiesto  un'ora  di  sollievo,  ma  gli  stessi 
studi  miei  non  ho  domandato  né  ottenuto  mai  che  aves- 
sero altro  aiuto  che  la  mia  pa:iienza  e  il  mio  proprio  tra- 
vaglio. Il  frutto  delle  mie  fatiche  è  l' esser  disprezzato  in 
maniera  straordinaria  alla  mia  condizione,  massimamente 
in  un  piccolo  paese.  Dopo  che  tutti  mi  hanno  abbandona- 
to, anche  la  salute  ha  preso  piacere  di  seguirli.  In  21  anno, 
avendo  cominciato  a  pensare  e  soffrire  da  fanciullo,  ho 
compito  il  corso  delle  disgrazie  d' una  lunga  vita,  e  sono 
moralmente  vecchio,  anzi  decrepito,  perchè  fino  il  senti- 
mento e  l'entusiasmo,  eh' era  il  compagno  e  l'alimento 
della  mia  vita,  è  dileguato  per  me  in  un  modo  che  mi 
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raccapriccia.  E  tempo  di  morire.  È  tempo  di  cedere  alla 
fortuna;  la  più  orrenda  cosa  che  possa  fare  il  giovane, 
ordinariamente  pieno  di  belle  speranze,  ma  il  solo  pia- 
cere che  rimanga  a  chi  dopo  lunghi  sforzi  finalmente 
s'accorga  d'esser  nato  colla  sacra  e  indelebile  maledir 
zione  del  destino. 

Io  la  prego  al  possibile  di  non  mandare  il  ms.  a 
mio  padre.  Se  già  l' avesse  mandato ,  ed  egli  lo  riman- 
dasse per  farlo  stampare  con  qualunque  benché  minima 
alterazione,  io  con  quanta  autorità  posso  avere  sopra  gli 
scritti  che  pur  mi  paiono  miei,  la  prego  e  supplico  a  ri- 
spondere eh'  io  ho  intieramente  rinunziato  al  pensiero  di 
pubblicare  quelle  canzoni,  e  che  Tho  significato  a  V.  S. 
nel  modo  più  preciso.  Quando  poi  egli  le  rimandasse 
senza  variazione,  o  quando  senza  averle  vedute,  le  scri- 
vesse di  farle  stampare,  ella  farà  quello  che  le  piacerà, 
essendo  io  in  questo  caso  del  tutto  indifferente. 

Quelli  che  presero  in  sinistro  la  mia  canzone  sul 
monumento  di  Dante,  fecero  male,  secondo  me,  perchè  le 
dico  espressamente  eh'  io  non  la  scrissi  per  dispiacere  a  gue- 
ile  tali  persone;  ma  parte  per  amor  del  puro  e  semplice 
vero  e  odio  delle  vane  parzialità  e  prevenzioni  ;  parte 
perchè  non  potendo  nominar  quelli  che  queste  persone 
avrebbero  voluto,  io  metteva  in  iscena  altri  attori  come 
per  pretesto  e  figura. 

Pel  mio  Giordani  io  mi  getterei  nelle  fiamme,  ma 
sono  così  spaventato  della  inutilità  delle  azioni,  eh' è 
stata  la  mia  condanna  da  quando  nacqui,  che  appena  mi 
resta  forza  di  tornargli  a  scrivere.  Ma  lo  farò  certamente, 
se  bene  indarno,  e  non  cederò  in  questa  parte  alla  mia 
disgrazia. 

Quanto  mi  consola  l' amabile  offerta  della  sua  ami- 
<ii2ia,  tanto  mi  rattrista  il  racconto  delle  sue  sventure. 
In  somma  in  questo  mondo  basta  essere  immeritevole 
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casione  di  parlar  di  quello  che  più  gP  importa,  e  non 
sospetta  punto  che  sotto  quel  titolo  si  nasconda  una 
canzone  piena  di  orribile  fanatismo. 

La  ringrazio  dell'  offerta  di  stampare  le  mie  canzoni, 
0  sia  r  avanzo  di  esse,  nelP  Ahbreviatore.  Ma  io  ho  fatta 
sempre  cattiva  esperienza  del  pubblicare  nei  giornali  le 
cose  che  non  sono  scritte  espressamente  per  essi,  e  ho 
veduto  che  son  lette  da  pochissimi,  e,  lette  o  non  lette, 
sono  subito  dimenticate.  V.  S.  farà  quello  che  le  piace  del 
manoscritto  senza  rimandarmelo,  tanto  più  che  oramai 
comincio  ad  accordarmi  anch'  io  coli'  universale  che  mi 
disprezza,  e  a  credere  di  aver  gittate  il  travaglio  di  tanti 
anni  in  questa  più  bella  età  mia,  e  perduto  invano,  ben- 
ché irreparabilmente,  tutti  i  beni  di  questa  vita,  per  giun- 
gere a  scriver  cose  che  non  vagliono  un  fico.  Ciò  eh'  ella 
mi  dice  per  suo  proprio  conto  in  proposito  della  mia  can- 
zone nello  strazio  di  una  giovane,  come  lo  tengo  per  giustis- 
simo, e  ne  la  ringrazio  sopra  tutto  il  resto,  cosi  lo  ri- 
guardo per  una  prova  certa  di  quello  che  ho  detto;  per- 
chè il  mio  povero  giudizio,  e  l' esperienze  fatte  di  quella 
canzone  sopra  donne  e  persone  non  letterate,  secondo  il 
mio  costume,  e  riuscitemi  assai  più  felicemente  delle  altre, 
mi  aveario  persuaso  del  contrario.  Mi  avvedo  ora  d'  es- 
sermi ingannato.  * 

Le  sono  gratissimo  degli  onorevoli  inviti  che  V.  S. 
mi  fa  di  recarmi  in  cotesta  bella  e  dotta  città.  Ma  in  che 
cosa  consisterebbe  la  mia  infelicità  particolare  (dico  par- 


*  Di  questa  canzone  cosi  mi  scrisse  V  onorevole  conte  Carlo  fratello 
del  Leopardi  :  e  Dalla  lettera  al  Brighenti  eh'  ella  mi  manda  in  copia  (V au- 
tografo i  presso  monsignor  Carlo  EmmanueU  Muzzarelli)  mi  si  richiama  la 
memoria  di  una  canzone,  che,  per  quanto  ora  rifletto,  non  ostata  mai 
pubblicata;  eppure,  a  mio  parere,  meritava  di  esserlo.  È  quella  sullo 
strazio  di  una  giovane.  Non  so  se  ella  l' abbia  mai  vista  :  fu  sopra  no  fatto 
che  si  narrava  in  quei  tempi.  L' essermene  io  aiTatto  dimenticato  fece  che 
io  non  gliela  nominassi  tra  le  poesie  inedite,  che  a  me  sembrano  belle 
come  la  Cantica  e  le  Iscrizione  Triopee.  » 
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ticolare,  perchè  delle  comuni  nessuno  va  esente,  e  molto 
meno  io  che  sono  nato  per  pascermene),  s' io  fossi  libero 
di  me  stesso,  e  padrone  di  portarmi  dove  mi  piacesse?  Ella 
non  conoscerìi  Recanati,  ma  saprà  che  la  Marca  è  la  più 
ignorante  ed  incolta  provincia  dell'  Italia.  Ora,  per  con- 
fessione anche  di  tutti  i  Recanatesi,  la  mia  città  è  la  più 
incolta  e  morta  di  tutta  la  Marca,  e  fuori  di  qui  non  s' ha 
idea  della  vita  che  vi  si  mena.  Ella  sappia  dunque  eh'  io 
non  sono  mai  uscito  né  uscirò  da  Recanati ,  non  conosco 
nessun  uomo  celebre,  salvo  il  povero  Giordani  che  venne 
a  visitarmi  a  posta,  e  per  conseguenza  son  certo  di  non 
poter  mai  conseguire  neppur  quella  fama  a  cui  si  levano 
i  più  piccoli  scrittorelli,  e  che  non  si  ottiene  se  non  per 
mezzo  di  conoscenze,  e  di  una  vita  menata  in  mezzo  al 
mondo,  e  non  del  tutto  fuori.  Essendo  pur  troppo  vero 
che  r  ingegno  il  più  vero  e  il  più  sublime  (quando  anche 
io  ne  avessi  punto)  non  basta  neppure  a  far  conoscere  il 
proprio  nome,  senza  V  aiuto  di  circostanze  indispensabili. 
La  musica,  se  non  è  la  mia  prima,  è  certo  una  mia  gran 
passione,  e  dev'esserlo  di  tutte  le  anime  capaci  d'entu- 
siasmo. I  divertimenti  e  le  distrazioni,  se  anche  non  fos- 
rero  di  mio  genio,  sono  per  sentimento  di  tutti  quelli  che 
mi  conoscono  il  solo  rimedio  che  resti  alla  mia  salute  già 
distrutta,  senza  il  quale  io  vo  a  perire  e  consumarmi  ine- 
vitabilmente fra  poco.  V.  S.  mi  ami  e  si  conservi,  e  mi 
saluti  caramente  il  nostro  Giordani. 

Alle  ragioni  di  mio  padre  contro  la  mia  prima  can- 
zone inedita,  rispondo  con  un  solo  esempio  fra  i  milioni 
che  se  ne  trovano,  e  che  avrei  anche  in  mente.  11  Verter 
ài  Goethe  versa  sopra  un  fatto  eh'  era  conosciutissimo  in 
Germania,  e  la  Carolina  e  il  marito  erano  vivi  e  verdi, 
quando  quell'  opera  famosa  fu  pubblicata.  Ebbene?  Ma  se 
volessimo  seguire  i  gran  principii  prudenziali  e  marche- 
giani  di  mio  padre,  il  quale,  come  ho  detto,  non  ha 

uoFAiu>i.-rri*  ^7 
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Qiente  di  mondo  letterario,  scriveremmo  sempre  sopragli 
argomenti  del  secolo  di  Aronne ,  e  i  nostri  scritti  regge- 
rebbero anche  alla  censura  della  quondam  inquisizione  di 
Spagna.  Il  mio  intelletto  è  stanco  delle  catene  domestiche 
ed  estranee. 

99. 
A  Pietro  Giordani,  a  Piacenza. 

Recanati ,  12  maggio  1820. 

Mio  dolcissimo,  Il  24  del  passatoti  scrissi  spontanea- 
mente. Con  questa  rispondo  alla  tua  del  18.  Mi  passa 
l'anima  F infelicità  nella  quale  sei  ricaduto,  e  vedo  per 
prova  quanto  sia  grave ,  spogliandoci  dell'  unico  sollievo 
eh'  è  lo  studio.  Ma  quantunque  tu  mi  dica  di  non  potere, 
a  ogni  modo  voglio  sperare  che  troverai  la  maniera  di 
fare  un  viaggetto,  e  che  questo  ti  gioverà;  perchè  mi 
pare  la  più  certa  medicina  di  questi  mali.  Dove  l' infer- 
mità dell'animo,  se  non  produce,  almeno  aggrava  quella 
del  corpo.  Dammi  nuove  di  te,  ch'io  le  disidero  sopra 
tutto,  ma  scrivimi  pur  brevemente,  eh'  io  non  voglio  che 
r  applicazione  dell'  animo  ti  pregiudichi.  E  per  te  come 
per  me  non  ci  vuol  altro  che  divagamenti  e  passatempi. 

Dèli'  amor  mio  non  devi  dubitare,  se  non  dubiti  del 
sole  che  vedi.  Paolina  e  Carlo  non  si  scordano  di  te,  e 
vogliono  eh'  io  ti  saluti  e  preghi  ad  averti  riguardo,  e 
mandarci  nuove  migliori.  Per  una  mia  curiosità  vorrei  sa- 
pere chi  sia  quel  letterato  che  scrivendo  al  Capurro  lodò 
il  cambiare  la  puntatura  del  Guicciardini,  Anche  a  me 
pare  una  buona  impresa,  e  stimo  che  quasi  tutti  i  cin- 
quecentisti avrebbero  bisogno  di  questo  uflSzio;  e  senza 
grave  difiBcoltà  e  nessuna  alterazione  del  testo,  laddove 
ora  non  paiono  leggibili  alla  più  parte,  diverrebbero  fa- 
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citi  a  chicchessia.  L'arte  di  rompere  il  discorso,  senza 
però  slegarlo,  come  fanno  i  Francesi,  conviene  impararla 
dai  Greci  e  dai  Trecentisti;  ma  i  Cinquecentisti  non  pen- 
sarono che  si  trovasse,  né  che,  volendo  esser  letti,  biso- 
gnasse adoperarla.  E  i  Latini  in  questo,  benché  più  dis 
creti  e  avveduti  (che  alla  fine  erano  altri  uomini),  tut- 
tavia non  hanno  gran  lode;  ma  s' è  rimediato  facilmente 
coir  interpunzione ,  come  si  dovrebbe  fare  ne'  Cinquecen- 
tisti. Io  per  me,  sapendo  che  la  chiarezza  è  il  primo  debito 
dello  scrittore,  non  ho  mai  lodato  T  avarizia  de'  segni, 
e  vedo  che  spesse  volte  una  sola  virgola  ben  messa,  dà 
luce  a  tutt'  un  perìodo.  Oltre  che  il  tedio  e  la  stanchezza 
del  povero  lettore  che  si  sfiata  a  ogni  pagina,  quando 
anche  non  penasse  a  capire,  nuoce  ai  più  begli  effetti  di 
qualunque  scrittura.  Veglimi  bene  e  divertiti  per  amor 
mio.  Ti  abbraccio  e  ti  bacio.  Addio,  addio. 

iOO. 
AlVavv,  Pietro  Brighenti,  a  Bologna. 

Recanati»  26  maggio  1820. 

Mio  carissimo  signore.  Oh  no  per  Dio,  V.  S.  non  mi 
scriva  eh'  io  mi  sia  raffreddato  nell'  amicizia  verso  di  lei. 
Io  scrivo  con  un  cuore  così  chiuso  e  palpitante  dalla  di- 
sperazione, che  non  so  quello  ch'io  mi  ponga  sulla  carta; 
e  premetto  questo  perchè  V.  S.  mi  scusi  da  qualun- 
que inavvertenza  potessi  commettere.  Tornando  al  pro- 
posito, s'io  le  scrissi  amaramente,  non  mi  venne  mai 
nel  pensiero  che  l' amarezza  dovesse  cadere  sopra  di  lei, 
ma  sopra  quelli  di  cui  le  parlava.  Quanto  al  giudizio  so- 
pra la  mia  canzone  nello  strazio  ec,  io  non  so  come  ella 
abbia  dovuto  credere  eh'  io  volessi  riprenderla,  o  dolermi 
di  lei.  Quanto  io  voglia  diferire  agli  amici  in  tutto  quello 
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eh*  k)  scrìvo,  le  può  far  tesUmonio  U  nostro  Giordani ,  il 
quale  sa  eh'  a  un  suo  eenno  di  disapprovazione  ho  get- 
tato da  eanto  degli  serìtti  già  eompiuti,  ehe  m'aveano 
eostato  lunghissime  fatiche.  Bensì  le  dirò  con  ischiettezza 
che  avendo  per  quella  canzone  un  eerto  particolare  af- 
fetto, il  vedere  che  non  riusciva  presso  di  lei,  mi  dis- 
piacque ,  ma  nella  stessa  maniera  in  cui  ci  dispiace  se 
una  grandine  ci  porta  via  un  capitale,  nel  qual  caso  non 
ci  lamentiamo  di  veruno,  se  non  siamo  pazzi,  perchè 
non  è  cosa  che  dipenda  dalla  volontà.  E  io  la  ringraziai 
di  avermi  palesato  il  suo  parere,  e  lo  feci  con  verità  e 
cordialmente,  perchè  gli  amici  non  possono  fafmi  mag- 
gior favore  che  manifestarmi  i  difetti  deUe  mie  produ- 
zioncelle,  o  anche  la  vanità  di  tutte. 

Del  cortese  invito  di  recarmi  costà,  che  altro  le  ri- 
sposi io,  se  non  eh'  io  era  sempre  incatenato  qui  in  Re- 
canati dalla  volontà  de'  miei?  Con  che  non  mi  pareva  di 
offenderla  in  nessun  modo  ;  anzi  per  segno  di  confidenza 
e  gratitudine  entrava  con  lei  in  un  certo  dettaglio  di 
questa  mia  barbara  situazione.  E  come  aveva  io  da  do- 
lermi di  una  sua  affettuosa  premura?  di  cui  sono  gratis- 
simo  COSI  a  lei  come  al  nostro  Giordani ,  il  quale  per  al- 
tro sa  già  da  gran  tempo  com'  io  possa  disporre  di  me. 

Non  si  maravigli  se  mio  padre  non  le  risponde.  Non 
lo  fa  per  voler  commettere  una  inciviltà,  ma  per  pigri- 
zia, e  perchè  suol  cominciare  le  cose  con  calore,  e  la- 
sciarle per  freddezza.  Come  la  sua,  così  ha  tralasciato  la 
corrispondenza  di  cento  altre  persone  indegnissime  di 
questa  trascuraggine.  Ed  è  suo  vecchio  costume,  che 
quando  ha  omesso  una  o  due  volte  di  rispondere,  allora 
sentendosi  in  colpa,  neanche  apre  più  le  lettere  di  quella 
tal  persona,  volendo  godere  in  tutto  e  per  tutto  della  sua 
santa  pace.  Per  la  qual  santa  pace  fa  godere  a  me  questa 
spaventosa  vita. 
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Ho  veduto  con  gran  dispiacere  che  il  ritiro  della  mia 
commissione  le  reca  disturbo.  Che  però  io  non  potessi 
prevederlo,  V.  S.  consideri.  Ella  non  faceva  difficoltà  di 
dimezzare,  anzi  più  che  dimezzare  l'edizione;  nel  qual 
caso,  se  la  diflBcoltà  non  doveva  essere  intera,  almeno 
pareva  che  dovesse  restarne  gran  parte.  Di  più  V.  S.  mi 
proponeva  gentilmente  di  pubblicare  le  mie  canzoni  nel- 
y  Ahbreviatore ,.  e  per  conseguenza  di  rinunziare  a  una 
stampa  a  parte.  Onde  io  mi  credei  tuttora  in  tempo  da 
disdire  la  commissione.  Ma  ora  che  V.  S.  mi  avverte  del- 
l'incomodo  ch'ella  ne  soffre,  io  rifletto  che  la  canzone 
wMo  strazio  ec.  non  la  posso  pubblicare  in  opposizione  al 
desiderio  di  mio  padre,  e  molto  meno  col  di  lui  danaro. 
Dall'altro  lato,  se  anche  la  canzone  è  di  poco  merito, 
ella  è  venuta  dal  cuore,  e  io  non  voglio  abbassarmi  a 
chieder  danaro  a  mio  padre  per  le  altre  due,  dopo  eh'  egli 
ha  fatto  strage  delle  tre  prime;  e  questo  per  paure  da 
fanciulli ,  e  per  massime  da  duecentisti.  Rimane  eh'  io 
stampi  col  mio  danaro  la  canzone  del  Mai,  e  per  questo 
motivo  la  prego  a  ragguagliarmi  della  spesa  occorrente 
per  pubblicarla  nella  forma  e  condizioni  già  convenute 
per  le  altre,  con  premettervi  la  lettera  che  le  accludo. E 
dietro  la  sua  risposta,  io  credo  di  poterle  spedire  il  da- 
naro a  posta  corrente.  V.  S.  potrebbe  fame  tirare  un  nu- 
mero di  copie  sopraffine  maggiore  del  convenuto  per 
l' addietro,  affine  d'impiegare  la  carta  provveduta  per  una' 
stampa  più  considerabile.  Il  titolo  sarà ,  Canzone  di  Gia- 
como Leopardi  ad  Angelo  Mai ,  e  dietro  al  frontespizio  verrà 
la  detta  lettera  che  le  includo.  Ma  la  prego  ancora  a  com- 
piacersi di  voler  fare  alla  canzone  le  seguenti  correzion- 
celle.  Nella  quinta  strofe  vorrei  che  si  scrivesse 

E  le  tue  dolci  corde 
Tremolavano  aocora 
Dal  tocco  di  tua  destra 
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E  poco  sotto 

E  par  men  grava  e  morde 

Neir  ottava  strofe 

Che  in  età  della  nostra  assai  men  trista 
£  nella  decima 

Se  1  {grande  e  't  raro 
Ha  nome  di  follia. 

V.  S.  mi  scusi  di  tanti  fastidi,  de'  quali  io  non  so 
rendere  nessun  compenso.  Ma  ella  mi  ami,  ch'io  la  amo, 
e  di  cuore;  ed  essendo  così  sfortunato,  sarei  anche  folle 
se  volessi  perdere  per  mia  colpa  quelle  pochissime  vere 
amicizie  che  la  fortuna  mi  offre  in  qualche  momento  di 
sua  distrazione,  in  cui  forse  lascia  di  pensare  a  me,  per 
attendere  a  fare  infelice  qualche  persona  di  straordinaria 
virtù.  Il  suo  vero  e  immutabile  amico  Giacomo  Leopardi. 

iOI. 
Allo  stesso,  ivi. 

Recanatì ,  9  giugno  1890. 

Stimatissimo  signore  e  carissimo  amico,  Spedisco 
con  questa  franchi  gli  scudi  7.  60.  che  V.  S.  mi  accenna 
nella  sua  del  primo  corrente,  arrivatami  coli'  ultimo  or- 
dinario. Desidererei,  se  fosse  possibile,  che  V.  S.  facesse 
tirare  6  copie  della  mia  canzone  in  quarto,  o  nella  stessa 
carta  velina,  o  in  qualunque  altra  di  scelta  qualità,  com- 
piacendosi poi  di  significarmi  l' aumento  della  spesa  che 
dovrà  occorrerne. 

L'uomo  di  cui  mio  padre  si  lagna,  è  tale,  che  nep- 
pur  io  ardisco  di  nominarlo  pel  rispetto  e  l' amore  eh'  io 
gli  debbo.  Ma  mio  padre  se  voleva  dei  figli  contenti  in 
questo  stato,  dovea  generarli  d'altra  natura,  ed  ora  non 


EPISTOLARIO.  199 

dovrebbe  imputare  a  persone  venerabili  e  rinomate  in 
tutta  r  Italia  quello  eh'  è  necessità  delle  cose  evidentis- 
sima a  tutti,  fuorché  a  lui  solo. 

Io  la  ringrazio  di  cuore  dell'  affetto  che  V.  S.  mi  di- 
mostra consigliandomi  graziosamente  di  pubblicare  un 
tomo  di  lettere.  Io  non  so  se  ella  intenda  delle  già  fatte, 
0  di  altre  da  farsi  a  posta,  perchè  le  già  fatte,  quantun- 
que io  ne  abbia  in  qualche  numero  scritte  con  una  certa 
attenzione,  non  so  se  quelli  a  cui  le  ho  indirizzate  mi 
saprebbero  buon  grado  s'io  le  pubblicassi.  E  general- 
mente suol  esser  pericoloso  il  pubblicar  le  lettere  troppo 
recenti,  o  a  motivo  delle  persone  che  vi  si  nominano,  o 
per  altri  rispetti.  Né  la  mia  età  mi  permette  d' averne  se 
non  recenti. 

Io  la  felicito  del  suo  viaggio  in  Romagna,  e  molto  più 
della  conoscenza  eh'  ella  avrà  fatta  con  Lord  Byron,  uomo 
certamente  segnalato.  Supponendo  che  questa  lettera  la 
troverà  di  ritorno,  voglio  che  le  dia  il  ben  tornato,  e  l'ac- 
certi di  nuovo  della  mia  costantissima  stima  ed  amicizia. 
Mi  saluti  il  nostro  Giordani,  del  quale  ho  ricevuto  una 
lettera  dei  25  maggio  che  mi  contrista  assaissimo  per  le 
cattive  nuove  della  sua  salute.  Gli  scrissi  già  iM2  mag- 
gio rispondendo  alla  sua  del  48  aprile.  Credo  che  invano 
al  solito.  Gli  scrivo  anche  oggi.  La  prego  ad  abbracciarlo 
per  me  con  tutta  l'anima. 

102. 

A  Pietro  Giordani ,  a  Piacenza. 

Recanati,  9  giugno  1820. 

Risposi  ai  i2  del  passato  alla  tua  dei  18  di  aprile. 
Ora  alla  tua  del  25  di  maggio.  Non  ti  puoi  figurare  quanto 
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mi  attristi  la  tua  condìzioDe,  altro  che  ìmniagiiiando 
ramore  eh'  io  ti  porto.  Replicherò  queDo ch'io  ti  scriverà 
nella  sopraddetta  lettera  :  io  vo^ìo  sperare  che  ta  potrai 
fare  un  viaggetto,  e  m' assicuro  che  a  questi  mali  non  si 
travi  altro  rimedio  che  nn  divertimento  straordinario  del- 
l' animo  e  del  ovpo.  Non  ti  curare  delle  mie  nuove,  che 
ffk  non  possono  essere  felici;  ma  io  non  mi  ricordo  più 
di  niente,  quand'  io  penso  che  ta  sei  travagliato,  e  que- 
sto oltre  air  ordinario.  Se  noi  potessimo  rivederoi  e  riab- 
bracciarci, chi  sa  che  questo  non  ci  consolasse?  Certo  che 
troveresti  un  cuore  infiammato  di  affetto  e  di  compassio- 
ne; e  questo  suol  essere  un  conforto  caro  e  desiderato 
nelle  sventure,  nelle  quali  non  è  cosa  di  maggior  dispe- 
razione che  il  vedersi  tutta  solo,  e  quasi  maledetto  dal 
cielo  e  non  curato  dalla  terra.  Io  non  mi  fido  già  di  que- 
sto mio  parere ,  giacché  oramai  credo  che  tutto  sia  falso 
in  questo  mondo,  anche  la  virtù,  anche  la  facoltà  sensi- 
tiva, anche  l'amore.  Ma  tuttavia  perchè  siamo  lontani, 
mi  pare  che  se  fossimo  vicini  ci  consoleremmo  scambie- 
volmente. Caso  che  questa  e  la  passata  mia  si  smarrisse- 
ro, scrivo  a  Brighenti  che  ti  avvisi  di  tutte  due.  Paolina 
e  Carlo  ti  amano  e  compatiscono  sommamente.  Non  ti 
affaticare  a  scrìvermi,  ma  semplicemente  fammi  arrivare 
delle  tue  nuove.  0  mio  caro  e  diletto  amico,  già  non  era- 
vamo fatti  per  la  felicità.  Ma  tu  scordati  un  momento  delie 
tue  disgrazie  in  questo  amplesso  che  ti  dà  con  tutta  l'ani- 
ma un  povero  e  sciagurato  e  amorosissimo  giovane,  in- 
certo di  ogni  altra  cosa  fuorché  d' esser  sempre  infeUcis- 
Simo,  e  di  amarti  perpetuamente.  Addio. 
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403. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  30  giugoo  1890. 

0  mio  caro  e  doloroso  amico,  La  tua  dei  18  mi  scon- 
sola, perch'io  m'accorgo  che  tu  sei  caduto  in  quella 
stessa  malattia  d' animo  che  mi  afflisse  questi  mesi  pas- 
sati, e  dalla  quale  non  ch'io  sia  veramente  risorto,  ma 
tuttavia  conosco  e  sento  che  si  può  risorgere.  E  le  ca- 
gioni erano  quelle  stesse  che  ora  producono  in  te  il  me- 
desimo effetto  :  debolezza  somma  di  tutto  il  corpo  e  se- 
gnatamente dei  nervi ,  e  totale  uniformità ,  disoccupazione 
e  solitudine  forzata,  e  nullità  di  tutta  la  vita.  Le  quali 
cagioni  operavano  eh'  io  non  credessi  ma  sentissi  la  va- 
nità e  noia  delle  cose,  e  disperassi  affatto  del  mondo  e  dì 
me  stesso.  Ma  se  bene  anche  oggi  io  mi  sento  il  cuore 
come  uno  stecco  o  uno  spino,  contuttociò  sono  migliorato 
in  questo  eh'  io  giudico  risolutamente  di  poter  guarire,  e 
che  il  mio  travaglio  deriva  piti  dal  sentimento  dell'  infe- 
licità mia  particolare,  che  dalla  certezza  dell'infelicità 
universale  e  necessaria.  Io  credo  che  nessun  uomo  al 
mondo  in  nessuna  congiuntura  debba  mai  disperare  il 
ritorno  delle  illusioni,  perchè  queste  non  sono  opera 
dell'arte  o  della  ragione,  ma  della  natura;  la  quale 
expellas  furca,  tamen  usqtie  recurret,  Et  biala  perrumpet 
furtim  FASTIDU  victrix.  Che  farò,  mio  povero  amico,  per 
te,  0  che  posso  far  io?  tramutare  il  mondo?  ma  nean- 
che consolarti?  Se  non  altro  posso  amarti,  e  questo  in- 
finitamente, come  fo.  Io  ritorno  fanciullo,  e  considero 
che  l' amore  sia  la  più  bella  cosa  della  terra,  e  mi  pasco 
di  vane  immagini Io  non  tengo  le  illusioni  per  mere 
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vanità,  ma  per  cose  in  certo  modo  sostanziali,  giacché 
non  sono  capricci  particolari  di  questo  o  di  quello,  ma 
naturali  e  ingenite  essenzialmente  in  ciascheduno;  e 
compongono  tutta  la  nostra  vita..... 

Io  non  credo  che  i  tristi  vivano  meglio  di  noi.  Se  la 
felicità  vera  si  potesse  conseguire  in  qualunque  modo, 
la  realtà  delle  cose  non  sarebbe  così  formidabile.  Ma 
buoni  e  tristi  nuotano  affannosamente  in  questo  mare 
di  travagli,  dove  non  trovi  altro  porto  che  quello  de' fan- 
tasmi e  delle  immaginazioni.  E  per  questo  capo  mi  pare 
che  la  condizione  de' buoni  sia  migliore  di  quella  de' cat- 
tivi, perchè  le  grandi  e  splendide  illusioni  non  appar- 
tengono a  questa  gente;  sicché  ristretti  alla  verità  e  nu- 
dità delle  cose  ;  che  altro  si  deggiono  aspettare  se  non 
tedio  infinito  ed  eterno? 

Vedi  che  io,  disperatissimo  come  sono,  tuttavia  mi 
assumo  1'  ufficio  di  consolatore.  Dalla  qual  cosa  misure- 
rai l' amore  eh'  io  ti  porto.  Ma  effettivamente  io  parlo  di 
cuore  e  non  fìngo  ;  anzi  presumo  che  tu  mi  debba  dare 
ascolto  più  che  a  qualunque  altro,  perchè  quelli  che  non 
hanno  esperienza  di  sciagure,  e  motivo  speciale  e  pre- 
sente di  tristezza,  si  fìgurano  il  mondo  come  una  bella 
cosa,  e  stimano  che  ciascheduno  pensi  o  debba  pensare 
quello  che  fanno  essi  in  quel  tempo.  Ma  io  giaccio  immo- 
bilmente sotto  un  cumulo  di  sventure,  dove  non  traluce 
nessun  raggio  di  speranza.  Paolina  e  Carlo  U  scongiu- 
rano che  ti  vegli  consolare,  ed  aver  cura  di  te  e  di  noi. 
Cedi  alle  preghiere  nostre.  Vedi  eh'  io  piango  per  te.  An- 
che il  pianto  è  una  consolazione  delle  disgrazie,  e  io 
vorrei  che  tu  la  potessi  provare  insieme  con  noi.  Dammi 
nuove  della  salute,  abbracciami,  e  pensa  di  me  spesse 
volte,  ma  questo  solo,  eh'  io  t' amo  sommamente,  e  uni- 
camente. 


EPISTOLARIO.  203 

404. 

A  monsig,  G.  Zacchia , 
Presidente  delF  Accademia  Truentina,  Ascoli. 

Recaoatiy  10  luglio  i820. 

Eccellenza  reverendissima,  Quando  è  piaciuto  a  V.  E. 
reverendissima  e  a  cotesti  illustri  Accademici  di  ascri- 
vermi al  loro  collegio,  non  hanno  fatto  cosa  che  disdi- 
cesse alla  benignità  loro,  ma  sibbene  al  merito  mio. 
Forse  però  hanno  giudicato  che  la  squisitezza  della  cor- 
tesia debba  risplendere  tanto  più  quanto  si  dimostra  in 
persona  di  più  basso  affare.  Perchè  non  è  strano  che  si 
onorino  le  virtù  e  le  dottrine  insigni,  ma  il  ricercare 
spontaneamente  i  piccoli  e  oscuri  è  segno  certo  di  sin- 
golare umanità.  Laonde  V  obbligo  eh'  io  porto  a  V.  E.  re- 
verendissima e  a  cotesti  signori  Accademici,  cresce  in 
proporzione  della  mia  bassezza.  Io  prego  V.  E.  reveren- 
dissima che  si  voglia  compiacere  di  esser  testimonio  a 
cotesti  signori  della  mia  somma  gratitudine  verso  loro, 
oltre  alle  obbligazioni  speciali  eh'  io  debbo  e  professo  in 
particolare  a  V.  E.  reverendissima.  Resterà  ch'io  mi 
sforzi  di  mostrarmi  riconoscente  alle  SS.  LL.  col  fatto, 
vincendo  la  mediocrità  mia,  perchè  l'onore  che  mi 
hanno  conferito  non  mi  ridondi  piuttosto  in  vergogna 
che  in  ornamento. 

405. 
All'avv,  Pietro  Brighenti,  a  Bologna, 

Recanati,  17  luglio  1820. 

Sig.  avv.  padrone  ed  amico  stimatissimo ,  Coli'  ulti- 
mo ordinario  ho  ricevuta  la  sua  gentilissima  8  corrente 
in^eme  colla  nota  stampa,  della  quale  sono  soddisfattis- 
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Simo,  e  la  ringrazio  cordialmente,  in  particolare  per  la 
correzione  che  ho  trovato  esattissima,  eccetto  in  un  solo 
luogo,  cioè  nell'ottavo  verso  delP ultima  strofe,  dove  si 
legge  $eco  è  'l  sapiente,  dovendo  dire,  sceio  è  'l  sapiente. 
Siccome  questo  errore  impedisce  affatto  d' indovinare  il 
mio  sentimento,  perciò  mi  prenderei  l'ardire  di  pregar- 
la, a  volerlo  far  correggere  a  mano,  non  dico  in  tutte, 
ma  in  un  certo  numero  di  copie.  In  quelle  che  V.  S.  si 
compiacerà  di  spedire  a  me,  come  son  per  dirle,  lo  cor- 
reggerò io  stesso,  e  perciò  non  accade  che  ella  se  ne  dia 
carico. 

Riguardo  all'uso  delle  dette  copie,  io  desidererei  che 
V.  S.  mi  facesse  il  favore  di  farne  aver  cinque  al  nostro 
Giordani,  come  eravamo  convenuti  altra  volta.  Cinque 
altre  la  supplicherei  a  volerne  mandare  costì  in  Bologna 
ai  signori  conte  G.  Marchetti,  prof.  Costa,  prof.  Schiassi, 
march.  Angelelli ,  e  cav.  Strocchi. 

La  prima  volta  che  V.  S.  mi  scrisse  intorno  a  que- 
sta edizione ,  si  compiacque  di  esibirmi  l' opera  sua  per 
qualche  legatura  se  occorresse.  Ella  veda  che  io  non  la- 
scio di  profittare  di  ogni  sua  gentilezza.  Le  spedisco 
franche  per  la  posta  quattro  copie  delle  due  mie  prime 
canzoni  in  carta  velina,  perchè  V.  S.  mi  voglia  favorire 
di  farle  legare  costi,  con  una  semplicità  elegante  come  me- 
glio nel  resto  crederà,  insieme  con  altrettante  della  nuova 
canzone,  vale  a  dire  ciascuna  copia  delle  prime  con 
un'  altra  della  seconda.  £  si  compiacerà  poi  di  raggua- 
gliarmi della  spesa  che  sarà  occorsa,  così  per  questo, 
come  per  qualunque  altra  delle  cose  dette  o  che  son  per 
dire.  —  Io  non  so  se  la  signora  Martinetti  si  trova  ora 
costì.  Trovandosi,  prego  V.  S.  che  le  voglia  fare  avere 
per  mia  parte  una  di  queste  copie  legate,  in  segno  del- 
l'ossequio  di  uno  straniero  infelice,  e  sconosciuto  alle 
sue  virtù,  singolari  nelle  donne  italiane. 
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V.  S.  mi  scrisse  che  era  in  corrispondenza  col  conte 
Trissìno.  La  posta,  sempre  ostinata  in  perseguitarmi,  mi 
fa  dispiacere  ogni  volta  che  io  scrivo  a  questo  signore  o 
a  qualunque  altro.  Desidererei  esser  sicuro  che  egli  ri- 
ceva una  copia  della  mia  canzone  eh' è  indirizzata  a  lui. 
Perciò  mi  fo  animo  di  pregarla  anche  di  questo  favore, 
che  V.  S.  gli  voglia  spedire  di  costà  una  delle  sei  copie , 
le  quali  V.  S.  mi  scrisse  che  avrebbe  fatto  tirare  in  quar- 
to. Se  questo  non  avesse  avuto  effetto,  una  delle  copie 
semplici.  E  avendo  occasione  di  scrivergli,  mi  farà  som- 
ma grazia  avvisandolo,  eh'  io  gli  scrivo  di  qua;  e  se  non 
riceverà  lettera,  come  è  verisimile,  non  sarà  mia  colpa, 
ma  delle  poste. 

Le  chieggo  infmite  scuse  di  tanta  noia  e  fastidi. 
Dalla  mia  del  40  avrà  relevato  come  mi  debba  avere  af- 
flitto il  saper  poi  effettivamente,  che  ella  non  è  ancora 
ben  ristabilito.  La  supplico  con  tutta  l' anima  ad  aversi 
riguardo,  e  conservarsi  all'amicizia  mia,  e  di  quegli 
ne'  quali,  se  potrà  esser  più  intima  a  cagione  della  cono- 
scenza, non  potrà  certo  essere  più  cordiale.  Sono,  con 
somma  gratitudine  e  affetto,  il  suo  devotissimo  obbliga- 
tissimo  servitore  ed  amico  Giacomo  Leopardi. 

106.    • 

Al  conte  Leonardo  TrissinOt  a  Vicenza. 

RecaDati,  31  luglio  1830. 

Pregiatissimo  signor  conte ,  AH'  ultima  sua  gentilis- 
sima del  settembre  passato  risposi  com'era  dovere,  e 
soprattutto  la  ringraziai  che  mi  avesse  voluto  consolare, 
dandomi  part?  delle  buone  notizie  intorno  alla  sua  salu- 
te. Credo  che  quella  lettera  sarà  stata  ingoiata  dalle  po« 
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ste  secondo  il  solito.  Forse  oramai  le  saranno  giunti. o 
staranno  per  giungere  da  Bologna  alcuni  esemplari  a 
stampa  di  una  mia  canzone  intitolata  a  Y.  S.  Se  il  nostro 
commercio  epistolare  non  fosse  tanto  diffìcile  per  la  ne- 
gligenza de' mezzi,  non  mi  sarei  mai  deliberato  a  stam- 
pare il  suo  nome  senza  suo  beneplacito  espresso.  Ma 
stante  questa  diifìcoltà,  e  considerando  l'infinita  genti- 
lezza e  r  afiFetto  dimostratomi  in  altre  occasioni  da  V.  S., 
ho  preso  confidenza,  e  sperato  ch'ella  mi  perdonerebbe 
tanto  la  libertà  quanto  la  piccolezza  del  dono.  Oltracciò 
V.  S.  mi  dovrà  perdonare  se  nella  dedica  io  l' ho  trattata 
con  quella  certa  famigliarità  che  si  costuma  nelle  lettere, 
alle  quali  non  par  che  s' adattino  le  cerimonie  che  richiede 
il  commercio  civile.  V.  S.  s' accorgerà  che  nel  principio 
della  dedica  ho  adoperato  un  sentimento  che  V.  S.  mi 
significava  nell'  ultima  sua.  Torno  a  raccomandarmi  alla 
benignità  di  V.  S.  perch'ella  mi  perdoni,  e  non  si  voglia 
chiamare  offesa  della  mia  .franchezza  ;  e  se  giudicherà  di 
riprendermi,  lo  faccia,  ch'io  mi  pentirò  dell'ardire,  ma 
confiderò  che  V.  S.  non  m'abbia  privato  per  questo 
della  sua  benevolenza,  né  lasciato  di  tenermi  per  suo  de- 
votissimo obbligatissimo  servitore. 

•    407. 

All'avv,  Pietro  Brighenti,  a  Bologna. 

Recanati,  4  agosto  1830. 

Mio  carissimo,  Vi  obbedisco  e  vi  tratto,  come  vede- 
te, confidentemente,  lasciando  le  cerimonie.  Ma  voi  pure 
fate  lo  stesso  con  me,  né  più  né  meno,  se  volete  che  io 
séguiti  in  questo  tenore.  Tutto  quello  che  impedisce 

l'espregsiQR  vera  del  Quore,  pptetg  credw©  pbe  riesw 
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odioso  anche  a  me ,  giacché  non  ho  altro  di  buono  ap- 
punto se  non  il  mio  cuore ,  che  non  giova  a  nulla.  Né 
potete  immaginare  quanto  mi  affligga  il  racconto  delle 
vostre  angustie.  Già  ve  lo  scrissi  altra  volta  :  oramai  la 
conoscenza  degli  uomini  di  merito  mi  dà  pena,  perchè  lì 
trovo  sempre  infelici,  e  mi  sconfortano  colla  considera- 
zione che  tutti  quelli  che  io  amo  debbano  essere  sven- 
turati. Qual  consolazione  vi  potrò  dare  io?  Bensì  non  ho 
altro  desiderio  che  questo  di  consolarvi,  e  fare  che  l'ami- 
cizia mia  vi  debba  giovare  a  qualche  cosa. 

Se  io  ben  intendo  le  vostre  parole,  avete  spedito  al 
conte  Trìssino,  oltre  una  copia  in  quarto,  altre  sei  copie 
della  canzone  in  ottavo.  Avete  fatto  ottimamente,  e  ve 
ne  ringrazio;  se  gli  scrivete,  fatemi  questo  favore  di 
avvertirlo  che  ho  ricevuto  la  sua  troppo  gentile  dei  28 
luglio,  e  che  prima  di  riceverla,  ai  31 ,  gli  aveva  già  scrit- 
to. Ma  che  le  altre  due  lettere  di  cui  mi  parla  sono  an- 
date certamente  smarrite,  e  non  mi  sono  mai  giunte. 
Tant*  è  :  sMo  voglio  mantenere  qualche  mìnima  corri- 
spondenza co'  lontani,  bisogna  che  mi  raccomandi  a  voi, 
perchè  le  poste  si  sdegnano  di  servirmi. 

Del  prezzo  che  avete  fatto  mettere  alla  mia  canzone, 
dell'Errata,  delle  copie  che  ne  volete  spedire  a' vostri 
amici,  delle  nuove  che  mi  date  di  Giordani  e  di  quelle 
della  Martinetti,  vi  sono  tenuto  senza  fine.  Di  questa  si- 
gnora mi  avevano  detto  mari  e  monti-,  e  chi  non  vede, 
facilmente  può  esser  tratto  in  errore. 

Ricevo  anche  la  vostra  29  luglio.  Non  solamente  per 
la  vostra  raccomandazione,  ma  anche  di  mio  proprio 
inoto,  m' indurrei  a  far  quello  eh'  io  potessi,  per  aver  qui 
piuttosto  un  letterato  che  un  uomo  da  nulla,  come  sono 
tutti  gli  altri  concorrenti.  Ma  io  non  sono  di  Consiglio, 
perchè  la  legge,  come  sapete,  mi  esclude  da  questo  alto 
onore,  che  non  può  appartenere  a  padre  e  figlio  nello 
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Stesso  tempo.  I  principii  di  mio  padre  non  sono  molto  fa- 
vorevoli al  vostro  raccomandato,  perchè  egli  vorrebbe  un 
prete,  e  uno  che  ec.  ec.  ec.  E  siccome  il  suo  parere  nel 
Consiglio  ordinariamente  prevale,  cosi  mi  resta  poca  spe- 
ranza. Intendo  che  anche  gli  altri  consiglieri  si  son  fissi 
in  questo  di  volere  un  prete.  Il  Consiglio  poi  crederebbe 
di  fare  un  grande  sforzo,  dando  la  preferenza  a  un  let- 
terato forestiero  sopra  questi  asini  piceni,  e  P  indurlo  a 
questo  sarà  il  non  plus  ultra;  laonde  resterebbe  assai 
meravigliato  se  oltracciò  si  ardisse  di  proporgli  l'accre- 
scimento dell'  onorario  in  favore  di  questo  forestiero. 
Caro  Brighenti,  credetemi  che  se  Monti  o  Giordani  con- 
corressero in  Recanati,  soffrirebbero  le  stesse  difficoltà. 
Amatemi  e  adoperatemi  in  quello  ch'io  possa,  che 
sebbene  è  molto  poco,  tuttavia  potrà  parer  qualche  cosa 
di  più ,  a  cagione  del  buon  volere.  Datemi  nuove  della 
vostra  salute,  se  si  è  pienamente  ristabilita  come  ho 
gran  desiderio.  Salutatemi  Giordani,  e  credetemi  di  vero 
cuore  il  vostro  buon  amico. 

408. 
AWavv,  Pietro  Brighenti,  a  Bologna. 

Recanati,  14  agosto  1820. 

Mio  carissimo,  Vi  lodo  e  vi  ringrazio  che  mi  abbiate 
ubbidito.  Non  sarebbe  da  onest'  uomo  il  voler  essere 
trattato  familiarmente  senza  rendere  il  contraccambio. 
Delle  mie  prime  canzoni  non  mi  restarono  altre  copie 
in  buona  carta  che  quelle  eh'  io  vi  spedii.  Ma  sappiate 
ch'io  mi  contento  facilmente,  e  senza  dubbio  mi  con- 
tenterò delle  legature  che  avete  fatte  eseguire. 

Fatemi  la  grazia  di  dire  al  nostro  Giordani ,  che  alla 
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sua  ultima  dei  48  di  giugno  risposi  con  una  lunga  lette- 
ra, smarrita  al  solito.  Ma  che  le  sue  non  vanno  a  male; 
e  perciò,  se  non  gli  è  grave,  me  ne  consoli  di  quando  in 
quando.  Che  gli  scrivo  oggi,  e  perchè  verisimilmente 
non  riceverà  la  lettera,  lo  avverto  per  mezzo  vostro,  che 
mio  padre  non  mi  sconsentirebbe  la  cattedra  in  Lombar- 
dia, e  probabilmente  neanche  l'assegno.  Che  io  poi,  do- 
vendo continuare  a  vivere,  non  ho  altro  desiderio  che  di 
uscir  di  qua,  in  qualunque  modo;  e  questa  via  ch'egli 
mi  propone,  è  adattatissima.  Sicché  ringraziandolo  del 
pensiero,  aspetterò  da  lui  qualche  nuova  in  questo  par- 
ticolare. Non  dimenticate,  vi  prego,  di  fargli  aver  copia 
della  mia  canzone;  e,  se  potete,  le  cinque  che  vi  scrissi. 
Eccomi  sempre  a  domandare  e  a  darvi  noia.  Come 
vicontraccambierò?  Questa  è  la  quistione  eh'  io  vo  medi- 
tando tutto  il  giorno.  Mio  caro  amico,  mi  consolo  della 
•^ute  migliorata,  e  mi  dolgo  della  sventura  che  ti  per- 
seguita. Bisogna  farsi  cuore  alla  meglio,  e  conservare  la 
speranza.  Finalmente  questo  mondo  è  un  nulla ,  e  tutto 
il  bene  consiste  nelle  care  illusioni.  La  speranza  è  una 
delle  piti  belle;  e  la  misericordia  della  natura  ce  ne  ha 
forniti  in  modo,  che  difficilmente  possiamo  perderla.  A 
me  resta  solamente  per  forza  di  natura.  Secondo  la  ragio- 
ne dovrei  mancarne  affatto.  Ma  viviamo,  giacché  dob- 
niamo  vivere,  e  confortiamoci  scambievolmente,  e  amia- 
inoci  di  cuore,  che  forse  è  la  miglior  fortuna  di  questo 
mondo.  La  freddezza  e  l'egoismo  d'oggidì,  l'ambizione, 
f  interesse,  la  perfidia,  l'insensibilità  delle  donne  che  io 
definisco  un  animale  senza  cuore  ^  sono  cose  che  mi  spa* 
ventano.  Amatemi,  ma  da  vero.  Non  sono  fatto  della  stessa 
pasta  degli  altri.  Addio,  addio. 


18» 


210  EPISTOLARIO. 

409. 

A  Pietro  Giordani,  a  Piacenza. 

Recanati,  14  agosto  1820. 

Mio  carissimo, Risposi  lungamente  e  con  quanto  af- 
fetto io  sapeva  alla  tua  dolorosa  dei  48  di  giugno.  Inten- 
do che  le  poste  hanno  fatto  eh'  io  avessi  gittate  V  opera. 
Brighenti  m^  è  venuto  consolando  con  darmi  della  tua 
condizione  qualche  ragguaglio  meno  infelice.  Dio  voglia 
che  durino.  Coli' ultimo  ordinario  mi  scrive  in  tuo  nome 
sopra  l'accettare  una  cattedra  in  Lombardia.  Né  mio  pa- 
dre me  lo  impedirebbe,  né  credo  che  fosse  per  negarmi 
l'assegnamento  che  tu  dici;  anzi  stimo  che  in  questo 
s'  indurrebbe  facilmente  al  mio  desiderio.  Quanto  a  me, 
s'io  potessi  trovare  qualche  provvisione  in  coteste  parti, 
l'avrei  caro  più  della  vita,  che  in  questa  condizione  è 
piti  tosto  una  morte.  E  perciò  ti  ringrazio  caldanaente 
della  proposta  ;  e  se  potrai  mandarla  ad  effetto  per  parte 
tua,  fa'  conto  che  mi  rileverai  dal  sepolcro.  Per  parte  mia, 
vale  a  dire  in  quello  che  spetta  ai  miei,  non  ho  quasi 
dubbio  di  non  riuscire.  Scrivimi,  se  non  ti  è  molesto, 
giacché  le  tue  non  pare  che  si  smarriscano.  Se  le  mie 
non  ti  arriveranno,  farò  che  Brighenti  risponda  per  me. 
Dammi  nuove  della  salute  e  dell'animo.  Paolina  e  Carlo 
stanno  bene  e  ti  salutano.  Io  tanto  più  son  caldo  in  amarti 
e  desiderarti,  quanto  maggiore  spazio  sono  stato  privo 
delle  tue  lettere.  Addio  ^  addio. 
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AlVaw.  Pietro  Brighenti,  a  Bologna, 

Recanati ,  28  agosto  1820. 

Mio  carissimo,  Mi  rincresce  molto  il  nuovo  incomo- 
do di  salute  che  vi  molesta.  Abbiatevi  riguardo,  e  un'al- 
tra volta  secondate  meno  le  brigate;  e  se  v'  invitano  al 
bagno,  rispondete  come  quella  signora  inglese  invitata 
alla  caccia  della  tigre,  dove  avea  già  corso  un  gran  pe- 
ricolo, ci  sono  stata. 

Quanto  alla  cattedra  di  Bologna ,  vi  dico  che  non 
avete  idea  di  mio  padre.  Non  e'  è  affare  che  lo  interessi 
così  poco,  quanto  quelli  che  lo  riguardano.  Non  vuol 
mantenermi  fuori  di  qui  a  sue  sole  spese;  ma  non  mo- 
verebbe una  paglia  per  procurarmi  altrove  un  mezzo  di 
sussistenza  che  mi  togliesse  da  questa  disperazione.  Non 
ho  dubbio  di  ottenere  il  suo  consenso  a  cose  fatte;  ma 
sarebbe  più  facile  di  smuovere  una  montagna,  che  d' in- 
durlo a  fare  egli  stesso  qualche  cosa  per  me.  Questa  sua 
strana  indolenza  è  conosciuta,  ammirata,  e  dimostrata 
da  milioni  di  sperimenti.  Tuttavia  favorite  di  dirmi  qual 
sia  Temolumento  di  cotesta  cattedra,  e  da  chi  dipenda 
principalmente  il  conferirla. 

Dite  benissimo  dei  nobili,  che  sono  il  corpo  morto 
della  società.  Ma  pur  troppo  io  non  vedo  quale  si  possa 
chiamare  il  corpo  vivo  oggidì;  perchè  tutte  le  classi  sono 
appestate  dalP  egoismo  distruttore  di  tutto  il  bello  e  di 
tutto  il  grande;  e  il  mondo  senza  entusiasmo, senza  ma- 
gnanimità di  pensieri,  senza  nobiltà  di  azioni,  è  cosa 
piuttosto  morta  che  viva. 

Deir  abate  Farini  mi  parlò  anche  Giordani  con  molta 
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lode.  Fatemi  il  piacere,  ditemi  il  nome  di  qaello  che  ri- 
cevè la  mia  canzone,  e  del  quale  dovrei  disprezzare  le 
ciarle.  E  vorrei  sapere  se  mi  scrivete  questo  in  genere, 
0  perchè  abbia  parlato  sinistramente  di  me ,  ed  in  che 
modo.  Vi  dico  sinceramente  eh'  io  non  credo  d'incontra- 
re odi  o  nimicizie,  perchè  questi  si  esercitano  cogli 
uguali,  e  nessuno  vorrà  degnarsi  di  credermi  suo 'Ugua- 
le; ma  disprezzi  e  scherni  gli  aspetto,  e  li  ricevo  da  tutti 
quelli  che  tratto  e  vedo  :  laonde  qualunque  cosa  mi  rac- 
contaste non  mi  potrebbe  fare  impressione ,  e  desidero 
saperla  per  mera  curiosità  e  divertimento. 

Mi  avvisate  che  il  conte  Trissino  non  ha  ricevuto 
la  mia  risposta  alla  sua  28  luglio.  Ma  bisogna  che  io  vi 
confidi  un  timore  che  mi  passa  per  la  mente.  Nella  de- 
dica Io  trattai  queir  ottimo  signore  con  una  certa  fami- 
liarità che  par  si  costumi  nelle  cose  letterarie.  La  sua 
de'  28  luglio  era  piena  di  estrema  gentilezza.  Ma  egli  non 
aveva  ancora  ricevuto  il  mio  libretto.  Mi  afianna  il  pen- 
sare che,  vedutolo,  egli  possa  aver  trovata  eccessiva  la 
mia  confidenza.  Gli  domandai  già  perdono  scrivendogli , 
e  torno  a  scrivergli.  Ma  perchè  facilmente  la  mia  lette- 
ra andrà  smarrita,  fatemi  il  favore  d' informarla  di  que- 
sti miei  sentimenti,  e  domandategli  perdono  in  mio  nome. 

La  scelleraggine  delle  donne  mi  spaventa,  non  già 
per  me,  ma  perchè  vedo  la  miseria  del  mondo.  S'io  di- 
venissi ricco  e  potente,  eh'  è  impossibile,  perchè  ho 
troppo  pochi  vizi,  le  donne  senza  fallo  cercherebbero 
d'allacciarmi.  Ma  in  questa  mia  condizione,  disprezzato 
e  schernito  da  tutti,  non  ho  nessun  merito  per  attirarmi 
le  loro  lusinghe.  Oltre  che  ho  l' animo  cosi  agghiacciato 
e  appassito  dalla  continua  infelicità,  ed  anche  dalla  mi- 
sera cognizione  del  vero,  che  prima  di  avere  amato  ho 
perduta  la  facoltà  di  amare;  e  un  angelo  di  bellezza  e  di 
grazia  non  basterebbe  ad  accendermi  :  tanto  che  cosi 
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giovane  potrei  servir  da  eunuco  in  qualunque  serraglio. 
Addio,,  vogliatemi  bene,  e  datemi  nuove  della  salu- 
te. Yi  amo  e  vi  abbraccio.  Ditemi  a  chi  debbo  spedire  il 
prezzo  del  Foscolo. 

^^^. 

Al  conte  Leonardo  Trissino,  a  Vicenza, 

Recanati,  28  agosto  1820. 

Intendo  dall'  avv.  Brighenti  che  V.  S.  non  ha  rice- 
vuta la  mia  risposta  alla  sua  cortesissima  dei  28  di  lu- 
glio. Neanche  m' accerto  che  le  sia  stata  renduta  la  mia 
de'  31  dello  stesso,  nella  quale  domandava  perdono  a  V.S. 
tanto  della  presunzione  avuta  di  stampare  il  suo  nome 
in  fronte  a  cosi  piccola  cosa,  quanto  della  familiarità 
usata  nella  lettera  dedicatoria.  Riconosco  dalla  benignità 
di  V.  S.  che  m' abbia  voluto  scrivere  in  modo,  come  se 
la  mia  confidenza  fosse  piuttosto  degna  di  ringraziamen- 
to che  bisognosa  di  perdono.  Ma  ora  eh'  ella  ha  veduto  il 
mio  libricciuolo,  temo  forte  che  non  mi  condanni  di. 
troppo  ardire  e  d' essermi  abusato  della  libertà  che  si 
concede  nelle  cose  letterarie.  V.  S.  si  compiaccia  di  per- 
donarmi 0  di  riprendermi.  Solamente  vorrei  che  mi  favo- 
risse di  un  cenno ,  dal  quale  potessi  intendere  eh'  ella 
in  qualunque  modo  non  mi  abbia  scancellato  dal  nume- 
ro de'  suoi  servitori.  E  anche  desidero  vivamente  qual- 
che ragguaglio  intorno  alla  salute  di  V.  S. ,  la  quale  mi 
onorerebbe  e  consolerebbe  infinitamente,  se  mi  desse 
occasione  di  mostrarmi  col  fatto  suo  devotissimo  obbli- 
gatissimo  servitore. 
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442. 
A  Pietro  Giardani,  a  Piacenza. 

Recanati ,  4  settembre  1820. 

Ricevo  la  tua  de'  23  del  passato,  la  quale  mi  addo- 
lora e  mi  straccia  T  anima,  dimostrandomi  come  sei  tut- 
tavia travagliato  nella  salute.  Vorrei  dolermi  della  fortuna 
per  qualunque  altra  cosa  piuttosto  che  per  le  sventure 
degli  amici,  massimamente  per  le  tue.  Non  sarebbe  leg- 
gero conforto  al  dolore  ch'io  provo  se  potessi,  come  tu 
dici,  venirti  più  da  vicino,  vederti  spesso,  ragionar  teco, 
e  se  non  rallegrarti  né  consolarti,  almeno  alleggerirne  i 
tuoi  mali  colla  presenza  dell'  amicizia  e  dell'  amore.  Se- 
guirà quello  che  disporrà  la  mia  trista  fortuna.  Già  non 
devi  stimare  che  sia  giorno  della  mia  vita,  dove  la  ricor- 
danza delle  virtù  e  delle  sciagure  tue  non  mi  stringa  il 
cuore  di  afiFetto  e  di  compassione. 

Brighenti  mi  scrisse  che  ti  aveva  spedito,  secondo 
eh'  io  lo  pregai,  certe  copie  d'una  mia  canzone,  e  si 
persuadeva  che  già  le  avessi  ricevute.  Ma  forse  in  questo 
s' ingannava ,  o  tu  non  hai  potuto  leggere.  Se  ti  sono  ar- 
rivate, 0  quando  ti  arriveranno,  vorrei  che  ne  facessi 
avere  ai  conti  Pallastrelli  e  Calciati  una  per  ciaschedu- 
no, in  memoria  della  benevolenza  che  mi  significarono 
quest'  anno  addietro. 

Veglimi  bene.  Consoliamoci  della  indegnità  della  for- 
tuna. In  questi  giorni,  quasi  per  vendicarmi  del  mondo, 
e  quasi  anche  della  virtù,  ho  immaginato  e  abbozzato 
certe  prosette  satiriche.  Vedi  che  cosa  mi  viene  in  pen- 
siero di  scriverti.  Non  per  altra  cagione  eccetto  di  con- 
versare più  lungamente  con  te.  Addio,  addio. 
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413. 

All'avv.  Pietro  Brighenti,  a  Bologna. 

Recanati ,  i8  settembre  i820. 

Mio  caro  amicò ,  Mi  consolo  e  congratulo  della  salute 
ricuperata,  e  ve  la  raccomando  per  Tavvenire.  Di  quello 
che  mi  dite,  e  che  avete  fatto  intorno  alla  mia  canzone , 
vi  ringrazio  cordialmente.  Il  pacco  che  mi  avete  manda- 
to non  è  ancora  giunto.  Se  sapessi  a  chi  l'abbia  indiriz- 
zato il  Pozzi  in  Ancona,  potrei  farne  ricerca.  Voi  non  mi 
dite  a  chi  debbo  spedire  il  prezzo  del  Foscolo.  Fate  eh'  io 
sappia  l'intero  di  quello  ch'io  vi  debbo  presentemente, 
acciocché  ve  lo  possa  spedire  insieme  col  nuovo  seme- 
stre di  associazione  2\V  Abbrevìatore.  Ho  ricevuto  ultima- 
mente due  lettere  dal  conte  Trissino,  che  mi  hanno  le- 
vato di  quel  sospetto  eh'  io  aveva.  Gli  rispondo  oggi. 

Favoritemi  di  dire  a  Giordani  che  le  due  canzoni 
inedite  restano  del  tutto  in  sua  balla;  ma  stimo  che  non 
gli  parranno  di  rilievo,  e  se  forse  potrebbero  star  bene 
insieme  colle  altre,  forse  anche  converrebbe  che  non 
uscisser  sole.  Mille  saluti  e  abbracciamenti,  e  ditegli  che 
ai  4  di  questo  risposi  alla  sua  de'  23  del  passato. 

Oh  1  Costa?  Costa?  già  me  lo. era  immaginato.  L'ana- 
lisi delle  idee  starebbe  molto  male  se  non  avesse  altri 
coltivatori  che  i  Costa.  Ci  vuol  bene  altra  profondità  di 
mente  per  dir  cose  nuove  in  metafisica.  La  sua  filosofia 
non  dimostra  altro  che  la  gran  miseria  degl'  Italiani  in 
questo  particolare,  come  in  tutti  gli  altri. 

Son  deliberato  di  tentar  l' affare  di  cotesta  cattedra. 
Siete  amico  di  nessun  letterato  in  Roma,  al  quale  pote- 
stà scriverne  9  e  cbe  potesse  dar  M\m  di  me  a  quel 
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deputato  agli  Studi,  chiunque  sia?  Se  poteste  farlo,  vi 
sarei  molto  tenuto,  perch'  io  son  poco  noto  altrove,  e  po- 
chissimo in  Roma.  De'  potenti  ne  conosco,  ma  non  si 
muovono  per  me,  se  mio  padre  non  li  prega.  Àogni  modo 
farò  qualche  cosa,  e  non  dispero  affatto. 

Era  ben  certo  che  un  uomo  del  vostro  talento  non 
potesse  portare  intorno  all'  avvocatura  altra  opinione  da 
quella  che  mi  avete  manifestata.  Quante  miserie,  quante 
pazzie,  quanti  intrighi  in  questo  p9vero  mondo  !  Come  se 
avessimo  felicità  d'avanzo,  e  bisognasse  minorarla  colla 
barbarie  delle  istituzioni  sociali.  Vogliatemi  bene,  servi- 
tevi di  me,  s' io  posso  servirvi  a  nulla.  Addio,  addio. 

4U. 

Al  conte  Leonardo  Trissino,  a  Vicenza, 

Recanati,  13  ottobre  1820. 

Stimatissimo  signor  conte,  Risposi  a'  48  del  passato 
alla  graziosissima  sua  degli  8.  Ora  il  marchese  Ricci  mi 
favorisce  dell'  altra  dei  6.  Non  voglio  tralasciare  di  rin- 
graziarla caldamente  anche  di  questa,  e  torno  a  ralle- 
grarmi di  tutto  cuore  seco  lei  della  sua  prospera  salute. 
Ma  quello  che  V.  S.  soggiunge  in  questo  proposito,  è  pur 
troppo  vero  in  tutti  noi.  Della  salute  mia,  della  quale  si 
compiace  di  domandarmi,  considerando  la  sua  gentilez- 
za, ripeterò  quello  ch'io  diceva  nella  sopraddetta  mia, 
caso  che  questa  fosse  smarrita,  come  dubito.  Ed  era  che 
la  mia  salute  prosegue  il  suo  cattivo  andamento  secondo 
il  solito,  eccetto  che  la  mia  povera  testa  ha  ripreso  tanto 
di  forza  da  poter  essere  applicata  di  tratto  in  tratto  a 
qualche  cosa,  laddove  finora,  un  anno  e  più,  non  ha  po- 
tuto comportare  la  menoma  occupazione  o  attenzione  a 
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che(Jchessia.  La  benignità  che  V.  S.  non  si  sdegna  di  mo- 
strarmi scrivendo,  mi  fa  coraggio  ch'io  la  preghi  ad 
amarmi,  e  aver  memoria  di  questo  buon  servitore,  che 
le  promette  fedelissimo  e  pienissimo  e  perpetuo  contrac- 
cambio. E  se  V.  S.  di  tanto  in  tanto  mi  vorrà  graziare 
di  qualche  sua  lettera,  serviranno  a  consolarmi,  e  darmi 
occasione  di  ripetermi  suo  devotissimo  obbligatissimo 
servitore, 

A  Pietro  Giordani,  a  Milano. 

Recaoaii,  20  oUobre  1820. 

Oimè  :  certo  che  questo  silenzio  è  troppo  lungo.  Ed 
è  più  di  un  mese  che  neanche  da  Brighenti  ho  notizie  di 
te,  né  lettere  di  sorta  alcuna.  Quantunque  l'amicizia  non 
si  possa  interrompere,  contuttociò  mi  duole  ch'ella  sia 
muta  e  inoperosa  per  sì  grande  intervallo.  Desidero  nuove 
della  salute  e  dell'  animo  tuo.  Di  me  non  ti  dirò  altro  se 
non  che  la  consuetudine  mi  fa  di  giorno  in  giorno  più 
mansueto  e  paziente  delle  disgrazie.  Questi  mesi  ultimi 
ho  potuto  adoperare  la  mente  di  quando  in  quando,  e 
scritto  molte  cose,  ma  tutte  informi,  e  non  altro  che  ma- 
teria da  porre  in  opera  non  so  quando.  0  che  la  fatica  mi 
tia  pregiudicato,  se  bene  è  stata  moderatissima,  o,  per 
qualunque  altra  cagione,  sento  che  la  mia  povera  testa 
ricade  nella  debolezza  passata.  La  mia  de'  4  di  settem- 
bre, colla  quale  risposi  all'ultima  tua  de' 23  di  agosto, 
sarà  smarrita.  Amami  e  scrivimi.  Ti  amo  quanto  mai  fa- 
cessi 0  potessi  fare.  Addio,  addio. 
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446. 
AlVavv,  Pietro  Brighenti,  a  Bologna. 

Recanati,  20  ottobre  1820. 

E  COSI?  che  diavolo  è  cotesto?  Siete  vivo,  o  siete 
jmorto?  Non  vi  è  giunta  Y ultima  mia  del  48  settembre? 
Mi  pare  impossibile,  perch'io  rassicurai,  come  tutte  le 
altre.  Perchè  dunque  non  mi  date  un  cenno  di  riscontro? 
Soffrirei  con  pazienza  di  restar  privo  delle  lettere  degli 
amici ,  se  non  si  trattasse  di  altro  che  della  privazione 
del  piacere,' e  del  danno  che  me  ne  viene.  Ma  le  angu- 
stie, ì  dubbi,  che  vi  possa  essere  accaduta  qualche  cosa, 
eh'  io  vi  abbia  potuto  dispiacere,  e  tali  altri,  non  li  posso 
tollerare.  Per  Dio  scrivetemi  subito,  e  levatemi  dalle  spi- 
ne. Basterà  una  riga,  ma  ch'io  sappia  almeno  qualche 
notizia  di  voi. 

Le  copie  della  canzone,  che  spediste  in  Ancona,  mi 
giunsero  V  altro  ieri.  Non  vedo  più  i  numeri  deìV  Abbrevia- 
tore,  sebbene  io  sia  tuttora  fra  gli  associati,  come  vi 
scrissi,  pregandovi  di  farmi  sapere  precisamente  il  mio 
debito  con  voi,  acciò  ve  lo  potessi  spedire  tutto  unita- 
mente, cioè  compresovi  il  secondo  semestre  della  detta 
associazione. 

S'io  non  mi  dimentico  di  voi,  non  vogliate  essere 
il  primo  a  dimenticarmi.  Qualunque  cosa  vi  possa  avere 
impedito  di  rispondermi,  fate  che  io  lo  sappia,  per  to- 
gliermi dall'agitazione,  dal  dubbio  e  dal  timore  che  mi 
fa  nascere  il  vostro  silenzio.  Vogliatemi  bene  e  credetemi 
il  vostro  affezionatissimo  amico. 
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417. 

Al  eonte  Leonardo  Trissino,  a  Vicenza. 

Recanati  ^  23  ottobre  1820. 

Quasi  appena  ho  risposto  alla  sua  leggiadrissima 
dei  6  di  settembre  favoritami  questi  giorni  passati  dal 
marchese  Ricci,  mi  giunge  Y  altra  dei  29.  V.  S.  seguita  a 
dimostrare  splendidamente  la  benignità  dell'  animo  suo 
in  tutto  quello  che  mi  scrive.  Quanto  alla  salute,  V.  S.  si 
persuada  che  la  natura  e  la  fortuna  cospirarono  a  danno 
mio  quando  nacqui.  La  natura  mi  diede  poco  valore  ;  la 
fortuna,  m'ha  impedito  sempre,  e  sempre  m'impedirà 
eh'  io  non  possa  mettere  in  opera  neanche  questo  poco. 

Io  non  so  quali  scritti  miei  possano  ingelosire  un 
Ippolito  Pindemonte.  Stimo  che  avrà  voluto  intendere  la 
traduzione  dell'Odissea,  della  quale  diedi  fuori  il  primo 
canto  quattro  anni  fa,  quand'io  non  conosceva  altro  della 
poesia  che  il  nome.  La  qual  traduzione  l' ho  tralasciata 
e  dimenticata  fin  da  quel  tempo.  Io  non  ho  mai  veduto 
nessuna  parte  dell'  Odissea  del  Pindemonte.  Non  so  nep- 
pure se  r  abbia  tradotta  e  pubblicata  tutta  ;  o  solamente 
quel  saggio  che  stampò  alcuni  anni  prima  del  mio.  So 
ben  questo,  che  la  sua  traduzione  si  potrebbe  paragonare 
alla  mia  cosi  bene,  come  una  gemma  a  un  ciottolo.* 

Avrei  per  onorevole  di  mandar  copia  de' versi  stam- 
pati in  Roma  all'  ab.  Cesari,  giacché  non  ha  sdegnato  di 
mostrarne  desiderio.  Ma  credo  per  certo  che  non  gli  ar- 
riverebbero. Tutte  le  coserelle  ch'io  era  venuto  pubbli- 
cando prima  di  questi  per  vanità  giovanile,  vagliono  an- 
che meno  di  loro  :  e  se  V.  S.  non  crede  a  me,  ne  do- 
mandi chiunque  sia  di  buon  giudizio  e  le  abbia  lette.  A 
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Ogni  modo  vorrei  dare  aJF  amorevolezza  di  Y.  S.  quest'al- 
tro segno  di  confidenza,  mandandole  cose  già  riprovate 
e  abbandonate.  Ma  tutti  gli  esemplari  ch'io  n'aveva, 
sono  spariti;  e  così  m' è  tolto  anche  materialmente  il  po- 
ter soddisfare  alla  sua  benevola  richiesta. 

Della  quale,  come  di  tutto  l'altro,  mi  corre  l'obbligo 
di  ringraziarla  specialissimamente,  e  offerirmele  per  ser- 
vitore tutta  la  vita.  V.  S.  mi  contìnui  la  cordialità,  e  se 
non  r  è  grave,  anche  il  favore  delle  sue  lettere. 

448. 
A  monsig.  Angelo  Mai,  a  Roma. 

Recanati,  27  ottobre  1890. 

Con  questa  saranno  due  copie  di  una  mia  canzone 
indirizzata  a  Y.  S.,  le  quali  avrei  mandate  prima,  se  non 
fossero  state  molti  giorni  ad  arrivarmi.  Y.  S.  conoscerà 
eh'  io  non  sono  degno  cantore  delle  sue  lodi  ;  ma  com- 
penserà il  difetto  dell'  ingegno  colla  riverenza  e  amore- 
volezza verso  lei ,  nelle  quali  presumo  di  non  cedere  a 
nessun  altro.  La  canzone  fu  scritta  nei  primi  giorni  di 
quest'anno,  mentre  ferveva  la  fama  del  suo  magnifico 
ritrovato  ciceroniano.  E  certo  che  i  versi  miei  non  sareb- 
bera  dispregevoli  se  avessero  corrisposto  al  sentimento, 
alla  maraviglia  e  all'  intenzione.  Y.  S.  m' adopri,  non  dirò 
quanto  io  vaglia,  ma  secondo  la  misura  del  mio  desi- 
derio. 
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419. 
Air  aw.  Pietro  Brighenti,  a  Bologna. 

Recanati,  30  ottobre  1820. 

Caro  amico,  Ricevo  ramata  vostra  dei  25,  la  quale 
mi  consola  per  una  parte,  e  mi  attrista  per  l'altra,  infor- 
mandomi della  continuazione  delle  vostre  avversità.  È 
ben  duro  per  me  il  non  potervi  offrire  altro  conforto  che 
quello  che  potrete  trovare  nella  sincerità,  intensità  e  co- 
stanza eterna  delP  amicizia.  In  questa  mia  condizione 
presente  le  parole  sono  la  sola  cosa  che  mi  resti  (e  ap* 
pena  mi  resta),  ma  tutti  1  fatti  mi  sono  impediti.  Mando 
gli  se.  2.  83.,  franchi  per  la  posta.  Il  conte  Trissino  ha 
scritto  anche  a  me ,  e  vi  ringrazio  caldamente  della  pre- 
mura usata  pel  nostro  effetto.  Così  anche  vi  ringrazio  del 
buon  consiglio  in  ordine  a  Monti  e  a  Perticari.  Son  per- 
suaso di  quello  che  dite,  sono  anche  assicurato  dalF espe- 
rienza che  ciascuno  s' adopra  per  se,  pochissimi  per  gli 
altri,  e  nessuno  ha  mai  voluto  adoprarsi  per  me.  A  ogni 
modo  proverò. 

Circa  la  dedica  vi  risponderò,  come  voi  mi  coman- 
date, colla  libertà  dell'  amicizia.  In  tutti  i  casi,  ella  è  un 
onore  ch'io  non  merito,  ma  che  non  saprei  rifiutare  pei 
altre  cagioni  se  non  per  queste  che  vi  soggiungo.  Se  si 
tratta  di  una  dedica  amichevole,  come  la  mia  al  conte 
Trissino,  voi  siete  padrone  di  disporre  del  mio  nome,  e 
porlo  in  fronte  a  qualunque  cosa  vi  aggradi,  dico  a  qua- 
lunque, senza  eccezione  veruna y  perch'io  non  hodiflScoltà 
di  nessuna  sorta  in  questo  proposito.  Ma  se  la  dedica  sarà 
di  altro  genere,  voi  sapete,  caro  amico,  che  avendo  vo- 
luto stampare  le  mie  canzoni  tutte  insieme,  non  ho  po- 

19- 
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tuto  per  mancanza  di  denaro.  Sapete  che  mio  padre  è  di 
principii  differentissimi  dai  miei;  e  che  d'altra  parte,  s'io 
non  gli  domanderei  neppure  il  pan  da  mangiare,  molto 
meno  cose  non  necessarie.  Questi  miei  detti  potrebbero 
far  credere  a  un  altro,  ch'io  fossi  uno  de' soliti  amici, 
fervidissimi  in  parole,  e  incapace  di  verun  fatto;  ma  voi, 
caro  amico,  non  lo  crederete,  perchè  conoscete  tanto  la 
mia  situazione,  quanto  l' animo  mio.  Del  resto,  vi  ringra- 
zio moltissimo  di  questo  pensiero,  e  sarei  contentissimo 
poi  che  la  cosa  in  genere  avesse  effetto.  Di  quello  che  mi 
raccomandate  in  questo  particolare,  non  dovete  avere  il 
menomissimo  dubbio. 

State  bene,  amatemi,  e  consoliamoci  scambievol- 
mente più  che  possiamo.  Il  SO  ho  scritto  a  Giordani  a 
Milano  dopo  lunghissimo  silenzio,  e  aspetto  risposta.  Se 
gli  scrivete,  salutatelo  per  mia  parte.  —  Ripeto,  non  mi 
credete  un  amico  di  parole.  No  per  Dio;  forse  ve  ne  ridi- 
reste una  volta,  s' io  diverrò  mai  padrone  di  me  stesso,  e 
delle  mie  facoltà,  se  non  altro,  naturali. 

420. 

Al  conte  Giulio  Perticarti  a  Pesaro. 

Recanati»  30  ottobre  1820. 

Signor  conte  mìo  carissimo  e  stimatissimo,  Poco  dopo 
la  mia  prima  lettera,  alla  quale  rispondeste  graziosa- 
mente quest'  anno  passato^  io  ve  ne  scrissi  altre  due,  alle 
quali  non  rispondeste.  Ma  non  mi  dolgo  che  non  voleste 
gittare  in  benefìzio  di  un  solo  quel  tempo  che  spendevate 
in  vantaggio  di  molti.  Non  so  già  se  voi  siate  ora  meno 
occupato.  So  bene  ch'io  non  ho  minor  desiderio  delle 
vostre  lettere,  né  minor  disposizione  di  sopportare  il  vp- 
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stro  silenzio,  e  rassegnarmi  al  piacer  vostro  quando  non 
me  ne  vogliate  soddisfare.  Vi  mando  pochi  versi  che  ho 
pubblicati  recentemente.  Nel  che  non  vedrete  altro  che 
la  memoria  che  ho  di  voi.  Se  bene  avrei  caro  che  foste 
obbligato  a  ricordarvi  di  me  per  altri  motivi,  a  ogni  modo, 
giacché  mancano  tutti  gli  altri,  sovvenitevi  di  me  per 
questo  solo,  ch'io  non  mi  dimentico  di  voi. 

Al  conte  Francesco  Cassio  a  Pesaro. 

Recanati,  30  oUobre  1820. 

Carissimo  cugino,  Leggerete  i  pochi  versi  che  sa- 
ranno in  questa,  non  per  merito  loro,  ma  per  amor  mio. 
fi  vi  ricorderete  di  me  che  vi  amo  e  vi  onoro,  e  desidero 
notizie  di  voi.  M*  era  già  risoluto  a  sgridarvi  di  una  certa 
eosa,  ma  il  nostro  Lazzari  mi  chiuse  la  bocca  da  parte 
vostra.  Bene,  ma  starò  aspettando.  E  considerate  che 
sMo  forse  v'annoio  con  questa  domanda,  non  è  tanto  il 
fastidio  vostro  quanto  sarà  il  diletto  mio,  leggendo  le  cose 
vostre.  Addio. 

422. 

A  Bartolommeo  Borghesi ,  a  Savignano. 

Recanati,  6  novembre  18^. 

L'anno  addietro,  avendo  avuta  occasione  dì  scrivere 
per  la  prima  volta  a  V.  S.,  come  la  gentilezza  della  ri- 
sposta mi  diede  animo  a  credere  eh'  io  mi  potessi  vantare 
della  sua  benevolenza,  cosi  mi  stava  a  cuore  che  questa 
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non  si  scemasse,  o  mancasse  per  disuso  e  obblivione. 
Tanto  che  ho  sempre  aspettato  e  desiderato  che  soprag- 
giungesse r  opportunità  di  confermarlo.  Ora  mi  si  dà 
un'occorrenza  simile  alla  passata,  e  mando  a  V.  S.  pochi 
miei  versi,  ch'ella  giudicherà  secondo  il  merito  loro,  ma 
gradirà  secondo  V  amorevolezza  sua.  E  le  ridurranno  a 
memoria  questo  buon  servitore,  che,  quantunque  lontano 
e  sconosciuto  di  persona,  procura  di  rendere  alla  virtù  di 
V.  S.  queir  ossequio  che  può.  S' ella  non  prese  in  mala 
parte  eh'  io  ricercassi  da  principio  la  sua  conoscenza,  nem- 
meno si  sdegnerà  eh'  io  mi  sforzi  di  conservare  l' acqui- 
sto fatto,  né  rifiuterà  di  riconoscermi  per  suo  devotissimo 
ed  obbligatissimo  servitore. 

123. 

Al  conte  G.  Antonio  Roverella,  a  Cesena. 

Recanati ,  20  novembre  1820. 

V.  S.  mi  scrive  della  mia  canzone  molto  amorosar 
mente,  e  nello  stesso  tempo  mi  regala  una  sua  traduzio- 
ne, in  maniera  che  io  non  so  di  qual  cosa  io  la  ringrazi 
da  vantaggio.  Ma  il  diletto  che  m' hanno  recato  i  suoi 
versi  puri,  facili,  delicati,  supera  ogni  altro  riguardo,  e 
io  la  ringrazio  sopra  tutto  di  questo  dono  carissimo  e  gra- 
ziosissimo.  Non  ho  mai  veduto  la  tragedia  che  V.  S.  mi 
significa,  relegato  come  sono,  fuori  del  mondo  civile  e 
letterario,  in  questa  città  senza  lettere,  senza  commercio 
scambievole,  senza  operosità,  senza  vita  di  sorta  alcuna, 
dov'  io  non  albergo  se  non  come  si  farebbe  in  un  romi- 
taggio  Ella  mi  voglia  bene,  m' adopri,  e  mi  creda  suo 

devotissimo  obbligatissimo  servitore. 
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424. 
A  Pietro  Giordani i  a  Piacenza. 

Recanati,  20  Doyembre  1820. 

La  tua  de'  5 'mi  consola  alquanto,  perchè  mi  ti  mo- 
stra un  po'  meno  travagliato.  Brighenti  m' aveva  già 
scritto  della  tua  nuova  stampa  e  me  V  aveva  promessa. 
Quando  potrai,  desidero  che  tu  mi  scriva  più  largamente, 
come  in  quest'ultima  dici  di  voler  fare,  perchè  ogni 
volta  che  mi  mancano  le  tue  novelle,  e  il  conforto  e 
l'aiuto  della  tua  conversazione,  io  rassomiglio  a  chi  si 
trova  solo  e  senza  stella  in  un  mare  infinito ,  ma  ostina- 
tamente e  affannosamente  immobile,  sicché  neppur  la 
tempesta  interrompa  il  silenzio  e  la  noia.  Vengo  leggendo 
e  scrivacchiando  stentatamente,  e  gli  studi  miei  non  ca- 
dono oramai  sulle  parole,  ma  sulle  cose.  Né  mi  pento  di 
aver  prima  studiato  di  proposito  a  parlare,  e  dopo  a  pen- 
sare, contro  quello  che  gli  altri  fanno  ;  tanto  che  se  adesso 
ho  qualche  cosa  da  dire,  sappia  come  va  detta,  e  non 
r  abbia  da  mettere  in  serbo,  aspettando  eh'  io  abbia  im- 
parato a  poterla  significare.  Oltre  che  la  facoltà  della  pa- 
rola aiuta  incredibilmente  la  facoltà  del  pensiero,  e  le 
spiana  ed  accorcia  la  strada.  Anzi  mi  sono  avveduto  per 
prova,  che  anche  la  notizia  di  più  lingue  conferisce  mi- 
rabilmente alla  facilità,  chiarezza  e  precisione  del  con- 
cepire. La  poesia  l'ho  quasi  dimenticata,  perch'io  vedo, 
ma  non  sento  più  nulla.  Carlo  e  Paolina  ti  salutano  ca- 
ramente. Stammi  bene ,  ed  amami  più  che  puoi.  Addio. 
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425. 

A  numsig.  Angelo  Mai^  a  Roma, 

RecaoatU  24  novembre  1820. 

V.  S.  non  si  sdegna  di  ricordarsi  eh'  io  le  scrissi  di 
parecchie  osservazioni  che  aveva  preparato  intorno  alle 
sue  scoperte  ;  e  oltracciò  si  compiace  di  domandarmele. 
Ma  il  mal  essere  corporale,  e  gli  altri  mille  impedimenti 
che  frastornano  gli  studi  miei,  non  me  le  hanno  ancora 
lasciate  mettere  insieme,  né  stendere  e  disporre  in  ma- 
niera che  si  possano  leggere,  o  se  ne  possa  cavare  nes- 
sun costrutto.  Solamente  questi  mesi  addietro  son  venuto 
a  capo  di  una  lettera  abbastanza  lunga  sopra  l'Eusebio, 
che  nessuno  ancora  ha  veduta,  e  della  quale  immediata- 
mente e  pienamente  la  farei  padrona.  Ma  prima  bisogna 
eh'  io  sostenga  la  fatica  di  copiarla,  non  trovandosi  in 
questi  paesi  chi  sappia  trascriver  greco  o  latino,  dove  ap- 
pena si  trova  chi  sappia  trascrivere  V  italiano.  Ringrazio 
di  tutto  cuore  V.  S.  della  richiesta  gentile  e  onorevole,  e 
la  prego  che  séguiti  ad  amarmi,  e  si  prevalga  di  me  come 
di  cosa  tutta  sua. 

426. 

A  C.  B.  Sonzogno,  a  Milano. 

Recanali,  27  Dovembre  1820. 

Io  mi  ricordo  che  due  anni  fa  V.  S.  si  compiacque  di 
ragguagliarmi  che  prendeva  a  stampare  la  Collana  degli 
Storici  Greci,  e  domandarmi  s' io  mi  trovava  nessuna 
cosa  che  facesse  all'  occorrenza.  Dovetti  rispondere,  qual 
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era  vero,  ch'io  non  mi  trovava  nulla.  Adesso  eh'  ella  ha 
già  messo  mano  alla  sua  bella  intrapresa,  vorrei  darle 
un  segno  della  mia  buona  volontà  verso  lei,  traducendo 
a  posta  i  sette  libri  di  Senofonte  della  Salita  di  Ciro,  e 
premettendoci  forse  alcune  sobrie  considerazioni.  Io  de- 
sidero in  primo  luogo  intendere  da  V.  S.  se  questo  vol- 
garizzamento conviene  al  suo  bisogno;  vale  a  dire  se  in- 
torno alla  traduzione  della  detta  opera  ella  ha  già  prov- 
veduto 0  no.  In  secondo  luogo  desidero  che  Y.  S.  mi  possa 
dare  tanto  spazio  di  tempo  che  basti  al  lavoro,  il  quale 
io  non  comincio  finattanto  eh'  ella  non  m' abbia  favorito 
della  risposta.  Dico  uno  spazio  mediocre  ma  competente. 
In  ogni  modo  avrò  caro  che  V,  S.  sia  contenta  del  buon 
animo,  e  che  mi  tenga  per  suo  devotissimo  obbligatissi- 
mo  servitore. 

127. 

A  Giuseppe  Grassi ,  a  Torino. 

Recanati,  1  decembre  1820. 

Ricevo  coir  ultimo  ordinario  la  sua  carissima  dei  47 
del  passato,  e  avea  già  ricevuto  col  precedente  il  regalo 
di  cui  V.  S.  m'ha  voluto  onorare,  dove  risplende  quella 
.purità  e  gentilezza  di  lingua,  dignità  e  gastigatezza  di 
stile,  nobiltà  e  gravità  di  materia,  che  suole  ornare  e 
contrassegnare  tutti  i  suoi  scritti.  Del  suo  valoroso  e  bene- 
fico assunto  d'insegnare  un'altra  volta  la  lingua  militare 
all'Italia  che  l' ha  disimparata,  che  altro  posso  io,  se  non 
confortarla  caldissimamente  a  proseguire  la  sua  magna- 
nima impresa,  che  ha  sì  degnamente  incominciata,  anzi 
condotta  in  buoni  termini,  col  suo  dizionario? 

La  noia,  se  J)ene  mi  lascia  ancora  tanta  lena  eh'  io 
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possa  parlare  comunque  sia,  non  è  per  questo  che  non 
mi  opprima  spaventosamente,  e  forse  peggio  che  qualun- 
que altro....  Io  spero  che  V.  S.  vorrà  farmi  coraggio  colla 
sua  benevolenza  e  colle  sue  lettere.  Anzi  la  prego  istan- 
temente a  questo  fine,  perch'  io  non  vedo  che  altro  con- 
forto mi  debba  restare,  se  loii  manca  il  conforto  del- 
l'amicizia. L'amore  di  Y.  S.  non  sarà  mal  collocato 
quanto  al  fervore  e  alla  costanza  dell' affetto  e  delle 
facoltà  del  cuore ,  ma  pessimamente  in  ordine  a  qualun- 
que altra  cosa,  e  massime  alla  fortuna.  Ma  ella  è  degna 
di  ricercare  e  coltivare  F  amicizia  di  un  infelicissimo. 

428. 
A  G.  Antonio  Roverella,  a  Cesena. 

Recanatì,  8  decembre  i820. 

y.  S.  seguita  a  consolarmi  e  onorarmi  dandomi  nuovi 
segni  della  sua  benevolenza.  Le  ho  somma  obbligazione 
della  tragedia  di  cotesto  cav.  Fabbri,  notabilissima  per  la 
maestà  de' sentimenti,  e  la  virilità  della  verseggiatura  e 
dello  stile.  Ma  io  non  ho  la  buona  fortuna  di  conoscere  il 
cav.  Fabbri  di  veduta.  Quegli  che  lo  vide  giocando,  fu 
r  uno  de'  miei  fratelli,  e  mi  parlò  di  lui.  Avrò  ben  caro 
che  V.  S.  si  compiaccia  di  riverire  a  nome  mio  cotesto 
signore,  e  pregarlo  che  m'abbia  nel  numero  de' suoi. 

Ella,  a  quanto  mi  scrive,  se  la  passa  leggendo  e 
studiando.  E  che  altro  ci  può  consolare  della  indegnità 
della  fortuna,  e  della  perversità  di  questi  scellerati  se- 
coli ?  Manco  male  se  almeno  i  libri  e  gli  studi  nostri  ci 
restassero  intatti  e  sicuri. 

Al  grazioso  invito  di  dare  una  corsa  in  cotesto  parti, 
risponderò  solamente,  eh'  io  lo  desidero;  e  V.  S.  concluda 
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che  mi  manca  il  potere.  Perchè  da  quand'  io  nacqui,  non 
ho  mai  conseguito  nessun  desiderio;  e  desiderare  e  non 
potere  è  stata  sempre  la  cosa  stessa  nella  mia  vita.  Ma 
spero  che  V.  S.  mi  vorrà  soddisfare  nel  desiderio  che  ho 
di  servirla,  e  non  rivocherà  il  dono  che  m'ha  fatto  del- 
l'amor suo. 

429. 
AlVaw.  Pietro  Brighenti,  a  Bohgna. 

Recanati,  8  decembre  1830. 

Mio  carissimo,  Ricevo  la  graditissima  vostra  29  no- 
vembre. Che  dirò  delle  vostre  sventure,  se  non  che  mi 
attristano  almeno  al  pari  di  voi?  Ben  vi  prego  con  tutto 
il  cuore  a  farvi  coraggio  ;  e  considerare  che  le  calamità 
sono  la  sola  cosa  che  vi  convenga,  essendo  virtuoso: 
tanto  che  se  io  non  sapessi  delle  vostre  disgrazie,  me  le 
immaginerei  spontaneamente,  sapendo  che  voi  siete  un 
degno  e  stimabile  uomo.  Chi  sa  che  una  volta  non  pos- 
siamo conversare  insieme,  e  consolarci,  se  non  altro 
colla  compagnia  delle  sventure,  e  il  contraccambiò  della 
compassione  ? 

Della  dedica  vi  ringrazio  cordialmente,  e  dal  canto 
mio  vi  prego  quanto  posso  a  proseguire  la  vostra  bella 
impresa.  Se  anche  non  si  potesse  ristampare  il  Panegiri- 
co, siccome  è  opera  abbastanza  voluminosa,  e  può  far 
corpo  da  se  medesima ,  così  non  vorrei  che  per  ciò  desi- 
steste dal  vostro  disegno.  Ricevei  la  lettera  di  Giordani 
de' 5  novembre,  e  gli  risposi  il  20.  Fate  eh'  ei  lo  sappia, 
se  mi  volete  bene.  Scrivendo  al  conte  Trissino,  favori- 
temi di  riverirlo  da  mia  parte,  e  dirgli  ch'io  gli  scrissi 
il43  e  il  23  ottobre,  ma  non  so  se  le  poste  abbiano  ris- 
parmiate quelle  lettere. 

LSOPABDI.  —  I.  20 
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Della  traduzione  latina  della  mia  canzone,  crederete 
facilmente  che  la  notizia  che  voi  me  ne  date  è  la  prima 
che  ne  sento.  Ne  farete,  quanto  a  me,  quello  che  vi  pia- 
cerà ;  giacché  non  si  tratta  di  una  traduzione  dalla  quale 
si  debba  giudicare  dell'  originale ,  non  essendo  fatta  in 
una  lingua  viva,  né  per  quelli  che  non  intendono  P ita- 
liano. Io  vi  abbraccio  con  F  animo  ;  e  vi  accerto  che  non 
mi  dimentico  di  voi,  né  mi  dimenticherò  finch'io  viva. 

-430. 
A  Pietro  Giordani  j  a  Piacenza, 

Recanati,  5  gennaio  1821. 

Mìo  carissimo,  La  tua  de'  24  del  passato  mi  rende 
certo  di  quello  ch'io  congetturava,  che  fosse  perduta 
quella  mia  che  rispondeva  all'  altra  tua  de'  5  di  novem- 
bre. Mando  questa  a  Brighenti ,  e  lo  prego  che  te  la  fac- 
cia capitare  j^er  la  posta  di  Bologna. 

Non  mi  potevi  ragguagliare  di  cosa  che  tanto  mi  con- 
solasse quanto  della  salute  migliorata.  Ma  non  volerla 
usare  mentre  sarà  facile  che  te  n'abusi.  Aspetta  ch'ella  sia 
confermata,  anche  se  dall'ozio  e  dal  tedio.  Te  ne  prego 
e  supplico  istantemente. 

Io  sto  competentemente  bene  del  corpo.  L'animo, 
dopo  lunghissima  e  ferocissima  resistenza,  finalmente  è 
soggiogato  e  obbediente  alla  fortuna.  Non  vorrei  vivere; 
ma  dovendo  vivere,  che  giova  ricalcitrare  alla  necessità? 
Costei  non  si  può  vincere  se  non  colla  morte.  Io  ti  giuro 
che  avrei  già  vinto  da  lunga  tempo,  se  m' avessi  potuto 
certificare  che  la  morte  fosse  posta  in  arbitrio  mio.  Non 
avendo  potuto,  resta  eh'  io  ceda.  Né  trovo  oramai  che  al- 
tra virtù  mi  convenga,  fuori  della  pazienza,  alla  quale 
io  non  era  nato. 
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Leggo  e  scrivo  e  fo  tanti  disegni  che  a  voler  colorire 
e  terminare  quei  soli  che  ho,  non  solamente  schizzati, 
ma  delineati,  fo  conto  che  non  mi  basterebbero  quattro 
vite.  Se  bene  io  comprendo  anzi  sento  tutto  giorno  e  in- 
tensamente r inutilità  delle  cose  umane,  con  tuttociò 
m'addolora  e  m'affanna  la  considerazione  di  quanto  ci 
sarebbe  da  fare,  e  quanto  poco  potrò  fare.  Massimamente 
che  questa  sola  vita  che  la  natura  mi  concede,  la  fortuna 
me  la  intorpidisce  e  incatena  ;  e  me  la  vedo  sdrucciolare 
e  sfumare  tra  le  mani  ;  in  guisa  che  laddove  ai  miei  di- 
segni si  richiederebbero  molte  vite,  non  ne  avrò  quasi 
neppur  una.  I  fratelli  ti  abbracciano  e  ti  salutano.  Scri- 
vimi, se  mi  vuoi  bene,  e  più  che  potrai,  senza  disagio  o 
molestia.  Addio,  cara  anima.  Ti  amo  quanto  puoi  pen- 
sare. 

131. 

All'avv.  Pietro  Brighenti,  a  Bologna. 

Recanati,  19  gennaio  1821. 

Ricevo  la  vostra  dei  10,  caro  ma  scarso  compenso 
alla  perdita  dell'altra  27  decembre;  la  quale  mi  dite 
ch'era  lunghissima,  e  tanto  più  mi  avrebbe  piaciuto  e 
rallegrato.  Bisogna  bene  ch'io  sia  sfortunato  in  ogni  cosa, 
perchè,  sebbene  le  mie  lettere  si  perdano  tutto  giorno, 
quelle  però  che  vengono  a  me,  non  sogliono  smarrirsi. 
Ma  ora  la  disgrazia  è  andata  a  cadere  appunto  in  quella 
lettera  che  più  importava.  Procurerò  di  riaverla  in  tutti  i 
modi ,  ma  con  quanta  speranza  ?  Se  mi  volete  bene,  non 
vi  sia  grave  di  scrivermi  almeno  un  sommario  di  quella 
lettera.  Fatemi  questa  grazia ,  e  sostenete  questa  fatica 
per  amor  mio  ;  che  ve  ne  sarò  sommamente  grato. 
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L*  avervi  spedita  la  lettera  per  Giordani,  aperta,  se 
vi  h  dispiaciuto  come  segno  di  cerimonia,  vi  sia  grato 
come  segno  di  confidenza,  perchè  tale  io  voleva  che  fos- 
se. Ho  poche  cose  che  mi  prema  di  tener  celate  a  chic- 
chessia, ma  cogli  amici  pari  vostri  non  ho  segreto  nes- 
suno. E  sono  così  certo  che  qualunque  confidenza  fatta  a 
voi  sarebbe  come  non  fatta ,  quanto  era  già  certo,  ed  ora 
lo  sono  anche  per  la  vostra  testimonianza,  che  voi  non 
avrete  voluto  leggere  quella  lettera.  Permettetemi  dun- 
que di  trattarvi  senza  far  differenza  tra  voi  e  me ,  perchè 
così  porta  la  mia  natura,  e  là  stima  e  F amore  eh'  io  vi 
professo. 

Conosco  in  genere  il  Giornale  Arcadico,  ma  non  Tho; 
e  prima  della  vostra  ultima  non  aveva  notizia  delF  arti- 
colo che  mi  riguarda.  Della  informazione  sulla  Biblioteca 
Universale,  vi  avrò  sommo  obbligo.  Seguite  ad  amarmi, 
cioè  a  corrispondere  all'  amor  mio,  che  non  può  né  man- 
care né  scemare. 

132. 

Al  conte  Leonardo  Trissino ,  a  Vicenza. 

Recanati,  26  gennaio  1821. 

Ricevo  la  sua  graziosissima  dei  42.  Le  mie  de'  13 
e  23  di  ottobre  che  rispondevano  alle  sue  pregiatissime 
de' 6  e  dell'ultimo  di  settembre,  non  so  se  le  siano  state 
recapitate.  Ma  V.  S.  mi  contrista  dicendo  che  non  mi 
scrive  frequentemente  per  non  darmi  noia.  S' ella  non 
mi  crede  incapace  d' ogni  retto  giudizio  e  gusto,  non  deve 
pensare  eh'  io  non  desideri  il  commercio  delle  sue  let- 
tere oltre  a  quanto  si  possa  dire.  Sebbene  le  obbligazioni 
che  ho  con  V  S.  sono  già  grandissime,  tuttavia  saranno 
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maggiori  quanto  le  sue  lettere  saranno  più  frequenti. 
V.  S.  non  mi  dà  notizia  veruna  della  salute  sua.  Spero 
che  sia  conforme  al  mio  desiderio.  Della  mia  non  ho  ca- 
gione di  lamentarmi  più  delP  ordinario,  anzi  forse  al- 
quanto meno.  I  voti  eh'  io  fo  per  la  felicità  di  V.  S.  de- 
sidero che  sieno  adempiuti  molto  più  di  quello  eh'  io 
brami  V  adempimento  de'  suoi  benevoli  desiderii  intorno 
alla  felicità  mia.  E,  ringraziandola  e  abbracciandola  ris- 
pettosamente coli'  animo,  resto  suo  devotissimo  servitore 
ed  amico. 

433. 

Allo  itesso,  ivi. 

Recanati,  19  febbraiol82i. 

Dall'  ultima  sua  cortesissima  dei  9  del  corrente,  dove 
mi  avvisa  della  perdita  di  due  lettere  mie,  prendo  argo- 
mento di  pregarla  che  se  io  le  avrò  mai  dovuto  o  le  do- 
vrò parer  negligente  in  questo  particolare  del  rispondere, 
V.  S.  non  voglia  credere  che  io  mai  per  nessuna  cagione 
^bia  mancato,  o  sia  per  mancare  in  questa  parte  al 
debito  mio:  perchè  le  poste  mi  sono  tanto  nemiche  da 
non  potermi  assicurare  che  nessuna  lettera  ch'io  scrivo 
capiti  bene.  Ma  non  perciò  tralascio  di  scrivere;  e  dalla 
gentilezza  di  V.  S.  non  ho  ricevuto  lettera,  alla  quale  io 
non  abbia  risposto.  V.  S.  non  aspetti  notizie  letterarie  di 
questi  paesi,  che  dall'alfabeto  in  poi  non  hanno  altra 
letteratura.  Anche  di  qui  è  stato  gran  passo  di  truppe, 
Dia  tutto  ordinato  e  pacifico.  E  questo  paese  è  tale  che 
*»  fraetui  illahatur  orhis^  Impavidumferìent  ruinas,  o  piuttosto 
non  impavidum  anzi  tremante,  ma  immohUem,  perchè  non 
avrebbe  tanta  lena  da  scostarsi  un  mezzo  passo  in  modo 

20* 
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che  qaei  rottami  non  gli  venissero  a  dirittura  nella  testa. 
Avrò  ben  caro  che  V.  S.  roi  voglia  compiacere  d' informar- 
mi del  suo  stato  presente  di  salute,  e  se  altra  cosa  che 
le  appartenga  mi  potrà  essere  comunicata,  come  quello 
che  non  saprei  che  cosa  anteporre  all'  amicizia  e  confi- 
denza di  V.  S.  Se  le  paresse  di  adoperarmi  in  qualche 
commissione  dovMo  fossi  buono  a  servirla,  me  ne  stime- 
rei singolarmente  favorito;  ma  di  questo  è  maggiore  il 
desiderio  che  la  speranza.  Tuttavia,  se  anche  non  potrò 
mostrarmi  colle  opere,  sarò  certo  coir  animo  suo  perpe- 
tuo e  sincerissimo  servitore  ed  amico. 

434. 

AlVaw.  Pietro  Brighenti,  a  Bologna. 

Recanati,  2  marzo  i82l. 

Il  dispiacere  che  vi  cagiona,  carissimo  amico  mio, 
la  perdita  di  quella  lettera  dove  mi  parlavate  delle  cose 
vostre,  non  è  certo  maggiore  del  mio.  Non  v'ingannate 
punto  congetturando  il  diletto  eh'  io  proverei  nel  trovar- 
mi in  compagnia  vostra,  ed  ascoltare  le  vostre  confiden- 
ze, e  vedere  il  vostro  cuore.  Chi  sa?  m' è  stata  data  una 
lontanissima  speranza  che  questo  possa  accadere.  Se  la 
consolazione  vostra,  come  dite,  è  riposta  nella  benevo- 
lenza degli  amici,  dalla  benevolenza  mia  ricavate  quanta 
consolazione  si  può,  mentre  ella  è  tanto  grande  ed  in- 
tensa e  durevole,  quanto  si  possa  mai  pensare.  Ben  vor- 
rei consolarvi  in  altra  maniera  che  con  l' affetto,  e  sot- 
tentrare, non  potendo  altro,  alle  sventure  vostre.  Ma, 
caro  amico,  la  condizione  degli  uomini  e  della  fortuna  è 
questa  :  il  potere  e  la  buona  volontà  sono  cose  perpetua- 
mente divise. 
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Della  lettera  che  spediste  a  Giordani  per  me,  non  ho 
saputo  mai  nulla.  Almeno  favoritemi  di  salutarlo,  e  infor- 
marlo ch'io  gli  scrivo  inutilmente.  Non  so  se  costì  si 
trovino  vendibili  le  Lezioni  sulle  doti  di  una  colta  favella 
deir  abate  Colombo,  ristampate  ultimamente  al  prezzo  di 
baiocchi  40.  Trovandosi,  avrei  caro  che  me  ne  spediste 
una  copia  per  la  posta.  Seguite  ad  amarmi,  e  ricordarvi 
del  vostro  Leopardi. 

435. 
Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  26  marzo  1821. 

Carissimo  amico,  Ho  ricevuto ,  e  ve  ne  ringrazio,  le 
Lezioni  sulle  doti  ec.  Con  quest*  ordinario  vi  spedisco  per 
la  posta  se.  2,  cioè  paoli  40  pel  nuovo  semestre  dell'  Alh 
hreviatore;  paoli  4  di  mio  debito  per  le  dette  Lezioni,  e 
paoli  6  per  li  quali  desidererei  che  mi  spediste  il  libro 
Della  illustrazione  delle  lingue  antiche  e  moderne  ec.  di  Cesare 
Lucchesini:  che  me  lo  spediste,  dico,  per  la  posta.  Se 
non  si  trova  costì,  o  se  il  prezzo  è  maggióre  di  pap.  3  o 
paoli  sei,  basterà  che  me  lo  avvisiate.  Dite  ottimamente 
che  per  la  nota  associazione  non  mancheranno  le  possi- 
bili cure  mie,  ma  gli  effetti.  Proporre  la  compra  di  un 
libro  a  costoro  è  lo  stessissimo  che  invitarli  a  fare  un 
viaggio  alla  Mecca,  o  a  mascherarsi  di  Quaresima,  o  a 
qualunque  cosa  più  disperata.  Restano  attoniti,  o  ridono. 
Qui  tutti  gli  uomini  di  qualunque  età,  di  qualunque  clas- 
se, non  conoscono,  non  pensano,  non  immaginano  altra 
occupazione  in  qualsivoglia  momento ,  che  guastar  don- 
ile. E  queste  senza  un'oncia  né  di  spirito,  né  di  grazia, 
neanche  di  furberia.  Di  più  con  infiniti  ostacoli  per  la 


236  EPISTOLARIO. 

eterna,  immedicabile  ipocrisia  de'  comittori ,  delle  corrol' 
te,  de' superiori  e  del  pubblico. 

Intanto  avete  qui  fra  gli  associati  alla  vostra  edizione 
0  cav.  Carlo  marcb.  Àntici,  e  mia  sorella  Paolina;  dei 
quali,  senza  la  loro  sottoscrizione,  rispondo  io.  Cercherò 
di  altri  quanto  più  saprò.  Avrò  caro  che  mi  diate  nuove 
di  Giordani,  del  quale,  da  decembre  in  qua,  non  so  più 
se  viva;  e  pensate  se  questo  mi  duole,  scrivendogli  sem- 
pre inutilmente.  Mi  o£fro  all'  amor  vostro,  e  a' vostri  ser- 
vigi in  tutto  quello  ch'io  possa,  ma  con  molto  maggiore 
animo  e  cura  che  per  me  stesso.  Addio. 

436. 

Air  ah,  Francesco  Cancellieri,  a  Roma. 

Recanati,  16  aprile  1821. 
• 
Chiarissimo  signore,  padrone  ed  amico  stimatissimo, 
Le  notizie,  che  V.  S.  ha  favorito  di  comunicarmi  intorno 
alla  collazione  già  promessa  del  noto  impiego,  non  mi 
erano  giunte  da  verun' altra  parte,  e  perciò  tanto  mag- 
giormente le  ne  rimango  tenuto.  Le  osservazioni  poi  che 
V.  S.  si  compiace  di  fare  in  proposito,  sono  giustissime  e 
cordialissime,  ed  io  ne  la  ringrazio  più  di  quello  ch'io 
possa  esprimere.  Se  però  ella  conoscesse  da  vicino  le 
mie  circostanze,  forse  potrebbe  concepire  un'  altra  opi- 
nione. Giacché  convieri  porre  per  base  che  io  non  potrò 
mai  uscire  di  questa  miserabile  città  o  piuttosto  sepoltu- 
ra, fuorché  trovando  un  impiego  col  quale  mi  possa  man- 
tenere senza  nessuna  o  quasi  nessuna  spesa  de'miei.  Sia 
per  impotenza,  sìa  massimamente  per  volontà,  mio  pa- 
dre è  infallibilmente  determinato  a  non  mantenermi  fuori 
di  qui  a  sue  spese  ;  di  maniera  che  non  trovando  impie- 
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go,  io  non  metterò  piede  fuori  di  Recanati  fino  all'  età  di 
sessant'  anni  secondo  il  corso  naturale.  Ora  ella  vede  che 
di  prima  uscita,  e  specialmente  nella  oscurità  e  debo- 
lezza di  mezzi  in  cui  mi  trovo,  è  impossibile  conseguire 
un  impiego,  se  non  di  pochissimo  conto.  E  questo  pure 
mi  sarà  difScilissimo  V  ottenerlo  ;  ma  in  ogni  caso  biso- 
gna ch'io  mi  contenti  del  poco,  ovvero  mi  determini  a 
passare  tutta  la  mia  vita  in  questo  luogo,  vale  a  dire  in 
una  perfetta  inutilità.  Ma  di  questo  non  accade  far  lungo 
discorso,  e  già  da  gran  tempo  io  fo  conto  di  non  esser 
nato,  giacché  la  mia  fortuna  ha  voluto  che,  quanto  a 
questo  mondo,  mi  fosse  molto  più  espediente  il  non  vi- 
vere che  il  vivere. 

Mi  addolora  estremamente  la  notizia  de'suoi  presenti 
incommodi  di  salute.  Mi  consola  la  speranza  che  col  ri- 
torno della  buona  stagione  ella  debba  sentirsene  allegge- 
rito. E  prego  di  cuore  il  cielo  a  compiere  in  questo  il  mio 
desiderio.  Attenderò  con  impazienza  i  lavori,  certamente 
e  secondo  il  consueto,  dottissimi,  ch'ella  mi  dona.  E  di 
ciò  la  ringrazio  senza  fine,  come  ancora  delle  premure 
che  si  è  compiaciuta  di  fare  usare  in  favore  mio  con  mon- 
signor Mai.  Queste  grazie  confermano  la  riconoscenza 
vera  e  cordiale,  ch'io  le  professo  da  gran  tempo  e  se- 
guirò a  professarle  perpetuamente,  desiderando  ch'ella 
mi  adopri  come  suo  devotissimo  obbligatissimo  servitore 
ed  amico. 

^37. 

AlVavv,  Pietro  Brìghenti,  a  Bologna. 

Recanati,  11  maggio  1821. 

Ringrazio  sommamente  e  voi  della  premura,  e  il  no- 
stro Giordani  della  tanto  affettuosa  lettera  che  si  è  com- 
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piaciuto  di  scrivere  in  mio  favore  al  Mai.  L'ho  subito 
mandata,  ancorché  le  notizie  che  ricevo  da  Roma  mi  le^ 
vino  oramai  di  speranza.  Dal  tomo  di  Giordani  che  avete 
pubblicato,  mi  piace  assai  di  vedere  che  non  dimenticate 
gli  articoli  della  Biblioteca  Italiana.  Siccome  io  dubitava 
di  questo,  ricordandomi  della  poca  affezione  che  Giordani 
mi  dimostrò  in  voce  verso  quegli  articoli,  così  avendogli 
riletti  poco  fa  nella  Bihl.  ItaL,  o  forse  invidiati  anche  più 
che  ammirati,  m'era  risoluto  a  scrivervi  che  induceste 
Giordani,  anche  da  mia  parte,  a  non  volerli  tralasciati 
in  nessun  modo.  Io  penso  che  se  mólti  de'  nostri  sapes- 
sero scrivere  in  quella  manièra,  non  dico  solamente 
quanto  alle  parole,  ma  quanto  alle  cose,  la  letteratura 
italiana  seguiterebbe  ad  essere  la  prima  d' Europa,  come 
è  già  poco  meno  che  l'ultima.  Ringraziate  e  salutate 
tanto  il  mio  caro  Giordani  ;  pregatelo  ardentemente  in 
nome  mio, che  si  faccia  coraggio,  e  ditegli,  se  volete, 
eh'  io  sto  preparando  un'  operetta  in  prosa,  che  forse  non 
gli  sarà  discagro  di  vedere. 

Scrivendo  al  conte  Trissino,  fatemi  grazia  di  rive- 
rirlo da  mia  parte,  e  dirgli  che  iH9  dv  febbraio  risposi 
all'  ultima  sua  :  ma  credo  smarrita  al  solito  quella  rispo- 
sta. I  paoli  sei,  che  dite  di  tenere  a  mio  credito,  servono 
per  le  tre  copie  Giordani  spedite,  l'una  a  mia  sorella, 
l'altra  al  marchese  Antici,  la  terza  a  monsignor  Trevi- 
sani in  Roma,  se  gliel' avete  spedita:  conforme  vi  dissi 
nell'  ultima  mia,  eh'  egli  entrava  fra  gli  associati  ;  e  del 
pagamento  avrei  risposto  io. 

Leggerò  certo,  e  con  molta  attenzione,  l'elogio  del 
vostro  amico Babini,  sapendo  eh' è  opera  vostra;  e  vene 
ringrazio  j5n  da  ora,  sebbene  vi  piace  di  fare  il  modesto 
con  me.  Vorrei  che  fosse  vero  che  le  mie  lettere  vi  con- 
solassero, come  mi  dite  ;  ed  allora  non  vorrei  far  altro 
che  scrivervi.  Ma  benché  non  mi  persuada  di  potervi 
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dare  nessun  conforto  colle  scritture,  tuttavia,  conoscendo 
le  proprietà  de' cuori  gentili,  non  discredo  che  vi  debba 
piacere  V  accertarvi  della  mia  tenera  ed  immortale  ami- 
cizia. Alla  quale  potete  ben  credere  senza  ingannarvi. 
Seguite  a  volermi  bene,  e  scrivetemi  ogni  volta  che  po- 
trete. 

438. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  28  maggio  1821. 

Caro  ed  egregio  amico,  Ho  ricevuto  e  letto  con  vero 
piacere  (oltre  la  vostra  ultima  46  spirante)  l'elogio  del 
Babini  ;  del  quale  vi  ringrazio  particolarmente.  L'ho  tro^ 
vate  scritto  con  eleganza  notabile  e  straordinaria  senza 
fallo  in  tali  lavori  d'accademie  o  di  scuole,  che  quasi 
sempre  si  raccomandano  alla  misericordia  di  chi  legge  o 
ascolta.  Non  dubito  che  non  ne  abbiate  riscosso  gli  ap- 
plausi che  vi  convenivano.  E  passando  dallo  stile  alla 
materia,  che  importa  assai  più,  non  posso  abbastanza  lo- 
darvi del  vostro  zelo  per  la  riformazione  degli  spettacoli 
italiapi;  spettacoli  barbari,  e  simili  oramai  a  quelli  della 
China.  Le  vostre  osservazioni  sono  veramente  utili,  e 
a  questo  debbono  mirare  (e  non  mirano)  gli  scrittori  : 
dico  a  giovare  ai  loro  contemporanei ,  come  cercavano  di 
fare  tutti  gli  antichi  e  tutti  i  classici,  che  non  sarebbono 
classici  se  non  avessero  scritto  per  altro  fine  che  di  scri- 
vere. Io  non  credo  che  dopo  la  Spagna,  in  punto  spetta- 
coli barbari,  si  possa  addurre  nell'Europa  cólta  verun 
esempio  di  maggior  corruzione,  che  l'Italia.  Conseguenza 
par  troppo  naturale  dell'  aver  noi  perduto  il  nome  e  la 
sostanza  di  nazione.  Farete  gran  servigio  all'  Italia  pub- 
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blicando  Peperà  che  promettete  sugli  spettacoli,  e  do- 
vranno ringraziarvene  tutti  i  buoni. 

Non  vi  stancate  de'vostri  pietosi  offici  con  Giordani. 
Io  non  posso  più  né  scrivergli  né  riceverne  alcuna  let- 
tera i  non  so  per  qual  motivo.  Fate  dunque  voi  le  mie 
parti,  e  pregatelo  che  non  si  scordi  di  me,  che  s' accerti 
della  mia  continua  memoria,  e  del  mio  sempiterno  e  svi- 
scerabilissimo  affetto. 

Vi  esorto  con  tutta  V  anima  a  proseguire  con  fervore 
la  bella  impresa  che  avete  incominciata.  Vogliatemi  sem- 
pre bene,  e  credetemi  perpetuamente  vostro  immutabile 
e  tenero  e  candido  amico. 

439. 

A  Pietro  Giordani,  a  Milano. 

Recanati,  18  giugno  1831. 

Odo  che  tu  sei  costì,  e  sperando  che  il  corso  delle 
poste  verso  Milano  debba  essere  più  diligente  che  verso 
Piacenza,  rompo  quel  silenzio  che  la  nostra  amicizia  ha 
tenuto  si  lungo  tempo.  Ebbi  la  lettera  che  scrìvesti  in 
mio  favore,  e  la  risposta.  Deir  una  e  dell'  altra  ti  rendo 
quelle  grazie  eh'  io  posso,  cioè  sommamente  minori  della 
obbligazione  ch'io  ti  porto  nell'animo,  riconoscendoti 
per  queir  uomo  stupendo  e  incredibile ,  più  sollecito  del 
bene  o  del  male  altrui,  che  non  del  proprio.  Dammi  nuove 
di  te,  sebbene  io  tremo  nel  domandartene,  temendo 
ch'elle  abbiano  ad  essere  le  consuete  e  dolorose.  Ma 
dimmi:  non  potresti  di  Eraclito  convertirti  in  Democrito? 
La  qual  cosa  va  pure  accadendo  a  me,  che  la  stimava 
impossibilissima.  Vero  è  che  la  disperazione  si  finge  sor- 
ridente. Ma  il  riso  intorno  agli  uomini  ed  alle  mie  stesse 
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miserie,  al  quale  io  mi  vengo  accostumando,  quantunque 
non  derìvi  dalla  speranza,  non  viene  però  dal  dolore,  ma 
piuttosto  dalla  noncuranza,  eh'  è  Y  ultimo  rifugio  degl'in- 
felici soggiogati  dalla  necessità,  collo  spogliarli  non  del 
coraggio  di  combatterla,  ma  dell'ultima  speranza  di  po- 
terla vincere,  cioè  la  speranza  della  morte.  La  mia  salute 
non  è  buona,  ma  competente,  e  tale  che  in  quanto  a  lei 
non  dovrei  disperare  di  vivere  a  qualch'  effetto.  Vo  len- 
tamente leggendo,  studiando  e  scrivacchiando.  Tutto  il 
resto  del  tempo  lo  spendo  in  pensare  e  ridere  meco  stes- 
so. Ho  per  le  mani  il  disegno  e  la  materia  di  una  che 
vorrei  chiamare  operetta,  ma  questa  materia  mi  cresce 
tuttogiorno  in  modo  che  sarò  forzato  a  chiamarla  opera. 
Come  avrò  iSnito  di  prepararla,  se  a  Dio  piacerà,  met- 
terò mano  a  fabbricarla,  e  credo  che  sarà  presto.  Ho  vo- 
luto scriverti  queste  ciance  per  soddisfare  all'  amorevo- 
lezza che  ti  suol  condurre  a  desiderare  informazioni 
delle  cose  mie.  Rendimi  il  contraccambio;  e  ragguaglian- 
domi della  tua  condizione,  Dio  voglia  che  tu  mi  possa 
confondere,  e  farmi  restare  cattivo  indovino.  Addio, 
addio. 

UO. 

AU'avv.  Pietro  Brighenti,  a  Bologna, 

Recanati,  22  giugno  1821. 

Mio  caro,  La  vostra  ultima  mi  ha  riempito  di  dolore 
e  di  compassione.  Vi  aspettereste  voi  eh'  io  predicassi  il 
coraggio  e  la  confidenza?  E  pur  si:  anzi  voglio  che  stiate 
di  buon  animo  e  confidiate.  Colui  che  disse  che  la  vita 
dell'  uomo  è  una  guerra,  disse  almeno  tanto  gran  verità 
nel  senso  profano  quanto  nel  sacro.  Tutti  noi  combattia- 
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mo  Funo  contro  F  altro,  e  combatteremo  fino  air  ultimo 
fiato,  senza  tregua,  senza  patto,  senza  quartiere.  Cia- 
scuno è  nemico  di  ciascuno,  e  dalla  sua  parte  non  ha 
altri  che  se  stesso.  Eccetto  quei  pochissimi  che  sortirono 
le  facoltà  del  cuore,  i  quali  possono  aver  dalla  loro  parte 
alcuni  di  questo  numero;  e  voi  sotto  questo  rispetto  siete 
superiore  a  infiniti  altri.  Del  resto,  o  vinto  o  vincitore, 
non  bisogna  stancarsi  mai  di  combattere  e  lottare  e  in- 
sultare e  calpestare  chiunque  vi  ceda  anche  per  un  mo- 
mento. Il  mondo  è  fatto  così,  e  non  come  ce  lo  dipinge- 
vano a  noi  poveri  fanciulli.  Io  sto  qui,  deriso,  sputac- 
chiato, preso  a  calci  da  tutti,  menando  Finterà  vita  in 
una  stanza,  in  maniera  che,  se  vi  penso,  mi  fa  racca- 
pricciare. E  tuttavia  m' avvezzo  a  ridere,  e  ci  riesco.  E 
nessuno  trionferà  di  me,  finché  non  potrà  spargermi 
per  la  campagna,  e  divertirsi  a  far  volare  la  mia  cenere 
in  aria.  Io  vi  prego  con  tutto  il  cuore  a  farvi  coraggio, 
non  perchè  non  senta  le  vostre  calamità,  che  le  sento 
più  delle  mie;  bensì  perchè  credo  che  questa  vita,  e 
questo  uflBzio  di  combattere  accanitamente  e  perpetua- 
mente, sia  stato  destinato  alFuomo  e  ad  ogni  animale 
dalla  natura. 

Scrissi  al  nostro  Giordani,  aM8  di  questo,  a  Milano. 
Vedrò  se  le  mie  lettere  verso  quella  parte  hanno  miglior 
fortuna.  Mi  scriveste  poco  fa  di  una  traduzion  latina  della 
mia  canzone  al  Mai,  della  quale  non  ho  avuta  altra  no- 
tizia, né  prima  né  dopo.  Se  ancora  F  avete,  vorrei  diver- 
tirmi un  poco  a  vedere  come  sono  stato  inteso,  e  mi  fa- 
reste piacere  a  mandarmela  per  la  posta.  Non  uscirà  certo 
dalle  mie  mani.  Datemi  qualche  notizia  della  vostra  edi- 
zione. Della  gonfiezza  di  stile  nel  vostro  Babini  io  non 
mi  accorgo,  anzi  mi  par  molto  castigato.  Amami,  caro 
Brighenti  ;  e  ridiamo  insieme  alle  spalle  di  questi  coglioni 
che  possiedono  F  orbe  terraqueo.  Il  mondo  è  fatto  al  ro- 
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vescio,  come  quei  dannati  di  Dante  che  avevano  il  culo 
dinanzi  ed  il  petto  di  dietro;  e  le  lagrime  strisciavano 
giù  per  lo  fesso.  E  ben  sarebbe  più  ridicolo  il  volerlo  rad- 
drizzare, che  il  contentarsi  di  stare  a  guardarlo  e 
fischiarlo. 

ni. 

A  Pietro  Giordani ,  a  Milano. 

Recanati,  15  luglio  1821. 

La  tua  lettera  fece  il  solito  ed  aspettato  eflFetto  di 
addolorarmi.  Cosi  non  era  un  tempo:  quando  io  non 
aveva  maggior  consolazione  che  le  tue  lettere.  Dio  vo- 
lesse che  il  dolore  degli  amici  ti  ridondasse  in  qualche 
vantaggio. Ma  tu  disperi  della  salute,  e  io  non  credo  che 
tu  lo  debba  fare.  Io  per  lunghissimo  tempo  ho  dovuto 
dolermi  di  avere  un  cervello  dentro  al  cranio,  perchè 
non  poteva  pensare  di  qualunque  menomo  nulla,  né  per 
quanto  breve  spazio  si  voglia,  senza  contrazione  e  dolore 
de'  nervi.  Ma  come  non  si  vive  se  non  pensando,  così  mi 
doleva  che,  dovendo  pur  essere,  non  fossi  pianta  o  sasso 
o  qualunque  altra  cosa  non  ha  compagno  dell'  esistenza 
il  pensiero.  Taccio  poi  degli  occhi,  i  quali  m'aveano  ri- 
dotto alla  natura  de' gufi,  odiando  e  fuggendo  il  giorno. 
E  tuttavia  questi  mali,  benché  non  sieno  dileguati,  pur 
si  vanno  scemando.  Il  che  spero  anche  de'  tuoi  ;  e  per 
quanto  hai  caro  l'affetto  ch'io  ti  porto,  vorrei  che  tu  lo  . 
sperassi  come  fo  io,  che  poco  avanti  disperava,  come 
tu  fai. 

La  mia  Paolina  questo  gennaio  sarà  sposa  in  una 
città  dell'Urbinate,  non  grande,  non  bella,  ma  con  per- 
sona comoda  e  liberissima  ed  umana.  Carlo  sta  benissi- 
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mo  di  salute,  e  d' animo  disinvolto  e  preparato  ad  am- 
bedue le  fortune,  anzi  pure  à  mancar  dell'una  e  dell'al- 
tra, che  è  forse  la  peggior  condizione  degli  uomini,  o 
certo  de'  giovani. 

La  mia  scrittura  sarà  delle  lingue,  e  specialmente 
delle  cinque  che  compongono  la  famiglia  delle  nostre 
lingue  meridionali,  greca,  latina,  italiana,  francese  e 
spagnuola.  Molto  s' è  disputato  e  si  disputa  della  lingua 
in  Italia,  massimamente  oggidì.  Ma  i  migliori,  per  quello 
ch'io  ne  penso,  hanno  ricordata  e  predicata  la  filosofia 
piuttosto  che  adoperatala.  Ora  questa  materia  domanda 
tanta  profondità  di  concetti,  quanta  può  capire  nella  mente 
umana,  stante  che  la  lingua  e  l'uomo  e  le  nazioni  per 
poco  non  sono  la  stessa  cosa.  Non  adulo,  e  non  ho  ca- 
gione di  adulare,  perchè  ninno  si  compiacerebbe  delle 
adulazioni  mie.  Dico  che  la  tua  lettera  al  Monti  mi  pare 
la  più  filosofica  di  tutte  le  scritture  stampate  in  Italia 
questi  ultimi  anni  intorno  alla  lingua,  e  forse  la  più  bella 
prosa  italiana  di  questo  secolo,  eccettuato  un  difettuzzo 
che  t' è  comune  con  quasi  tutti  i  sommi  scrittori  antichi. 
Cioè  quella  tal  quale  oscurità  che  nasce  non  da  veruna 
affettazione  o  da  negligenza,  o  da  vizio  nessuno,  anzi 
dalle  virtù  dello  scrivere  ,  come  dall'  accuratissima 
fabbrica  e  stretta  legatura  de' periodi,  che  affaticano  al- 
quanto il  lettore ,  e  di  tratto  in  tratto  lo  sforzano  a  rileg- 
gere qualche  periodo,  volendo  tenere  il  filo  de' ragiona- 
menti, e  seguire  i  tuoi  concetti  pellegrini  e  rìmoti  dal- 
l'uso  comune.  Il  che  forse  accade,  perchè  massime  negli 
scritti  filosofici  e  scentifici  e  didascalici  siamo  troppo  as- 
suefatti a  una  sciolta  e  larga  dicitura ,  che  tanto  giova 
alla  facilità,  quanto  pregiudica  alla  forza  e  alla  bellezza. 

Tornando  al  proposito,  è  vano  l' edificare  se  non  co- 
minciamo dalle  fondamenta.  Chiunque  vorrà  far  bene 
all'Italia,  prima  di  tutto  dovrà  mostrarle  una  lingua  filo- 
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sofica,  senza  la  quale  io  credo  eh'  ella  non  avrà  mai  let- 
teratura moderna  sua  propria,  e  non  avendo  lettera- 
tura moderna  propria  ,  non  sarà  mai  più  nazione. 
Dunque  F  effetto  eh'  io  vorrei  principalmente  conseguire, 
si  è  che  gli  scrittori  italiani  possano  esser  iSlosofi  inven- 
tivi e  accomodati  al  tempo,  che  in  somma  è  quanto  dire 
scrittori  e  non  copisti,  né  perciò  debbano  quanto  alla 
lingua  esser  barbari,  ma  italiani.  Il  qual  effetto  molti  se 
lo  sono  proposto,  nessuno  l'ha  conseguito;  e  nessuno, a 
parer  mio,  l'ha  suioacientemente  procurato.  Certo  è  che 
non  lo  potrà  mai  conseguire  quel  libro  che  oltre  all'esor- 
tare non  darìi  notabile  esempio,  non  solamente  di  buona 
lingua,  ma  di  sottile  e  riposta  filosofia;  né  solamente  di 
filosofìa,  ma  di  buona  lingua;  che  l' effetto  ricerca  ambe^ 
due  questi  mezzi.  Anche  procurerò  con  questa  scrittura 
di  spianarmi  la  strada  a  poter  poi  trattare  le  materie  fìlo- 
sofiche  in  questa  Hngua,  che  non  le  ha  mai  trattate; 
dico  le  materie  filosofiche  quali  sono  oggidì,  non  quali 
erano  al  tempo  delle  idee  innate. 

Ho  scritto,  0  caro,  come  vedi,  lungamente,  per  sod- 
disfare ai  tuoi  desiderii.  E  se  vuoi  eh'  io  ti  compiaccia 
anche  nell' ultima  tua  domanda,  cioè  che  ripeta  quello 
che  ottimamente  sai,  figurati  ch'io  possa  ripetere  quello 
che  ho  detto  altre  volte ,  ma  non  mai  dir  tanto  quanto 
vorrei ,  né  quanto  basti  a  significarti  l' amore  che  ti  por- 
to, e  il  travaglio  che  sostengo  per  tua  cagione.  Da  gran 
tempo  tu  sei  quasi  la  misura  e  la  forma  della  mia  vita , 
ed  io  mirando  sempre  a  te,  non  vivo  e  non  provo  con- 
fòrto alcuno  se  ti  vedo  sconfortato  e  disanimato.  Fa'  pro- 
va di  reggerti,  se  non  vuoi  ch'io  mi  abbandoni:  che 
quanto  io  vivo  e  quanto  penso  e  quanto  m' adopero  non 
è  quasi  ad  altro  fine  che  d' essere  amato  e  pregiato  da 
te.  Addio. 


Si» 
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142. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  6  agosto  1821. 

Mia  cara  anima,  Non  mi  dici  se  a  Milano  o  altrove 
io  abbia  a  rispondere.  Ma  son  certo  cbe  rispondendo  non 
ti  fo  cosa  discara ,  sebbene  ti  prego  che  non  pigli  troppa 
fatica  a  scrivermi,  e  basterà  eh'  io  possa  intendere  qual- 
cosa delle  tue  nuove  o  da  te  o  da  Brighenti.  È  qui  mio 
zio,  quel  marchese  Antici  che  tu  conoscesti  fra  noi,  tre 
anni  sono.  Ti  manda  mille  saluti,  e  legge  le  cose  tue  con 
diletto  e  maraviglia  indicibile.  Paolina  andrà  sposa  a 
Sant'  Angelo  in  Vado,  a  poche  miglia  da  Urbino.  Ti  sa- 
lutano ella  e  Carlo  teneramente.  Oh  il  bello  ed  utile  e 
singolare  disegno  che  mi  descrivi  !  Oh  quanto  volentieri 
discorrerei  teco  di  quegli  abbozzi  che  proporresti  I  Quasi 
innumerabili  generi  di  scrittura  mancano  o  del  tutto  o 
quasi  del  tutto  agli  Italiani,  ma  i  principali  e  più  frut- 
tuosi, anzi  necessari,  sono,  secondo  me,  il  filosofico,  il 
drammatico  e  il  satirico.  Molte  e  forse  troppe  cose  ho  di- 
segnate nel  primo  e  nelF  ultiiho  ;  e  di  questo  (trattato  in 
prosa  alla  maniera  di  Luciano, e  rivolto  a  soggetti  molto 
più  gravi  che  non  sono  le  bazzecole  grammaticali  a  cui 
lo  adatta  il  Monti)  disponeva  di  colorirne  qualche  saggio 
ben  presto.  Ma  considerando  meglio  le  cose,  m' è  parato 
di  aspettare.  In  ogni  modo  proveremo  di  combattere  la 
negligenza  degl'Italiani  con  armi  di  tre  maniere,  che 
sono  le  più  gagliarde  :  ragione,  affetti  e  riso.  Quello  che 
seguirà  5£ó5v  tri  yoùvoLci  vlutai.  Ma  tu  per  F  amicizia 
nostra  abbi  cura  di  te.  Non  puoi  farmi  cosa  grata  nep- 
pure amandomi,  se  trascuri  quello  ch'io  da  gran  tempo 
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amopiù  di  me  stesso.  Ti  abbraccio,  e  coir  animo  resto 
sempre  teco,  e  ti  amo  tanto  quanto  non  amai  né  amerò 
verun  altro,  e  quanto  forse  nessuno  ti  ama  o  potrebbe 
amare.  Addio. 


U3. 

.    AU'avv.  Pietro  Brighenti^  a  Bologna. 

Recanatì»  10  seltembre  1821. 

Oh!  gli  è  pur  questo  un  lungo  silenzio,  mio  caro 
Brìghenti.  Scusatemi  per  questa  volta,  e  datene  la  colpa 
ai  miei  maledetti  studi.  Dico  maledetti,  perchè  1  pensieri 
che  mi  si  affollano  tutto  giorno  nella  mente,  in  questa 
mia  continua  solitudine,  e  a'  quali  io  voglio  in  ogni  modo 
tener  dietro  colla  penna,  non  mi  lasciano  un'ora  di  bene. 
A  parte  questo  discorso.  Vi  ringrazio  vivamente  delle  af- 
fettuose espressioni  che  trovo  nel  j5ne  della  vostra  ulti- 
ma, 28  luglio.  Ho  ricevuto  il  volume  Giordani,  e  ve  ne 
sono  debitore  di  paoli  sei.  Godo  molto  che  l'edizione, 
come  dite,  vada  innanzi  con  attività.  Da  Giordani  ebbi 
due  lettere  quando  era  in  Milano.  Tre  gliene  scrissi: 
dell'  ultima  ^on  ebbi  risposta;  né  altro  ho  saputo  di  lui. 
Dammene  nuove,  salutalo  nel  più  caro  modo,  dimmi  se 
sei  stato  a  trovarlo,  come  dicevi  di  voler  fare.  Il  conte 
Trissino  mi  confonde,  dicendo  che  non  mi  scrive  per 
non  incommodarmi.  So  che  non  riceve  le  mie  lettere  ; 
ma  io  non  ho  mai  ricevuto  lettera  sua,  che  non  le  abbia 
risposto  immediatamente.  Fate  le  mie  parti  con  lui ,  ma 
non  ve  ne  dimenticate,  vi  prego.  Ditemi:  avete  voi  co- 
nosciuto costi  una  signora  G (pretesa  contessa)  di 

Recanati,  eh'  è  stata  alcuni  mesi  in  Bologna,  insieme  col 
conte  T....  suo  genero,  e  colla  contessa  sua  jSglia?  Mi  ha 
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portato  ì  salati  dì  una  persona  che  dice  molto  compita  e 
cólta,  ma  non  mi  sa  dire  il  nome. 

Amatemi,. caro  Brìghenti,  ma  da  vero.  A  Bologna 
non  sarà  facile  eh'  io  possa  venire.  Ma  forse  per  qualche 
momento  avrò  occasione  d' esservi  più  vicino.  Chi  sa  che 
allora  non  potessi  vedervi  ?  Intanto  vi  amo  senza  fine , 
v'  abbraccio  e  vi  scongiuro  a  non  imitarmi  nella  tardan- 
za della  risposta.  Bene  per  male,  dice  Y  Evangelio.  Ad- 
dio, caro,  e  credetemi  sempre  vostro  tenero  amico. 

U4. 
A  Pietro  Giordani,  a  Milano. 

Recanatì,  26  ottobre  1821. 

Poteva  io  desiderar  cosa  più  cara  di  una  tua  lettera, 
e  questa  pon  buone  informazioni  della  tua  salute?  nes- 
suna, cred'  io,  fuorché  di  sentire  che  tu  fossi  più  robusto 
di  Atlante ,  e  più  felice  non  so  di  chi.  Su  via,  facciamo 
cuore.  Dovendo  immaginar  qualche  cosa  di  mia  grande 
allegrezza,  non  credo  che  mi  sarei  figurato  maggior  con- 
forto di  questo  che  tu  mi  rechi.  M'  hai  proprio  consolato. 
Abbiti  gran  cura  :  e  se  ti  contenti  d' imitarmi  in  questo, 
spera  bene.  Oh  se  ti  potessi  rivedere  !  Dopo  tre  soli  anni, 
appena  mi  riconosceresti.  Non  più  giovane,  non  più  reni- 
tente alla  fortuna:  escluso  dalla  speranza  e  dal  timore, 
escluso  da* menomi  e  fuggitivi  piaceri  che  tutti  godono; 
ma  tanto  più  caldo  verso  te,  quanto  meglio,  facendo  spe- 
rienza  degli  altri,  t*ho  conosciuto  per  quella  rarissima 
•gioia  che  sei.  Paolina  andrà  sposa  di  un  signor  P....  a 
Sant'Angelo  in  Vado,  ma  non  prima  di  questo  gennaio, 
come  già  ti  scrissi,  e  forse  a  primavera.*  Ti  saluta,  e  cosi 
Carlo,  e  si  rallegrano  teco  di  tutto  cuore.  Io  me  la  passo 

*  U  matrimonio  non -ebbe  effetto. 
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alla  buona,  proponendo  molto,  effettuando  poco,  biso- 
gnoso unicamente  di  svagarmi  e  sollazzarmi,  e  non  uscen- 
do mai  di  casa.  Ma  essendo  stanco  di  far  guerra  alP  in- 
vincibile, tengo  il  riposo  in  luogo  della  felicità;  mi  sono 
coli' uso  accomodato  alla  noia,  nel  che  mi  credeva  inca- 
pace d'assuefazione, e  ho  quasi  finito  di  patire. Della  sa- 
lute sto  come  Dio  vuole:  quando  peggio,  quando  meglio; 
sempre  inetto  a  lunghe  applicazioni ,  e  sempre  determi-^ 
nato  di  non  voler  perdere  il  poco,  sforzando  il  molto. 
Ch'  io  ti  ricordi  tutto  giorno  a' miei  cari,  che  son  pochi , 
non  t'inganni  a  crederlo.  Ti  mandai,  coli' ultima  che  ti 
scrissi  costà  sulla  fine  di  luglio,  i  saluti  di  quel  mar- 
chese Àntici ,  che  già  conoscesti  in  Recanati  del  diciotto, 
e  che  oggi  è  qui,  e  legge  le  cose  tue  con  gusto  e  plauso 
incredibile.  Si  saranno  perduti  insieme  con  quella  lette- 
ra; la  quale  non  ho  mai  saputo  che  ti  sia  stata  recapi- 
tata. Voglimi  bene,  e  seguita  a  darmi  buone  nuove.  T'ab- 
braccio, t'amo,  ti  prego  tutti  i  beni  del  mondo,  e  resto 
indivisibilmente  con  te.  Addio.  Paolina  e  Carlo  non  si 
contentano  di  quello  che  ho  detto  a  nome  loro,  vogliono 
che  ti  saluti  di  nuovo  e  ti  conforti,  anche  per  loro,  a  far 
buon  animo.  * 

U5. 

Al  can,  Ignazio  Guerrieri ,  a  Fermo. 

Recaoati,  29  ottobre  1821. 

Stimatissimo  signor  Canonico,  Ho  ricevuto  coU'ulti- 
mo  ordinario  e  letto  accuratamente  il  manoscritto  di  V.S., 

*  Questa  ò  rultima  lettera  al  Giordani  della  quale  sia  rimasta  copia  in 
casa  Leopardi.  Le  altre  quattro  che  yerranno  appresso,  scritte  al  medesi- 
mo, sono  state  trovate  fra  le  carte  di  lui.  Vedi  nelle  note  alia  mia  prefa- 
zione ciò  che  il  Giordani  scriveva  a  me  circa  le  lettere  scritte  dal  Leo- 
pardi. (P.  V.) 
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dove  tutto  è  degno  di  molta  lode,  fuorché  il  soggetto,  o 
la  scelta  dell'  originale.  Desidero  che  la  traduzione  ricuo- 
pra  i  mancamenti  del  primo  testo,  e  che  le  mie  canzoni 
col  nuovo  abito  facciano  più  bella  comparsa.  Rimando  il 
manoscritto,  dove  parecchi  falli  del  copista,  e  segnata- 
mente molte  negligenze  nella  punteggiatura,  non  isf ug- 
giranno air  avvedutezza  di  V.  S.  quando  lo  ripasserà;  né 
fa  di  bisogno  eh'  io  ne  V  avvisi.  E  rendendole  grazie  di 
aver  voluto  ammaestrare  le  mie  canzoni,  contro  il  meri- 
to loro,  nella  favella  de' nostri  padri,  me  le  professo 
particolarmente  obbligato,  e  desideroso  dell'opportunità 
non  di  sciogliermi  da  questa  obbligazione,  ma  di  darmi 
a  conoscere  cogli  effetti  suo  devotissimo  obbligatissimo 
servitore. 

446. 

AU'avv.  Pietro  Brighenti,  a  Bologna. 

Recanati,  2  novembre  1821. 

Caro  amico,  S' io  v'  ho  fatto  sospirare,  voi  non  mi 
avete  fatto  ridere;  e  dopo  la  pasqua  della  vostra  quare- 
sima io  ho  dovuto  aspettare  la  pentecoste.  Avete  fatto 
bene  a  rispondermi  adesso,  perchè  infatti  non  mi  ave- 
vate risposto  prima ,  e  la  vostra  regoletta  non  vi  ha  in- 
gannato. Mando  per  la  posta  se.  1.  80  di  mio  debito.  Da 
Giordani  tornato  a  Milano  ebbi  lettera  che  mi  consolò 
moltissimo,  benché  si  lamenti  ancora  della  sua  testa.  Avrò 
molto  caro  che  lo  rivediate,  e  lo  confortiate  anche  da 
parte  mia  che  si  faccia  coraggio,  e  speri  bene,  e  si  di- 
verta più  che  può,  solo  rimedio  de' suoi  mali  e  de' miei. 
Che  vi  piaccia  la  solitudine,  ve  ne  lodo  fino  a  un  certo 
segno.  A  me  piace  moltissimo  la  compagnia  quando  son 
solo,  e  la  solitudine  quando  sono  in  compagnia;  la  qual 
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cosa  per  verità  succede  di  rado,  con  danno  della  mia  po- 
vera testa,  che  da  circa  tre  anni  domanda  il  ben  servito. 
Pazienza  fin  che  son  qui,  e  sarò  qui  finché  il  diavolo 
non  imparerà  la  Dottrina  Cristiana  per  invogliarsi  di  far 
le  opere  di  misericordia;  che  allora  forse  mi  caverà  di 
questa  prigione.  0  questo  carnevale  o  a  primavera  credo 
che  verrò,  come  vi  scrissi,  alla  volta  vostra,  e  non  man- 
cherò di  avvisarvi ,  e  di  far  quanto  sarà  in  me  per  ve- 
dervi, abbracciarvi,  e  dirvi  che  v'amo,  ma  da  vero,  e 
non  già  come  amano  le  donne,  o  come  s'  amano  i  prin- 
cipi, o  quegli  amici  che,  secondo  il  detto  di  Socrate,  nep- 
pur  si  sanno  contare.  Abbiatevi  cura ,  e  fatemi  sentire 
che  siete  guarito  dalla  costipazione.  Tenetemi  per  uno 
de'  pochi  e  de'  rgiri  in  fatto  d' amicizia,  e  ricordatevi  di 
me  un  tantino  più  spesso  di  quello  che  par  che  facciate. 
Addio,  caro,  addio. 

447. 

Allo  stesso ,  ivi. 

Recanati,  11  febbraio  1S22. 

Se  fate  con  intenzione  di  rendermi  la  pariglia,  avete 
ragione  di  non  rispondermi  per  adesso,  e  di  lasciarmi 
aspettare.  Ma  in  ogni  modo  vorrei  che  mi  deste  un  cenno 
se  avete  o  no  ricevuto  l'ultima  mia,  2i  gennaio  (se  ben 
mi  ricordo);  perch'  io  v'  accludeva  una  copia  della  Batra- 
comiomachia d' Omero  tradotta,  con  molte  correzioni  e 
variazioni  dallo  stampato,  delle  quali  non  mi  sono  salvato 
nesstm  altro  esemplare  ;  e  però  se  quella  lettera  fosse 
smarrita,  lo  vorrei  sapere  a  tempo,  ch'io  potessi  fare 
qualche  ricerca  di  ricuperarla.  Ho  ricevuto  due  nuovi 
volumi  di  Giordani,  e  ve  ne  sono  debitore  di  paoli  12. 
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Se  scrivete  a  Giordani,  come  vi  dissi  nelF  ultima,  favo- 
rite di  salutarmelo,  e  dirgli  eh'  io  gli  ho  risposto  sempre 
e  subito;  che  se  non  ha  ricevuto  le  lettere,  è  colpa  della 
posta.  Vogliatemi  bene,  e  rispondetemi,  e  non  vogliate 
esser  troppo  vendicativo.  Il  vostro  sempre  afifettuo^issimo 
Leopardi. 

U8. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  1  mano  1822. 

Caro  amico.  Non  bisognano  scuse,  dove  io  stesso  vi 
do  l'esempio  di  portarmi  alla  libera,  come  si  conviene 
agli  amici  veri;  e  intanto  solamente  io  sollecitai  la  vostra 
risposta,  in  quanto  desiderava  di  sapere  se  quel  mano- 
scritto era  o  non  era  arrivato  a  buon  termine;  oltre  al 
solito  desiderio  che  avrò  sempre  delle  lettere  vostre.  Di 
quello  che  mi  dite  in  favore  della  traduzione,  non  penso 
altro  che  ringraziarvi,  e  non  convenire;  benché,  par- 
lando sinceramente, convengo  che  le  altre  che  ho  vedu- 
te son  peggiori,  e  rivedendole  ultimamente  mi  son  riu- 
scite da  meno  ch'io  non  credeva.  Del  Parini,  quando 
non  abbia  ad  essere  con  troppo  vostro  fastidio,  gradirò 
molto  che  lo  procuriate  da  Milano,  e  lo  mandiate  per  la 
posta,  coir  avviso  della  spesa.  Intendo,  come  vi  dissi,  il 
tomo  delle  poesie,  che  mi  par  che  si  venda  separato;  se 
no,  tutti  due.  Con  questo  ordinario  spedisco  franchi 
se.  2.  80,  a  saldo  del  mio  debito  per  le  opere  Giordani, 
cioè  scudo  uno  di  mio  semestre  anticipato,  e  paoli  iS 
per  tre  copie  de'  tre  ultimi  tomi  delle  medesime.  Di  Gior- 
dani appunto  mi  dite  alcune  cose,  ma  non  mi  dite  mica 
se  gli  avete  scritto  eh"  io  gli  ho  scritto,  come  vi  scrissi. 
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Fuor  di  burla,  fatemi  questo  piacere  di  dirglielo,  e  che 
io  ho  sempre  risposto  alle  sue;  acciocché  veda  almeno 
che  non  mi  scordo  di  lui,  sebbene  la  posta  si  scorda  af- 
fatto delle  cose  nostre.  E  per  ora  non  ho  altro,  se  non 
eh*  io  v'  amo  pur  assai,  e  mi  assicuro  che  ancor  voi  mi 
vogliate  altrettanto  bene;  e  questo  mi  consola  molto.  E 
sarò  eternamente  il  vostro  Leopardi. 

U9. 
AUo  steuo,  m. 

Recanali,  U  ottobre  182:3. 

Carissimo  amico ,  Io  spero  che  voi  non  dobbiate  cre- 
dere che  il  mio  grande  affetto  verso  di  voi  sia  diminuito 
in  verun  conto,  perchè  sono  stato  lungo  tempo  senza 
scrivervi.  Anzi  co'  soli  veri  e  sicuri  amici  io  mi  prendo 
questa  confidenza  di  tacere  alcune  volte  più  a  lungo  del- 
l' ordinario,  perchè  mi  rendo  certo  che  non  mi  dimenti- 
cheranno per  questo,  né  lasceranno  d'amarmi,  né  anche 
dubfteranno  eh'  io  mi  sia  dimenticato  di  loro.  Mando  per 
la  posta  franchi  paoli  dodici,  eh'  io  vi  debbo  per  gli  ulti- 
mi due  volumi  usciti  delle  opere  di  Giordani,  e  paoli  cin- 
que che  vi  debbo  per  le  poesie  del  Parini;  in  tutto  se.  <  .70. 
Il  nostro  Giordani  che  fa?  È  gran  tempo  che  non  ho  più 
nuova  di  lui.  Non  so  che  pensi  di  me.  Io  l'amo  e  ricor- 
do a  me  stesso  tutti  i  giorni,  come  fo  di  voi.  E  forse  fra 
poco  potremo  ricominciare  a  parlare  insieme  per  lèttera 
esso  ed  io. 

Salutatelo  cordialmente  per  parte  mia,  e  datemene 
qualche  notizia,  che  ve  ne  prego.  Scrivetemi  pur  anche 
voi  qualche  volta,  e  cos^  farò  anch'  io  verso  di  voi.  Sono 
e  sarò  quello  di  prima,  voglio  dire  il  vostro  tenerissimo  e 
fedelissimo  amico  Giacomo  Leopardi. 

ftftOPABDl. — I.  S2 
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450. 
Al  conte  Carh  Leopardi  sm  frateUo,  a  Aeeanalt. 

Roma,  25  novembre  1813. 

Carlo  mio,  Se  tu  credi  che  quegli  che  ti 'scrive  sia 
Giacomo  tuo  fratello,  t'inganni  assai,  perchè  questi  è 
morto  0  tramortito,  e  in  sua  vece  resta  una  persona  che 
a  stento  si  ricorda  il  suo  nome.  Credi,  Carlo  mio  caro, 
che  io  son  fuori  di  me;  non  già  per  la  maraviglia,  che 
quando  anche  io  vedessi  il  demonio  non  mi  maraviglie- 
rei  :  e  delle  gran  cose  che  io  vedo  non  provo  il  menomo 
piacere,  perchè  conosco  che  sono  maravigliose,  ma  non 
lo  sento,  e  t'accerto  che  la  moltitudine  e  la  grandezza 
loro  m'  è  venuta  a  noia  dopo  il  primo  giorno.  E  perciò 
s' io  ti  dico  d' aver  quasi  perduto  la  conoscenza  di  me 
stesso,  non  pensare  né  alla  maraviglia,  né  al  piacere,  né 
alla  speranza,  né  a  veruna  cosa  lieta.  Sappi,  Carlo  mio, 
che  durante  il  viaggio  ho  sofferto  il  sofiribile,  come  acca- 
de a  chi  viaggia Ma  ciò  non  ostante,  per  tutto 

il  viaggio  ho  goduto  e  goduto  assai,  non  d'altro  che  dello 
stesso  soffrire,  e  della  noncuranza  di  me ,  e  del  prendere 
ogni  momento  novissime  e  disparatissime  abitudini.  E 
mi  restava  pure  quel  filo  di  speranza,  del  quale  io  sono 
capace,  che  senza  infiammare,  né  anche  dilettare,  pur 

basta  a  sostenere  in  vita.  Ma  giunto  che  io  sono , 

ti  giuro,  Carlo  mio,  che  la  pazienza  e  la  fiducia  in  me 
stesso,  le  quali  per  lunghissima  esperienza  m'  erano 
sembrate  insuperabili  e  inesauribili,  non  solamente  sono 
state  vinte,  ma  distrutte 

Ieri  fui  da....,  il  qual  è  un  coglione,  un  fiume  di 
ciarle,  il  più  noioso  e  disperante  uomo  della  terra;  parla 
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di  cose  assurdamente  frivole  col  massimo  interesse,  di 
cose  somme  colla  maggiore  freddezza  possibile;  ti  affoga 
di  complimenti  e  di  lodi  altissime,  e  ti  fa  gli  uni  e  l'altre 
in  modo  così  gelato  e  con  tale  indifferenza,  che,  a  sen- 
tirlo, pare  che  l'esser  uomo  straordinario  sia  la  cosa 
più  ordinaria  del  mondo.  In  somma  io  sono  in  braccio 
di  tale  e  tanta  malinconìa,  che  di  nuovo  non  ho  altro 
piacere  se  non  il  sonno  :  e  questa  malinconia,  e  V  es- 
sere sempre  esposto  al  di  fuori,  tutto  al  contrario  della 
mia  antichissima  abitudine,  m'abbatte,  ed  estingue  tutte 
le  mie  facoltà  in  modo  eh'  io  non  sono  più  buono  da 
niente,  non  ispero  più  nulla,  voglio  parlare  e  non  so 
che  diavolo  mi  dire,  non  sento  più  me  stesso,  e  son 
fotte  in  tutto  e  per  tutto  una  statua.  Fa'  leggere  questa 
lettera  al  signor  padre,  al  quale  io  non  so  quello  che 
mi  scrivessi  da  Spoleto:  perchè  dovete  sapere  che  io 
scrissi  in  tavola  fra  una  canaglia  di  Fabrianesi,  lesi- 
ni ec.  ;  i  quali  si  erano  informati  dal  cameriere  dell'es- 
ser mio,  e  già  conoscevano  il  mio  nome  e  qualità  di 
poeta ,  ec.  ec.  E  un  birbante  di  prete  furbissimo,  che  era 
con  loro,  si  propose  di  dar  la  burla  anche  a  me  come 
la  dava  a  tutti  gli  altri;  ma  credetemi  che  alla  prima 
mia  risposta  cambiò  tuono  tutto  d' un  salto ,  e  la  sua 
compagnia  divenne  bonissima  e  gentilissima  come  tante 
pecore. 

Senti,  Carlo  mio,  se  potessi  esser  con  te,  crederei 
di  potere  anche  vivere ,  riprenderei  un  poco  di  lena  e 
di  coraggio,  spererei  qualche  cosa,  e  avrei  qualche  ora 
di  consolazione.  In  verità  io  non  ho  compagnia  nessu- 
na :  ho  perduto  me  stesso  ;  e  gli  altri  che  mi  circonda- 
no, non  potranno  farmi  compagnia  in  etemo.  Scrivimi 
distesamente  e  ragguagliami  a  parte  a  parte  dello  stato 
dell'animo  tuo,  intorno  al  quale  ho  molti  dubbi  che  mi 
straziano.  Amami,  per  Dio.  Ho  bisogno  d'amore,  amore 
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amore,  faoco,  entusiasmo,  vita:  il  mondo  non  mi  par 
fatto  per  me  :  ho  trovato  il  diavolo  più  bratto  assai  di 
quello  che  si  dipinge.  Le  donne  romane  alte  e  basse 
fanno  propriamente  stomaco;  gli  uomini  fanno  rabbia  e 
misericordia.  Ma  tu  scrivimi  e  amami  ;  e  parlami  assai 
assai  di  te  e  degli  altri  miei.  Bacia  per  me  la  mano  al 
signor  padre  e  alla  mamma,  a'  quali  scriverò  quesf  ^- 
tro  ordinario,  se  ancora  saprò  scrivere.  Salutami  la  Pao- 
lina e  Luigi  e  Don  Vincenzo.  In  tutti  i  modi  faremo  animo  : 
e  r  assuefazione  sottentrerà  e  rimedierà  ogni  cosa.  Addio, 
caro  ex  carne  mea.  Addio. 

451, 

Al  conte  Monaldo  Leopardi  suo  padre,  a  Recanati. 

Roma,  29  novembre  1S33. 

Carissimo  signor  padre,  Ho  ricevuto  la  sua  amoro- 
sissima de'  25  corrente,  dalla  quale  rilevo  che  dev* essere 
smarrita  la  mia  scrittale  da  Spoleto  ai  SO.  Non  una 
quarta  parte  dell'  amarezza  che  reca  al  suo  belP  animo 
la  nostra  separazione,  ma  per  lo  meno  altrettanta  è 
quella  ch'io  provo:  anzi,  ne' primi  giorni  dopo  il  mio  ar- 
rivo, fu  tale  il  mio  smarrimento,  trovandomi  isolato  e 
lontano  da'  miei  più  cari,  eh'  io  non  credeva  di  poter  du- 
rare in  questo  stato  senza  somma  e  continua  pena,  come 
scrissi  a  Carlo,  pregandolo  di  farle  subito  leggere  la  mia 
lettera.  Ora  quantunque  l' assuefazione  e  alquante  cono- 
scenze fatte  m' abbiano  un  poco  sedato  e  pacificato  l' ani* 
mo,  non  m' hanno  però  compensato,  né  mai  cosa  veruna 
del  mondo  mi  compenserà  della  vicinanza  e  del  presente 
e  visibile  amore  de'  miei  genitori  e  fratelli.  Mi  consola 
molto  il  pensare  ch'ella  preghi  il  Signore  Iddio  per  me, 
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affinchè  mi  liberi  da' pericoli  del  mondo,  che  certo  son 
gravi  ;  e  eh'  ella  da  lontano  mi  benedica,  e  mi  tenga  per 
suo  buono  e  fedele  e  tenerissimo  figlio.  Ma  perchè,  quanto 
è  possibile  all'amore,  ella  stia  coli' animo  riposato  sul 
conto  mio,  le  dirò  che  ho  trovato  in  Roma  assai  mag- 
giore sciocchezza,  insulsaggine  e  nullità,  e  minore  mal- 
vagità di  quella  eh'  io  m' aspettassi  ;  e  le  ripeterò  quello 
ch'io  le  dissi  poco  avanti  di  partire,  cioè  ch'io  sono 
molto  più  ostinato  che  volubile,  e  molto  più  disprezza- 
tore  che  ammiratore  :  e  non  ostante  la  poca  pratica  fatta 
nella  conversazione  degli  uomini,  pure  mi  riprometto  (e 
in  questa  lusinga  mi  conferma  anche  una  certa  espe- 
rienza) di  scoprire  almeno  una  gran  parte  degli  artifizi 
che  s' adoprano  per  sedurre,  ingannare,  schernire  e  per- 
dere i  giovani  e  ogni  sorta  d'uomini.  La  saluta  caramente 
il  cugino  Melchiorri smaniosamente  infatuato  della  let- 
teratura, assai  più  di  quello  che  sia  mai  stato  io  medesi- 
mo. La  salutano  i  zii Bacio  la  mano  alla  cara  mamma, 

e  saluto  ed  abbraccio  i  fratelli.  A  lei  professerò  eterna- 
mente la  più  viva  gratitudine  e  il  più  caldo  e  filiale  alTet- 
to. Mi  ami,  caro  signor  padre ,  eh'  io  l'amo  di  tutto  cuore, 
e  desidero  di  servirla  e  di  compiacerla  e  di  ubbidirla  in 
ogni  cosa.  E  per  quasi  niun  altro  rispetto  mi  rallegro  di 
aver  sortito  un  cuore  sensìbile  e  pieno  d'  amore,  se  non 
perchè  io  posso  rivolgere  la  mia  sensibilità  vergo  di  lei. 
Suo  ossequiosissimo  e  affettuosissimo  figlio  Giacomo. 

Alla  contessa  Paolina  Leopardi  sua  sorella ,  a  Recanati. 

Roma,  5  dicembre  1822. 

Cara  Paolina,  Che  cosa  volete  sapere  de'  fatti  miei? 
Se  Roma  mi  piace,  se  mi  diverto,  dove  sono  stato,  che 

22' ' 
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vita  faccio?  Quanto  alla  prima  domanda,  non  so  più  che 
rispondere,  perchè  tutti  mi  domandano  la  stessa  cosa 
cento  volte  il  giorno  ;  e  volendo  sempre  variare  nella  ri- 
sposta, ho  consumato  il  frasario  e  i  sinonimi  del  Rabbi. 
Parlando  sul  serio,  tenete  per  certissimo  che  il  più  sto- 
lido Recanatese  ha  una  maggior  dose  di  buon  senso  che 
'  il  più  savio  e  più  grave  Romano.  Assicuratevi  che  la 
frivolezza  di  queste  bestie  passa  i  limiti  del  credibile. 
S'io  vi  volessi  raccontare  tutti  1  propositi  ridicoli  che 
servono  di  materia  ai  loro  discorsi,  e  che  sono  1  loro  fa- 
voriti, non  mi  basterebbe  un  in-foglio.  Questa  mattina 
(per  dirvene  una  sola)  ho  sentito  discorrere  gravemente 
e  lungamente  sopra  la  buona  voce  di  un  Prelato  che 
cantò  messa  avanti  ieri,  e  sopra  la  dignità  del  suo  por- 
tamento nel  fare  questa  funzione.  Gli  domandavano  come 
aveva  fatto  ad  acquistare  queste  belle  prerogative,  se  nel 
principio  della  messa  si  era  trovato  niente  imbarazzato, 
e  cose  simili.  Il  Prelato  rispondeva  che  aveva  imparato 
col  lungo  assistere  alle  cappelle,  che  questo  esercizio  gli 
era  stato  molto  utile,  che  quella  è  una  scuola  necessaria 
ai  loro  pari,  che  non  s'era  niente  imbarazzato;  e  mille 
cose  spiritosissime."Ho  poi  saputo  che  parecchi  Cardinali 
e  altri  personaggi  s' erano  rallegrati  con  lui  per  il  felice 
esito  di  quella  messa  cantata.  Fate  conto  che  tutti  i  pro- 
positi de'  discorsi  romani  sono  di  questo  gusto  ;  e  io  non 
esagero  nulla.  Il  materiale  di  Roma  avrebbe  un  gran  me- 
rito se  gli  uomini  di  qui  fossero  alti  cinque  braccia  e  lar- 
ghi due.  Tutta  la  popolazione  di  Roma  non  basta  a  riem- 
piere la  piazza  di  San  Pietro.  La  cupola  l' ho  veduta  io, 
colla  mia  corta  vista,  a  5  miglia  di  distanza,  mentre  io 
era  in  viaggio  ;  e  V  ho  veduta  distintissimamente  colla 
sua  palla  e  colla  sua  croce,  come  voi  vedete  di  costà  gli 
Apennini.  Tutta  la  grandezza  di  Roma  non  serve  ad  altro 
che  a  moltiplicare  le  distanze  «  e  il  numero  de' gradini 
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che  bisogna  salire  per" trovare  chiunque  vogliate.  Queste 
fabbriche  immense,  e  queste  strade  per  conseguenza  in- 
terminabili, sono  tanti  spazi  gittati  fra  gli  uomini,  invece 
d' essere  spazi  che  contengano  uomini.  Io  non  vedo  che 
bellezza  vi  sia  nel  porre  i  pezzi  degli  scacchi  della  gran- 
dezza ordinaria  sopra  uno  scacchiere  largo  e  lungo  quanto 
cotesta  piazza  della  Madonna.  Non  voglio  già  dire  che 
Roma  mi  paia  disabitata;  ma  dico  che  se  gli  uomini 
avessero  bisogno  d'abitare  così  al  largo,  come  s'abita  in 
questi  palazzi,  e  come  si  cammina  in  queste  strade, 
piazze,  chiese,  non  basterebbe  il  globo  a  contenere  il 
genere  umano.  Quanto  alla  prima  domanda  siete  soddis- 
fatta. Alle  altre  risponderò  con  più  comodo.  Salutate  il 
papà,  baciategli  la  mano  per  me,  ditegli  che  ho  ricevuto 
la  sua  del  29  passato,  che  eseguirò  le  sue  commissioni 
circa  la  contessa  Mazzagalli  e  il  padre  Trachini;  che  l'al- 
tra circa  l'avvocato  Fusconi  è  già  eseguita,  che  il  da- 
naro e  il  panno  della  marchesa  Roberti  è  consegnato  da 
più  giorni,  che  io  sto  bene,  e  così  tutti  i  miei  ospiti,  i 
quali,  e  in  particolare  i  zìi,  salutano  lui  e  la  mamma.  Ho 
ricevuto  anche  la  lettera  della  mamma;  salutate  anche 
lei,  e  datele  un  bacio.  Dite  a  Carlo  che,  qualunque  sia 
il  baule  di  cui  parla  Luigi,  la  mia  testa  non  istava  sopra 
il  baule  ;  ma  che  un  altro  baule,  del  quale  io  intendo  di 
parlare,  l' ebbi  sempre  di  dietro.  A  Luigi  e  Pietruccio,  a. 
don  Vincenzo  ec.  salute  e  benedizione.  Non  ho  adempiuto 
i  vostri  comandi,  ma  col  tempo  si  farà  tutto.  Veglimi 
bene  e  sta' bene.  Aspetto  lettera  di  Carlo  con  quest'or- 
dinario, e  tua  fra  una  settimana.  Addio.  Manetta  ti  salu- 
ta. Addio. 
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453. 

k  iuo  fratello  Carlo,  a  Reeanati. 

Boma»  6  dicembre  i82S. 

Carlo  mìo,  Quei  dubbi  che  mi  laceravano  non  erano 
certo  che  tu  fossi  per  avermi  dimenticato,  perchè,  quando 
anche  ciò  potesse  accadere  o  fosse  accaduto ,  io  era  ben 
certo  che  non  poteva  essere  se  non  per  momenti.  Ma  io 
stava  in  grandissimo  batticuore  sullo  stato  dell'animo 
tuo  verso  di  te  e  delle  tue  circostanze;  e  questo  pensiero 
mi  pungeva  infinitamente  quel  primo  giorno  che  io  ti  la- 
sciai, e  che  io  mi  dipingeva  alla  fantasia  tutto  il  nero, 
tutto  il  freddo,  tutto  il  morto  dell'abbandono,  in  cui  ti 
trovavi.  E  non  potendo  altro,  la  mattina  del  giorno  se- 
guente, pregai  molto  la  moglie  del  fattore  di  Tolentino, 
che,  avendo  occasione,  facesse  arrivar  le  mìe  nuove  e  i 
miei  saluti  a  te  ed  agli  altri  miei.  Credi,  Carlo  mìo, che 
se  l'amor  nostro  scambievole  potesse  crescere,  cresce- 
rebbe dalla  mia  parte,  non  solo  per  l'allontanamento,  H 
quale j  negli  animi  come  i  nostri,  suol  recare  gran  desi- 
derio dell'amato,  ma  per  lo  stesso  viver  nel  mondo  e  nel 
tumulto,  e  per  le  stesse  distrazioni,  e  gl'impedimenti 
eh'  io  ho  di  pensare  a  te  solo.  Veramente  per  me  non 
v'  è  maggior  solitudine  che  la  gran  compagnia;  e  perchè 
questa  solitudine  mi  rincresce,  però  desidero  d'essere 
effettivamente  solitario,  per  essere  in  effettiva  compagnia, 
cioè  nella  tua  ed  in  quella  del  mio  cuore.  Senti,  mio  caro 
fratello;  non  mi  dare  del  misantropo,  né  del  codardo,  né 
del  bigotto;  ma  piuttosto  assicurati  che  quello  ch'io  sono 
per  dirti m'è  dettato  dall'esperienza,  e  dalla  cognizione 
dell'animo  tuo  e  mio.  Dico  che  in  verità,  se  per  qualche 
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modo  tu  potessi  procurarti  costi  un*  esistenza  meno  di- 
pendente e  meno  povera  di  quella  d'oggi,  tu  non  dovre- 
sti pensare  e  giudicare  di  cedere  al  destino,  e  rilasciargli 
la  maggior  parte  della  felicità;  ma  ti  dovresti  fermamente 
persuadere  di  essere,  se  non  nel  migliore,  certo  in  uno 
dei  migliori  stati  possibili  all'uomo.  Domandami  se,  in 
due  settimane  da  che  sono  in  Roma,  io  ho  mai  goduto 
pure  un  momento  di  piacere  fuggitivo,  di  piacere  rubato, 
preveduto  o  improvviso,  esteriore  o  interiore,  turbolento 
0  pacifico,  0  vestito  sotto  qualunque  forma.  Io  ti  rispon- 
derò in  buona  coscienza  e  ti  giurerò,  che,  da  quando  io 
misi  piede  in  questa  città,  mai  una  goccia  di  piacere 
non  è  caduta  sulP  animo  mio  ;  eccetto  in  quei  momenti 
ch'io  ho  letto  le  tue  lettere,  i  quali  ti  dico  senz' alcuna 
esagerazione  che  sono  stati  i  più  bei  momenti  della*  mia 
dimora  in  Roma:  e  quelle  stesse  poche  righe  che  ponesti 
sotto  la  lettera  di  mia  madre  furono  per  me  come  un 
lampo  di  luce  che  rompessero  le  dense  e  mute  e  deserte 
tenebre  che  mi  circondavano.  Dirai  eh'  io  non  so  vivere; 
che  per  te,  e  per  altri  tuoi  simili  il  caso  non  .andrebbe 
cosL  Ma  senti  i  ragionamenti  ed  i  fatti.  L' uomo  non  può 
assolutamente  vivere  in  una  grande  sfera,  perchè  la  sua 
forza  0  facoltà  di  rapporto  è  limitata.  In  una  piccola  città 
ci  possiamo  annoiare,  ma  alla  fine  i  rapporti  dell'uomo 
air  uomo  e  alle  cose  esistono ,  perchè  la  sfera  de'  mede- 
simi rapporti  è  ristretta  e  proporzionata  alla  natura  uma- 
na. In  una  grande  città  l' uomo  vive  senza  nessunissimo 
rapporto  a  quello  che  lo  circonda,  perchè  la  sfera  è  così 
grande,  che  V  individuo  non  la  può  riempire,  non  la  può 
sentire  intorno  a  sé,  e  quindi  non  v'  ha  nessun  punto  di 
contatto  fra  essa  e  lui.  Da  questo  potete  congetturare 
quanto  maggiore  e  piti  terribile  sia  la  noia  che  si  prova 
in  una  grande  cittò,  di  quella  che  si  prova  nelle  città 
piccole  :  giacché  l' indifferenza    quell'  orribile  passione, 
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anzi  spassione,  dell'uomo,  ha  veramente  e  necessaria- 
mente la  sua  principal  sede  nelle  città  grandi,  cioè  nelle 
società  molto  estese.  La  facoltà  sensitiva  dell'  uomo,  in 
questi  luoghi,  si  limita  al  solo  vedB^e.  Questa  è  l'unica 
sensazione  degl'individui,  che  non  si  riflette  in  verun 
modo  neir  internò.  L' unica  maniera  di  poter  vivere  in 
una  città  grande,  e  che  tutti,  presto  o  tardi,  sono  obbli- 
gati a  tenere,  è  quella  di  farsi  una  piccola  sfera  di  rap- 
porti, rimanendo  in  piena  indifferenza  verso  tutto  il  resto 
della  società.  Vale  a  dire,  fabbricarsi  d'intorno  come  una 
piccola  città  dentro  la  grande  ;  rimanendo  inutile  e  indif- 
ferente all'  individuo  tutto  il  resto  della  medesima  gran 
città.  Per  far  questo  non  è  bisogno  uscire  delle  città  pic- 
cole. Questo  è  veramente  un  ricadere  nel  piccolo  per 
forza  di  natura.  Veniamo  alle  prove  di  fatto.  Lascio  stare 
che  io  vedo  la  noia  dipinta  sul  viso  di  tutti  i  mondani  di 
Roma.  Dirò  solamente  questo.  Voi  sapete  che  l'unica 
fonte  di  piaceri  è  l' amor  proprio,  e  che  questo  amor  pro- 
prio in  ultima  analisi  si  risolve  o  in  ambizione  o  in  sen- 
timento. .  Quanto  al  sentimento,  potete  immaginare  se 
una  moltitudine  dissipata,  che  non  pensa  mai  a  se  me- 
desima, ne  debba  esser  capace.  Quanto  all'  ambizione, 
dovete  persuadervi  che  in  una  città  grande  è  impossibi- 
lissimo di  soddisfarla.  Qualunque  sia  il  pregio  a  cui  voi 
pretendiate,  o  bellezza,  o  dottrina,  o  nobiltà,  o ricchezza, 
0  gioventù,  in  una  città  grande  è  tanta  soprabbondanza 
di  tutto  questo,  che  non  se  ne  fa  caso  veruno.  Io  vedo 
tuttogiorno  uomini  che  rìempirebbono  Recanati  di  se  me- 
desimi, e  di  cui  qui  nessuno  si  cura.  L' attirare  gli  ocelli 
degli  altri  in  una  gran  città  è  impresa  disperata  ;  e  vera« 
mente  queste  tali  città  non  son  fatte  se  non  per  i  mo« 
narchi ,  o  per  uomini  tali  che  possano  smisuratamente  so- 
verchiare la  massima  parte  del  genere  umano  in  qualche 
loro  pregio  per  lo  più  di  fortuna,  come  ricchezza  iounen- 
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sa,  dignità  vicina  a  quella  di  principe,»  o  cose  simili. 
Fuori  di  questi  casi,  voi  non  potete  godere  di  Roma,  e 
delle  altre  città  grandi,  se  non  come  puro  spettatore:  e 
Io  spettacolo,  del  quale  v'  è  impossibile  di  far  parte,  v'an- 
noia al  secondo  momento,  per  bellissimo  che  sia.  La- 
sciando da  parte  lo  spirito  e  la  letteratura,  di  oui  vi  par- 
lerò altra  volta  (avendo  già  conosciuto  non  pochi  letterati 
di  Roma),  mi  ristringerò  solamente  alle  donne,  e  alla  for- 
tuna che  voi  forse  credete  che  sia  facile  di  fare  con  esse 
nelle  città  grandi.  V  assicuro  che  è  propriamente  tutto 
il  contrario.  Al  passeggio,  in  chiesa,  andando  per  le  stra- 
de, non  trovate  una  befana  che  vi  guardi.  Io  ho.  fatto  e 
fo  molti  giri  per  Roma  in  compagnia  di  giovani  iuqI^ 
belli  e  ben  vestiti.  Sono  passato  spesse  volte,  con  loro, 
vicinissimo  a  donne  giovani:  le  quali  non  hanno  mai  al- 
zato gli  occhi;  e  si  vedeva  manifestamente  che  ciò  non 
era  per  fnodestia,  ma  per  pienissima  e  abituale  indiffe- 
renza e  noncuranza  :  e  tutte  le  donne  che  qui  s' incon- 
trano sono  così.  Trattando,  è  così  difficUe  il  fermare  una 
donna  in  Roma  come  in  Recanati,  anzi  molto  piti,  a  ca- 
gione deir  eccessiva  frivolezza  e  dissipatezza  di  queste 
bestie  femminine,  che  oltre  di  ciò  non  ispirano  un  inte- 
resse al  mondo,  sono  piene  d' ipocrisia,  non  amano  altro 
che  il  girare  e  divertirsi  non  si  sa  come,  non (crede- 
temi) se  non  con  quelle  infinite  difficoltà  che  si  provano 
negli  altri  paesi.  Il  tutto  si  riduce  alle  donne  pubbliche, 
le  quali  trovo  ora  che  sono  molto  più  circospette  d' una 
volta,  e  in  ogni  modo  sono  così  pericolose  come  sapete. 
La  carta  mi  manca.  Non  finirei  mai  di  discorrere  con  voi. 
Tutti  dormono  :  io  rubo  questi  momenti  al  sonno,  per- 
chè, durante  il  giorno,  non  mi  lasciano  un  momento  di 
libertà.  Salutami  tanto  Paolina.  Ti  prego,  caro  Carlo,  che 
per  amor  mio,  quando  tu  mi  scrivi,  vegli  prendere  que- 
sta fatica  d' allargare  un  poco  il  carattere,  e  lasciare  fra 
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le  righe  un  pooo  più  d' intervallo  a  causa  de' miei  poveri 

occhi Questa  sera  ho  conosciuto  alcuni  dotti  Tedeschi 

che  m'hanno  alquanto  confortato.  Addio,  ti  bacio;  stammi 
di  buon  animo. 


454. 

A  iuo  padre,  a  Fieeanati. 

Roma ,  9  dicembre  1823. 

Carissimo  signor  padre,  Tutte  le  lettere  ch'io  riceva 
da  casa  mia,  e  specialmente  le  sue,  mi  consolano  e  mi 
rallegrano  sopra  ogni  altra  cosa,  perchè  in  verità  io  ebbi 
sempre  ed  avrò  sempre  bisogno  della  comunicazione  dei 

cuore  e  dei  sentimenti Sono  stato  dalia  contessa  Maz- 

zagalli,  la  quale  ho  trovato  bene,  e  le  ho  fatto  i  suoi  sa- 
luti e  quelli  della  marchesa  Roberti.  Ringrazia  e  saluta 
lei  e  la  marchesa,  alla  quale  forse  a  quest'ora  avrà 
scritto  in  proposito.  Sono  stato  anche  a  posta  dal  padre 
Trachini,  il  quale  è  molto  invecchiato,  ma  il  suo  aspetto 
è  sano.  Ha  gradito  la  visita  e  la  memoria  eh'  ella  tiene  di 
lui,  e  m' ha  incaricato  di  riverirla  da  sua  parte.  Di  qui  a 
pochi  mesi,  o  forse  a  pochi  giorni,  compie  il  triennio  del 
suo  procuratorato  generale,  e  potrebb' essere  che  tor- 
nasse a  stabilirsi  costì.  Ho  mostrato  a  Melchiorri  la  de- 
scrizione eh'  ella  mi  consegnò  della  medaglia  iscrìtta  M 
C  ARR.  L' ha  fatta  vedere  ad  Alessandro  Visconti ,  che 
passa  per  il  primo  numismatico  di  Roma  e  (dicono  coi 
storo)  d'Europa:  e  questi  ha  creduto  che  la  medaglia 
appartenga  alla  famiglia  Papiria,  e  che  l'iscrìzione  si 
debba  leggere  M.  CARD.,  cioè  M.  Garbo.  Cosi  veramente 
la  riportano  il  Vaillant,  l'Ekhel  ed  altri,  come  ho  veduto 
io  medesimo  :  e  la  descrizione  che  fanno  della  medaglia 
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concorda  appunto  colla  sua.  Farò  ricerca  dell' Arvood;  e 
s' altro  m' occorrerà  in  materia  bibliografica  che  faccia  a 
proposito,  non  mancherò  d' avvertirla.  Cercherò  anche  il 
noto  opuscolo  di  San  Girolamo  nelP  edizione  vallarsiana, 
che  è  l'ultima^  e  la  più  completa,  delle  opere  di  questo 
Padre.  La  ringrazio  molto  delle  notizie  ch'ella  mi  dà,  e 
godo  che  il  fratellino  stia  meglio:  desidero  sapere  che  sia 
guarito,  e  spero  che  ella  o  altri  non  lascerà  di  darmi  no- 
tizia di  lui  ne'  prossimi  ordinari.  Del  Grutero  non  dubito 
che  non  sia  cosa  magnifica,  com'  ella  dice,  e  son  certo 
eh' è  utilissima,  e  poco  meno  che  necessaria,  massima- 
mente a  una  biblioteca.  Quanto  ai  letterati,  de' quali  ella 
mi  domanda,  io  n'  ho  veramente  conosciuto  pochi,  e  que- 
sti pochi  m' hanno  tolto  la  voglia  di  conoscerne  altri.  Tutti 
pretendono  d'arrivare  all'immortalità  in  carrozza,  come 
i  cattivi  cristiani  al  paradiso.  Secondo  loro,  il  sommo 
della  sapienza  umana,  anzi  la  sola  e  vera  scienza  del- 
l'uomo, è  l' Antiquaria. Non  ho  ancora  potuto  conoscere* 
un  letterato  romano  che  intenda  sotto  il  nome  di  lettera- 
tura altro  che  l'Archeologia.  Filosofia,  morale,  politica, 
scienza  del  cuore  umano,  eloquenza,  poesia,  filologia, 
tutto  ciò  è  straniero  in  Roma,  e  par  un  giuoco  da  fan- 
ciulli, a  paragone  del  trovare  se  quel  pezzo  di  rame  o  di 
sasso  appartenne  a  Marcantonio  o  a  Marcagrippa.  La  bella 
è  che  non  si  trova  un  Roìnano  il  quale  reaJmente  pos- 
sieda il  latino  0  il  greco;  senza  la  perfetta  cognizione 
delle  quali  lingue,  ella  ben  vede  che  cosa  mai  possa  es- 
sere lo  studio  dell'antichità.  Tutto  il  giorno  ciarlano  e 
disputano,  e  si  motteggiano  ne'  giornali,  e  fanno  cabale 
e  partiti  ;  e  cosi  vive  e  fa  progressi  la  letteratura  roma- 
na. Quanto  a  me,  alcuni  di  costoro  mi  conoscevano 
avanti  il  mio  arrivo,  altri  no.  Quelli  mi  trattano  molto 
bene,  questi  poco,  come  accade  all'uomo  nuovo,  e  mas- 
simamente ad  uno  che  non  s' è  mai  curato  di  farsi  cono- 
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scere  in  questa  città,  e  che  non  sa  parlare  della  loro 
scienza  favorita,  o  che  s' annoia  di  parlarne.  Cancellieri 
è  insopportabile  per  le  estreme  lodi  che  colla  maggiore 
indifTerenza  del  mondo  dice  in  faccia  a  chiunque  lo  va  a 
trovare:  ed  è  famoso  per  questa  brutta  proprietà,  che 
rende  la  sua  conversazione  affatto  insignificante,  nonpo- 
tendosegli  mai  credere.  Monsignor  Mai  è  tutt' altro  da 
questa  canaglia,  è  gentilissimo  con  tutti,  compiacentis- 
simo  in  parole,  politico  in  fatti;  mostra  di  voler  soddis- 
fare a  ciascuno,  e  fa  in  ultimo  il  suo  comodo;  ma  quanto 
a  me,  non  solo  non  ho  che  lagnarmene,  anzi  debbo  dire 
che  m'ha  compiaciuto  realmente  in  ogni  mia  domanda, 
e  che  mi  tratta  quasi  con  rispetto.  Dopo  il  mio  arrivo  è 
uscita  la  sua  Repuhlica ,  la  quale  è  una  bella  cosa,  e 
molto  lodata  da  chi  la  capisce,  come  biasimata  dal  par- 
tito contrario  al  Mai.  *  Presto  uscirà  il  Frontone  accre- 
sciuto del  doppio  da  quel  che  fu  nelP  edizione  di  Milano, 
.  in  modo  che  gran  parte  delle  sue  opere  viene  ad  essere 
intera  e  senza  lagune.  Ho  conosciuto  il  cav.  Marini,  di- 
rettore generale  de' catasti,  uomo  coltissimo,  il  quale  mi 
parlò  subito  di  lei,  e  de'  suoi  affari  al  tempo  dell'  annona, 
ne' quali  anch' egli,  come  mi  disse,  ebbe  parte;  e  mi 
dimostrò  molta  stima  per  la  sua  persona.  Ha  una  ricchis- 
sima libreria,  eh' è,  si  può  dire,  a  disposizione  di  Mel- 
chiorri  e  mia.  Quivi  passiamo,  per  lo  più,  buona  parte 
della  mattina,  e  ordinariamente  siamo  soli.  Presso  il  Mi- 
nistro d'  Olanda  (ohe  mi  chiese  nuove  di  lei,  e  volle  la 
sua  opera  sulla  nostra  zecca,  avendola  veduta  annun- 
ziata nelle  Effemeridi)  ho  conosciuto  alcuni  dotti  forestie- 
ri (ben  altra  cosa  che  i  Romani).  Uno  de' quali  venne 
ieri  da  me  a  posta,  e  spontaneamente,  e  mi  pregò  che 

'  AMO  di  gennaio  del  1823  scriveva  al  fratello  Carlo  :  «  Monsignor  Mai 
mi  ha  mandato  in  dono  una  copia  della  Republica;  cosa  ch'ò  stata  molto 
ammirata  e  invidiata.  » 
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gli  comunicassi  alcune  osservazioni  eh'  io  sono  per  fare 
stampare;  le  lodò,  e  mi  dimandò  dell'  ora  in  cui  sarebbe 
potuto  tornare  di' cosare  con  me.  Questi  è  un  professore 
di  letteratura  greca  di  Monaco,  uomo  celebre,  che  io  co- 
nosceva già  di  nome  da  più  anni  in  qua.  La  ho  tratte- 
nuta di  queste  bagattelle,  perchè  credo,  ed  ella  m'assi- 
cura, che  si  compiace  d'essere  informata  delle  cose  mie. 
Desidero  che  il  suo  nuovo  impiego  le  rechi  il  minor  pos- 
sibile incomodo  :  auguro  e  confido  che  riesca  a  benefizio 
della  patria.  La  prego  de'  miei  saluti  a  tutti  i  nostri,  par- 
ticolarmente alla  mamma,  e  de'  miei  ossequi  alla  mar- 
chesa Roberti.  Mi  benedica  :  non  è  necessario  dirle  che 
mi  comandi;  solamente  ne  la  posso  pregare,  perch'io 
abbia  la  consolazione  di  renderle  qualche  servigio,  se- 
condo le  mie  forze.  Il  suo  tenero  figlio  Giacomo. 

455. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  Recanati, 

Roma,  16  dicembre  1822. 

Carlo  mio,  Se  non  siete  persuaso  di  quello  ch'io 
cercai  di  provarvi  nel!'  ultima  mia,  n'en  parlons  plus.  Io 
v'  accerto  che  non  solo  non  ho  provato  alcun  piacere  in 
Roma,  ma  sono  stato  sempre  immerso  in  profondissima 
malinconia.  Non  nego  però  che  questo  non  venga  in  gran 
parte  dalla  mia  particolare  costituzione  morale  e  fisica. 
V'accerto  ancora  che,  quanto  alle  donne,  qui  non  si  fa 
niente  nientissimo  più  che  a  Recanati.  V  accerto  che  gli 
spettacoli  e'  divertimenti  sono  molto  più  noiosi  qui  che 
a  Recanati,  perchè  in  essi  nessuno  brilla,  fuori  dello 
stesso  spettacolo  e  divertimento.  Questo  è  il  solo  che  possa 
brillare,  e  non  si  va  allo  spettacolo  se  non  puramente 
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per  veder  lo  spettacolo  (cosa  noiosissima),  oppure  per 
trattenersi  con  quelle  tali  poche  persone  che  formano  il 
piccolo  circolo  di  ciascheduno;  il  qual  piccolo  circolo 
s'  ha  nelle  città  piccole  meglio  ancora  che  nelle  grandi, 
e  certamente  nelle  grandi  è  più  ristretto  che  nelle  pic- 
cole. Ma  venghiamo  a  cose  più  allegre 

Confermatevi  pure  nel  vostro  pensiero,  che  un  buono  e 
compito  Marchegiano  vale  per  mezzo  mondo.  Io  me  n'ac- 
corsi fin  da  Spoleto,  paragonando  quei  Marchegiani  che 
v'  erano  a  tavola,  con  altri  pur  giovanotti  e  galanti,  na- 
tivi d' altre  parti 

Vi  ho  parlato  solamente  delle  donne,  perchè  della  lette- 
ratura non  so  che  mi  vi  dire.  Orrori,  e  poi  orrori.  I  più 
santi  nomi  profanati,  le  più  insigni  sciocchezze  levate  al 
cielo,  i  migliori  spiriti  di  questo  secolo  calpestati  come 
inferiori  al  minimo  letterato  di  Roma,  la  filosofia  disprez- 
zata come  studio  da  fanciulli  ;  il  genio  e  T  immaginazione 
e  il  sentimento,  nomi  (non  dico  cose ,  ma  nomi)  inco- 
gniti e  forestieri  ai  poeti  e  alle  poetesse  di  professione  ; 
l'antiquaria  messa  da  tutti  in  cima  del  sapere  umano,  e 
considerata  costantemente  e  universalmente  comeTunico 
vero  studio  dell'  uomo.  Non  vi  dico  esagerazioni.  Anzi  è 
impossibile  che  vi  dica?  abbastanza.  Letterato  e  antiqua- 
rio, in  Roma  è  perfettamente  tutt'uno.  S'io  non  sono  an- 
tiquario, s' intende  ch'io  non  sono  letterato,  e  che  non 
so  nulla.  E  poi,  quel  veder  la  gente  fanatica  della  lette- 
ratura anche  più  di  quello  ch'io  fossi  in  alcun  tempo i 
quel  misero  traffico  di  gloria  (giacché  qui  non  si  parla  di 
danari,  che  almeno  meriterebbero  d'esser  cercati  con  im- 
pegno), e  di  gloria  invidiata,  combattuta,  levata  comedi 
bocca  dall' uno  all' altro  ;  quei  continui  partiti,  de' quali 
stando  lontano  non  è  possibile  farsi  un'idea;  quell'eterno 
discorrere  di  letteratura  (come,  p.  e. ,  N.  N.  de'  suoi  ne- 
gozi) e  discorrerne  sciocchissimamente,  e  come  di  un 
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vero  mestiere,  progettando  tutto  giorno,  criticando,  pro- 
mettendo, lodandosi  da  se  stesso,  magnificando  persone 
e  scritti  che  fanno  misericordia  ;  tutto  questo  m' avvili- 
sce in  modo,  che,  sMo  non  avessi  il  rifugio  della  poste- 
rità e  la  certezza  che  col  tempo  tutto  prende  il  suo  giu- 
sto luogo  (rifugio  illusorio,  ma  unico  e  necessarissimo  al 
vero  letterato),  manderei  la  letteratura  al  diavolo  mille 

volte 

Salutami  tutti.  Io  sto  bene.  Abbiamo  un  fì*eddo  del  dia- 
volo, perchè  tira  il  vento  di  tramontana.  Fuori  dei  giorni 
di  gran  neve,  non  fa  mai  tanto  freddo  costì.  Buona  not- 
te. Stammi  allegramente,  se  puoi  ;  veglimi  bene,  e  scri- 
vimi. 

456. 

A  8U0  padre ,  a  Recanati. 

Roma,  20  dicembre  1822. 

Carissimo  signor  padre, Rispondo  alPaffettuosissima 

sua  de'  46  del  corrente Il  Torto  e  il  Diritto  del  Bar- 

toli,  il  piccolo  Luciano  greco,  e  il  primo  tomo  del  Don 
Quisciote  di  Madrid  sono  qui  con  me,  che  gli  ho  portati 
per  non  avere  ad  interrompere  la  mia  lettura  quotidiana 
di  greco,  italiano  e  spagnuolo,  neppure  per  viaggio.  Ma 
deir  Omero  mi  dispiace  assai  di  sentire  che  non  si  trovi 
al  suo  luogo,  nel  quale  io  so  di  certo  d'averlo  sempre  ri- 
messo, e  non  so  immaginare  dove  possa  essere,  se  pur 
Carlo  non  l'avesse  prestato  a  Zavagli,  il  quale  era  solito 
di  domandare  altri  poeti,  e  che  deve  anche  avere  il  4<» 
tomo  del  Murray.  Quanto  prima  potrò ,  sarò  da  Fusconi, 
come  ella  mi  ordina.  Il  noto  opuscolo  manoscritto  di  San 
Girolamo  non  si  trova  nell'  edizione  vallarsiana,  eh'  è 

23* 
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r  ultima  e  completissima  in  42  o  44  tomi  in  folio,  e  che 
comprende  tutte  le  opere  che  vanno  sotto  il  nome  di  San 
Girolamo.  E  però,  se  io  non  mMnganno,  dovrebb' essere 
inedito.  Ho  fatto  ricerca  dell' Arvood,  e  non  solo  inutil- 
mente, ma  sono  stato  assicurato  che  non  si  trova  vendi- 
bile in  nessun  luogo,  se  non  a  caso;  benché  ve  ne  siano 
moltissime  richieste.  De  Romanis  n'  ha  uno  solo  per  suo 
uso,  tutto  postillato,  e  neppur  questo  è  venuto  dalla  bot- 
tega, ma  fu  già  adoperato  da  non  so  qual  prete.  Cercherò 
la  vita  di  Leon  X,  e  farò  secondo  eh'  ella  mi  scrive.  Non 
ho  comprato  la  Repubblica  del  Mai  (la  quale  ho  avuta  in 
prestito  e  la  sto  leggendo)  ;  e  se  il  mio  giudizio  è  di  niun 
valore ,  io  la  consiglio  a  non  prenderla.  Il  prezzo,  in  carta 
infima,  è  di  paoli  trentatrè  :  la  materia  non  ha  niente  di 
nuovo,  e  le  stesse  cose  dice  il  medesimo  Cicerone  in 
cento  altri  luoghi.  Di  modo  che  V  utilità  reale  di  questo 
libro  non  vale  il  suo  prezzo.  Se  si  trattasse  di  completa- 
re una  biblioteca  o  una  collezione,  non  direi  così:  ma 
noi  non  siamo  nel  caso.  Attenderò  sopra  di  questo  i  suoi 
comandi.  Il  cugino  Melchiorri  sta  lavorando  insieme  col 
cav.  P.  Visconti  a  una  edizione  de' Litri  de  lingua  Ialina 
di  Varrone ,  i  quali  non  sono  stati  mai  stampati  soppor- 
tabilmente  De  Romanis  è  per  pubblicarglielo  a  conto 

proprio  ;  e  P  editore  torinese  de'  Classici  latini  e  greci 
(edizione  bellissima  colle  note  Variontm^  correttissima  e 
di  prezzo  discreto^)  si  offerse,  qualche  tempo  fa,  di  stam- 
parlo esso  medesimo  a  proprio  conto.  Melchiorri  dunque 
avendo  saputo  ch'ella  ha  un  Varrone  De  lingua  latina  del 
quattrocento  (il  quale  stava  poco  fa  nella  scansia  deirul* 
tima  camera),  desidererebbe  d^  averlo  in  mano  per  colla- 
zionarlo, e  trarne  le  Varianti^epoi  rimandarlo.  Ella  farà 

*  Se  qui  intende  parlare  dell'  edizione  del  Pomba ,  ben  diverso  giudi- 
zio ne  portò  dopo,  come  vedrai  appresso,  in  una  lettera  al  Brighenti  e  in 
una  allo  Stella:  prima  però  che  a  quell' edizione ponesser  mano  l'ab.  Pey- 
ron  e  il  prof.  Boucheron.    (p.  v.) 
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quello  che  crederà  meglio  a  proposito.  Della  puntualità  di 
Melchiorri  non  v'  è  da  dubitare.  Ma  intanto  ella  mi  favo- 
rirebbe mandandomi  i  contrassegni  di  quella  edizione , 
cioè  Tanno,  se  v'  è,  il  luogo  della  stampa,  il  nome  del- 
l' editore,  stampatore,  ec.  Il  cugino  vorrebbe  anche  pub- 
blicare le  iscrizioni  ch'ella  possiede,  s'ella  gliele  vuol 
concedere,  mandandogliene  copia,  colle  notizie  opportu- 
ne ;  massimamente  quella  sepolcrale  del  Manlio  ec.  Sta 
ora  pubblicando  parecchie  altre  iscrizioni  inedite,  in  que- 
ste Effemeridi. 

Abbiamo  qui  un  freddo  tale,  che  in  tutto  Panno 
scorso  non  si  provò  il  simile  a  Recanati,  e  ieri  nevicava. 
Ma  io  m' ho  riguardo  ;  e,  grazie  a  Dio,  sto  benissimo.  La 
prego  de'  miei  più  teneri  saluti  alla  mamma  e  ai  fratelli. 
E  augurando  a  lei  ed  a  tutta  la  mia  famiglia  le  felici  fe- 
ste, e  ritornandole  i  saluti  de' miei  ospiti,  particolarmen- 
te di  donna  Marianna  e  del  zio  Carlo,  le  bacio  la  mano 
con  tutta  l'anima,  e  mi  ripeto  suo  vero  e  gratissimo  e 
amorosissimo  figlio  Giacomo. 

457. 
Allo  stesso,  ivi. 

Roma,  ^7  decembre  1823. 

Carissimo  signor  padre.  Le  scrissi  già  l'ordinario 
passato ,  rispondendo  alla  sua  graziosìssima  dei  46  decem- 
bre. Oggi  m' è  resa  l' altra  dei  20,  benché  arrivata  qui 
fino  dal  22,  come  leggo  nell'  impronta.  Sarebbe  quasi 
inutile  eh'  io  provassi  di  ringraziarla  della  liberalità  che 
mi  usa,  e  dell'affetto  che  mi  dimostra.  Ella  sa,  carissi- 
mo signor  padre,  quali  sono  i  miei  sentimenti,  ancorché 
io  non  li  sappia  esprimere.  E  per  tanto  mi  basterà  dirle 


272  EPISTOLARIO. 

che  la  ringrazio  con  tutto  il  cuore  del  dono,  e  che  lo  ri- 
conosco dair  antico  e  tenero  e  forse  pur  troppo  non  me- 
ritato amore  ch'ella  mi  porta;  il  quale  amore  però, 
quando  anche  non  meritato,  certamente  è  corrisposto,  e 
corrisposto  con  tutte  le  forze  possibili  dell*  animo  mio. 
Scrivo  qui  dietro  a  Pietruccio  per  non  moltiplicare  le  let- 
tere. Salutai  da  sua  parte  il  cavalier  Marini,  e  gli  feci 
r  invito  eh'  ella  mi  scrisse.  Ma  il  cavaliere  è  cosi  occu- 
pato, che  difficilmente  avrà  mai  libertà  di  muoversi  da 
Roma.  La  ringrazia  molto  e  la  riverisce;  e  mi  disse  che 
non  solamente  si  ricorda  di  lei,  ma  che  dal  vederla  e  co- 
noscerla prese  ottima  idea  della  prontezza,  del  talento  e 
del  buon  tratto  de'  signori  Marchegiani.  Non  ho  ancora 
veduto  Fusconi,  perchè  nessuno  m' ha  saputo  dire  dove 
abiti,  ma  lo  saprò;  e  farò  quanto  ella  mi  prescrive.  Tutti 
(compreso  anche  me)  stanno  bene,  e  tutti  la  salutano, 
particolarmente  donna  Marianna,  alla  quale  ho  dato  da 
sua  parte  notizia  dell'  Opera  di  Recanati.  Vorrebbe  che 
io,  per  contraccambio,  e  quasi  per  soverchieria ,  le  de- 
scrivessi l'Opera  d'Argentina  che  vedemmo  ier  sera;  ma 
queste  descrizioni  non  fanno  per  lei  né  per  me.  L'Opera 
é  nuova,  del  maestro  Caraffa;  non  mi  parve  gran* cosa, 
benché  avesse  un  incontro  sufficiente.  I  politici  di  qui 
tengono  per  certa  la  guerra  di  Spagna  e  Francia,  e 
molti  vogliono,  ma  non  so  con  qual  fondamento,  che  le 
ostilità  siano  cominciate.  La  prego  de'  miei  amorosi  sa- 
luti alla  mamma  e  ai  fratelli;  e  baciandole  la  mano,  con 
tutta  l' anima  mi  confermo  suo  riconoscentissimo  figlio 
Giacomo. 
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458. 

Al  conte  Pier  Francesco  Leopardi  suo  fratello^  a  Reeanati. 

Roma ,  27  decembre  1822. 

CaroTietruccio,  Vi  ringrazio  della  memoria  che  avete 
di  me,  della  lettera  che  mi  scrivete,  delle  galanterie  che 
mi  domandate,  e  in  somma  di  tutto.  La  posta  mi  ha  ri- 
tardato la  vostra  lettera.  Se  l' avessi  avuta  più  presto , 
avrei  avuto  tempo  di  consegnare  qualche  cosetta  per  voi 
a  Mandolino,  il  quale  o  è  partito  o  parte  domani.  Oggi  è 
festa,  e  non  si  trova  nessuna  bella  cosa  da  comprare.  Ma 
se  domani  si  potrà  fare  a  tempo,  vedrete  che  Mandolino 
vi  porterìi  qualche  regalo.  Se  no,  non  dubitate  che  tro- 
verò qualche  altra  occasione,  e  presto  sarete  contento. 
Dovevate  dirmi  come  stavate,  e  se  eravate  guarito,  per- 
chè io  so  che  siete  stato  male.  Ma  me  lo  direte  un'  altra 
volta,  0  me  lo  farete  dire  dal  vostro  segretario,  al  quale 
ho  scritto,  e  voglio  che  lo  salutiate  da  parte  mia,  e  diate 
il  buon  anno  a  lui ,  a  Carlo,  a  Paolina,  e  specialmente 
al  papà  e  alla  mamma.  Dite  a  Paolina  che  con  quest'  al- 
tro ordinario  le  scriverò.  Mangiate  e  dormite  bene,  e  se- 
guitate a  studiare;  perchè,  quando  io  torno,  vorrei  che 
sapeste  scrivere  come  una  penna  d'oca.  Addio.  V'ab- 
braccio, e  vi  do  tanti  e  tanti  baci.  E  voi  baciate  forte  i 
fratelli  per  me,  e  la  mano  a  babbo  e  a  mamma. 

459. 

A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanati. 

Roma,  30  decembre  1822. 

Cara  Paolina,  Mi  vergogno  di  non  avere  ancora  ese- 
guite le  vostre  commissioni,  bench'  io  non  le  abbia  ner- 
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ciò  dimenticate.  E  se  v'  è  qualche  scusa  eh'  io  possa  por- 
tare della  mia  tardanza,  sarà  questa,  che  nei  primi  giorni 
della  mia  dimora  in  Roma  io  sono  stato  cosi  affollato  di 
distrazioni,  anzi  così  occupato  nello  stesso  distrarmi, 
che  appena  ho  avuto  il  tempo  di  pensare  alle  cose  più 
necessarie.  In  séguito  sono  stato  costretto  a  far  gran- 
dissimo risparmio  di  viaggi  per  l'incomodo  de' geloni  che 
mi  sono  sopravvenuti,  e  che  finalmente  son  suppurati  e 
aperti ,  sicché  mi  conviene  stare  per  lo  più  in  casa.  Ma 
questo  impedimento  spero  che  debba  essere  di  poca  du- 
rata. Ieri  fui  a  pranzo  dal  ministro  d' Olanda.  La  compa- 
gnia era  scelta  e  tutta  composta  di  forestieri.  Posso  dir 
che  questa  sia  la  prima  volta  che  io  abbia  assistito  a  una 
conversazione  di  buon  tuono,  spiritosa  ed  elegante,  e 
quasi  paragonabile  a  una  conversazione  francese.  Anche 
la  lingua  che  si  parlò  fu  francese  quasi  sempre.  Non 
v'erano  Italiani  fuorché  i  miei  ospiti  e  me,  ed  un  Roma- 
no, che  non  parlò  mai.  Abbiamo  un  freddo  tale,  che  i 
vecchi  cavano  fuori  la  loro  solita  formola  di  non  ricordar- 
sene uno  simile  in  questo  clima.  Le  vostre  letterine  e  il 
vostro  modo  di  scrivere,  ch'io  ho  conosciuto  per  la  pri- 
ma volta  dopo  la  mia  partenza  da  costi,  sono  così  gentili, 
che  non  solamente  non  paiono  recanatesi ,  ma  neanche 
italiane.*  Veramente  io  non  vi  so  rispondere  con  quella 
grazia  che  meriterebbero  le  vostre  proposte.  Non  ho  molto 
garbo  nella  galanteria,  e  di  più  temo  che,  se  volessi 
usarla  con  voi ,  la  mamma  non  abbruciasse  le  mie  lettere 
0  prima  o  almeno  dopo  di  avervele  date.  Se  vi  dicessi 
che  v'  amo  di  tutto  cuore ,  questa  non  sarebbe  un'espres- 
sione galante,  ma  forse  peccherebbe  di  tenerezza.  Sicché, 


*  Io  tni  compiaccio  di  poter  confermai*e  pienamente  ctuesto  giadizio,  è 
d*  aggiugnere  che  la  cultura,  l'ingegno  e  la  gentilezza  delia  sorella  di  Gia- 
como Leopardi  sono  veramente  singolari.  Cbe  famiglia  piena  d' ingegno  e 
^i  virtù  l    (p.  V.) 
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quanto  ai  sentimenti  dell' animo  mio  verso  di  voi,  per 
non  errare  in  qualche  termine ,  lascio  che  voi  medesima 
ne  siate  V  interprete ,  e  in  questo  ufficio  vi  faccio  mia 
plenipotenziaria.  Credo  di  aver  detto  abbastanza.  Baciate 
la  mano  per  me  alla  mamma  e  al  papà,  al  quale  direte 
che  gli  ho  scritto  coli'  ultimo  ordinario ,  e  col  medesimo 
ho  ricevuto  due  sue ,  Y  una  a  pronto  corso ,  V  altra  dei  1 3, 
giunta  qui  fino  dai  45.  Marietta  e  Giovannina  vi  salutano 
caramente.  E  voi  salutate  per  me  Carlo  e  Luigi,  e  bacia- 
te Pietruccio,  avvisandolo  che  io  soddisfarò  alla  promessa 
che  gli  ho  fatto,  subito  che  sarò  in  caso  d'uscire  a  mio 
piacere.  Addio,  cara  Paolina;  vogliatemi  bene,  e  date  da 
mia  parte  il  buon  capo  d' anno  alla  zia  Isabella ,  che  si 
compiacque  poco  fa  di  mandarmi  i  suoi  saluti.  Se  non  vi 
parrò  troppo  ardire,  fate  per  me  gli  stessi  augurii  alle 
cugine,  e  salutate  il  zio  Poppe.  Felicitate  ancora  il  papà 
del  suo  ingresso  al  nuovo  ufficio.  Non  vi  maravigliate  se 
non  mi  stendo  di  più,  perchè  l'abbondanza  delle  cose 
che  vi  potrei  dire  produce  il  solito  effetto  del  troppo , 
cioè  eh'  io  non  so  scegliere  né  determinare  quello  che 
più  convenga  di  scrivere.  Parlando  a  voce,  ogni  cosa  avrà 
il  suo  luogo.  Sono  anche  molto  occupato,  perchè  questi 
signori  non  mi  permettono  di  lasciare  gli  studi  ;  anzi  ho 
dovuto  più  scrivere  in  un  mese,  eh'  io  non  era  solito  di 
fare  in  due,  e  mi  conviene  anche  usare  più  d'una  lin- 
gua; il  che  è  fuori  affatto  della  mia  consuetudine.  Mi 
raccomando  alla  fortuna ,  eh'  io  non  dica  e  scriva  più 
spropositi  che  parole.  Addio  :  guardatevi  da  questo  dia- 
bolico inverno,  e  per  amor  mio  cacciate  alla  meglio  i 
pensieri  malkiconici.  Vi  ringrazio  della  descrizione  che 
mi  fate  del  nuovo  tomo  Giordani.  Io  non  1'  aveva  ancora 
veduto.  Di  nuovo  stammi  allegra,  che  te  ne  prego;  e  io 
vedo  per  esperienza  propria  e  certissima,  che  l'allegria  e 
la  melanconia  sono  frutti  d' ogni  paese. 
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460. 

A  suo  padre,  a  Recanati. 

Roma,  4  del  1823. 

Carissimo  signor  padre,  Scrivo  questa  per  avvisarla 
che  ieri  mi  furono  resi  dalla  posta  gli  scudi  dieci,  e  per 
darle  nuova  di  me,  che  in  questi  giorni  me  la  passo  per 
lo  più  in  casa,  stando  con  due  piaghette,  Funa  alla  mano 
e  l'altra  al  piede,  molto  irresoluto  se  io  le  debba  medi- 
care 0  no,  e  che  cosa  converrebbe  metterci.  Finora  non 
ci  ho  fatto  nulla  :  non  mi  danno  dolore,  stando  fermo;  e 
io  mi  contento  di  riguardarle.  Lo  stampatore  De  Romanis 
mi  ha  proposto  d' intraprendere  per  lui  una  traduzione 
di  tutte  le  opere  di  Platone.  Questo  lavoro  si  fa  contem- 
poraneamente in  Germania  e  in  Francia  nelle  rispettive 
lingue,  ed  è  molto  desiderato  in  Italia.  Tutti  i  letterati 
nazionali  e  forestieri,  ai  quali  s' è  parlato  di  questo  dise- 
gno, l'hanno  lodato  infinitamente;  lo  stampatore  n'è  in- 
vaghito, e  credo  anch'  io  che  quest'  impresa  ben  eseguita 
potrebbe  far  grand'  onore.  M' hanno  consigliato  di  doman- 
dare a  De  Romanis  400  scudi  per  ciascun  tomo  della 
traduzione,  la  quale  verrebbe  a  portare  quattro  o  cinque 
tomi.  Sono  quasi  nell'  impegno;  e  se  le  condizioni  mi 
converranno,  penso  di  stringerlo.  Mi  sarà  molto  caro  il 
suo  parere  in  questo  proposito.  Il  freddo  qui  è  mitigato, 
ma  pare  che  presto  voglia  riprendere  il  suo  rigore.  Mer- 
cordì  Roma  era  bianca  dalla  neve.  Saluti  di  tutti  a  tutti. 
La  prego  in  particolare  de' miei,  specialmente  alla  cara 
mamma  e  ai  fratelli.  £  baciandole  la  mano,  mi  ripeto  suo 
affettuosissimo  e  gratissimo  figlio  Giacomo. 
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464. 

AlTavv.  Pietro  Brighenti,  a  Bologna. 

Roma,  5del  i823 

Caro  amico,  Siete  pur  memone  delle  offese,  e  non 
volete  lasciarne  passar  una  senza  rappresaglia.  Vi  dole- 
ste mesi  fa  del  mio  lungo  silenzio  ;  avevate  ragione  :  vi 
risposi  subito  pregandovi  a  perdonarmi  e  scrivermi,  ma 
voi  mi  avete  voluto  punire, e  tacere.  Lasciando  gli  scher- 
zi, io  son  qui  da  circa  un  mese,  e  ci  starò  tutto  T  in- 
verno. Desidero  infinitamente  aver  notizie  di  voi,  e  vi 
scongiuro  a  darmene.  Vi  prego  ancora  quanto  più  posso 
a  darmi  nuova  di  Giordani ,  del  quale  non  so  più  nulla 
da  quando  tornò  dalla  Svizzera  in  poi.  Gli  ho  bensì  scritto 
più  d' una  volta,  benché  inutilmente.  Arrivato  a  Roma,  ho 
inteso  con  sommo  dispiacere  dagli  amici  suoi,  che  da 
quell'  epoca  in  qua  neanch'  essi  ne  sapevano  più  niente. 
Gli  sono  tornato  a  scrivere,  sperando  che  le  lettere  di  qua 
dovessero  andar  meglio  che  quelle  di  Recanati,  ma  non 
ho  avuto  risposta.  Vi  prego  con  tutto  il  cuore  e  vi  sup- 
plico a  dirmi  qualche  cosa  di  lui.  So  che  avete  spedito  a 
Recanati  un  nuovo  tomo  delle  sue  opere,  pel  quale  vi 
sono  debitore  di  paoli  sei.  Rispondendo  all'ultima  vostra, 
vi  mandai  franca  per  la  posta  la  somma  corrispondente 
al  mio  debito  d'allora.  Desidero  intendere  che  l' abbiate 
ricevuta.  Quantunque  io  mi  trovi  in  Roma,  avrò  piacere 
che  gli  altri  volumi  delle  opere  del  Giordani,  che  debbo- 
no uscire,  sieno  spediti  a  Recanati  come  per  F  addietro. 
Consolami,  caro  amico,  d'una  tua  risposta,  e  voglimi 
bene,  assicurandoti  che  io  sono  sempre  verso  di  te  quel- 
lo di  prima,  cioè  caldissimo  e  costantissimo  amico.  Se 

LIOFABOI. — I.  *4 
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qui  0  dovunque  ti  posso  servire  in  qualche  cosa,  comaD- 
dami,  e  adoprami  come  adopperesti  te  medesimo:  e  in 
qualunque  caso  credimi  il  tuo  I<eopardi. 

162. 

A  suo  fratello  Carlo ,  a  Recanati. 

Roma,  6  del  1823 

Caro  Carlo,  Se  le  mie  lettere  ti  arrivano,  non  so:  so 
bene  che  dalla  tua  seconda  in  poi,  non  vedo  né  sento 
più  nulla  di  te  ;  la  qual  cosa  mi  dà  quella  pena  che  tu 
puoi,  0  certo  dovresti  immaginarti.  S'aggiunge  che  in 
quest'  ordinario  non  ho  lettera  di  casa,  bench'  io  n'aspet- 
tassi, e  non  come  proposta  ma  come  risposta.  Io  non  so 
d'averti  offeso,  né  vedo  come  noi  due  possiamo  stimare 
d'essere  offesi  l'uno  dall'altro,  né  credo  possibile  che, 
quando  anche  tu  avessi  di  che  incolparmi,  ti  sii  voluto 
vendicare.  In  ogni  modo  scrivimi,  che  s'io  non  credessi 
di  farti  ingiuria,  ti  domanderei  perdono  di  qualunque 
cosa  in  me  ti  fosse  potuta  dispiacere.  Ho  sentito  tutte  e 
due  le  Opere  :  quella  d' Argentina  e  quella  di  Valle.  La 
prima  é  del  maestro  Caraffa,  quasi  tutta  rubata  a  Ros- 
sini, ma  così  male,  che  non  reca  il  piacere  né  dell'ori- 
ginalità né  dell'imitazione;  e  se  il  Caraffa  vi  si  disprezza, 
il  Rossini  non  vi  si  può  godere.  Nessun  pezzo  interes- 
sante, fuorché  un'aria  del  Contralto  nel  prim'atto,  la 
quale  però  sembra  cominciata  e  non  finita.  Tutte  le  voci 
mediocri;  eccetto  il  Tenore,  cioè  David,  e  il  Contralto, 
oioé  la  Ferletti.  Il  Basso  è  nulla,  ed  agisce  anche  poco 
neir  Opera.  Il  canto  di  David  non  mi  ha  fatto  grande  im- 
pressione, perché  ci  si  conosce  evidentemente  lo  sforzo. 
]^  perciò  il  corpo  della  sua  voce,  secondo  il  gusto  mio» 
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non  può  molto  dilettare.  Quanto  air  agilità  e  volubilità 
del  suo  canto,  le  mie  rozze  orecchie  non  ci  trovano 
niente  di  straordinario.  Ma,  comunque  sia,  la  più  bella 
voce  applicata  a  una  melodia  che  non  significa  niente, 
non  può  far  grand'  effetto.  I  Romani  hanno  lodato  le  de- 
corazioni e  disapprovato  l' Opera.  Il  ballo  non  è  niente  di 
buono  quanto  alla  parte  pantomimica,  cioè  all'  imitativa. 
Quanto  alla  parte  ballabile,  non' è  da  disprezzarsi;  ma 
tutto  quello  eh'  è  puro  spettacolo,  come  il  ballabile,  dopo 
un  quarto  d' ora  annoia.  Non  posso  negare  che  le  gambe 
dei  ballerini,  sui  primi  momenti,  non  mi  facessero  pro- 
var quell'  effetto  che  non  mi  farà  mai  provare  la  testa  di 
nessun  Romano,  cioè  la  meraviglia.  Ma  chi  si  può  me- 
ravigliare per*  un'oretta  e  mezza,  è  molto  ammirabile. 
Quanto  all'  Opera  di  Valle,  eh'  è  buffa,  tenete  per  certis- 
simo che  il  nostro  Turco  in  Italia,  non  solamente  per  là 
musica,  ma  per  ciascun  cantante,  a  uno  per  uno,  e  tutti 
insieme,  fu  migliore  senza  nessunissimo  paragone.  II 
teatro  è  per  lo  più  deserto ,  e  ci  fa  un  freddo  che  am- 
mazza. L' Opera  è  del  M.  Celli.  GÌ'  istrioni  sono  insoffri- 
bili. Un  Parigi  *  a  confronto  loro  sarebbe  un  angelo,  e 
assicuratevi  che  non  esagero.  Non  mi  allungo  di  più, 
perchè  assolutamente  non  ho  tempo ,  e  questi  cosi  detti 
letterati  non  mi  lasciano  respirare.  Ho  dovuto  scrivere 
un  articolo  sopra  il  Filone  d' Aucher  recentissimo.  *  Sto 
disponendo  per  la  stampa  le  annotazioni  all'  £usebio  del 
Mai.  '  Sono  in  impegno  di  scrivere  certe  note  latine  so- 
pra la  Repubblica  di  Cicerone.  *  Mi  si  offre  di  fare  il  ca- 
talogo dei  Codici  greci  della  Barberina,  che  finora  non 
v'  è  stato  un  cane  che  abbia  saputo  quel  che  contengono. 

*  Capo  di  una  Compagnia  Comica  che  aveva  recitato  a  Recanati. 

*  Vedi  voi.  3,  pag.  201  di  questa  edizione  del  Le  Monnier.  (p.  v.) 

"  Inserite  nelle  Effemeridi  letterarie  di  homa,  voi.  X,  fase.  SS  e  segg., 
r  anno  1823  ;  e  stampate  a  parte  dal  De  Romanis.  (p.  v.) 

*  Vedi  voi.  9,  pag.  333  delle  citate  Effemeridi  letterarie  di  Roma. 
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De  Romanis  mi  fa  bei  partiti  perchMo  traduca  tutte 
l'opere  di  Platone,  e  già  siamo  quasi  convenuti.  Addio, 
caro:  salutami  il  papà,  la  mamma,  i  fratelli  e  tutti.  Scri- 
vimi, se  mi  vuoi  bene.  Possibile  che  tu  non  me  ne  vo- 
glia? Addio,  addio. 

163. 

A  suo  padre,  a  Recanati. 

Roma,  15  gennaio  1835. 

Carissimo  signor  padre ,  Ho  ricevuto  oggi  la  sua  amo» 
rosissima  dei  40.  Manderò  alla  posta  a  riscuotere  l'un- 
guento e  il  resto  ch'ella  con  tanta  premura  m'invia,  e 
ne  farò  uso  secondo  il  mio  stato.  Scrivo  brevemente  per- 
chè sono  in  letto,  dove  fo  conto  di  passare  una  settima- 
na, avendo  veduto  che  la  mia  pìaghetta,  benché  leggiera, 
aperta  da  quindici  giorni  non  ha  mai  migliorato,  per  la 
cura  che  gli  ho  avuta,  stando  in  piedi.  Con  un  poco  di 
pazienza  spero  di  guarire.  Non  potendo  scrivere  a  lungo, 
ella  mi  perdonerà  se  non  mi  stendo  sufficientemente  sul- 
r  affare  del  Platone ,  inti^rno  al  quale  ella  ha  la  bontà  di 
consigliarmi  e  istruirmi  così  amorosamente.  Le  dirò  solo 
che  l'affare  non  è  d'un  triennio,  ma  di  più  o  meno,  a 
piacer  mio  :  che  a  piacer  mio  saranno  ancora  tutte  lecir^ 
costanze  sì  del  lavoro,  sì  dell'impegno,  quando  si  con- 
tragga; giacché  per  uso  e  per  ragione  gli  autori  non  si 
legano  cogli  stampatori  come  due  parti  contraenti,  ma  li 
trattano  a  modo  loro  ;  che  De  Romanis  è  un  buon  uomo, 
non  estremamente  interessato ,  e  se  non  altro ,  maneg- 
giabile ;  che  in  Italia,  e  massimamente  in  Roma,  com'ella 
sa,  non  si  può  pretender  gran  cosa  per  lavori  letterari , 
giacché  il  guadagno  degli  stampatori  è  ristretto,  e  il  du- 
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mero  di  copie  eh'  ella  dice  non  credo  che  possa  trovar 
esito,  anzi  sarebbe  molto  che  se  n'esitasse  la  metà;  che 
neir  impresa  di  De  Romanis  non  avrebbe  luogo  il  testo , 
ma  la  sola  traduzione  con  note  o  filosofiche  o  storiche , 
ma  non  filologiche  ;  che  ho  già  presso  di  me  un  Platone 
di  Lipsia  4819-22,  in-8,  volumi,  finora,  3,  datomi  da 
De  Romanis  gratis ,  come  anche  gratis  mi  dovrà  procurare 
qualunque  altra  opera,  edizione,  ec.  sia  necessaria  al  pro- 
posito; e  che  finalmente  o  non  si  farà  scrittura,  ed  io 
resterò  libero  di  far  quanto  mi  piacerà,  e  d'interrompere 
il  lavoro  subito  che  lo  stampatore  non  corrisponda  il  con- 
venuto; 0,  dovendosi  fare  obbligazione  in  iscritto,  non 
mancherò  di  comunicamele  il  tenore  antecedentemente. 
Mi  sono  sempre  dimenticato  di  dirle  che  tempo  fa  mon- 
signor Nembrini  mi  parlò  di  lei  con  gran  lode,  e  m'in- 
caricò di  salutarla.  Ho  dato  la  sua  risposta  a  Sorini,  che 
la  ringrazia,  e  se  le  raccomanda  ;  saluti  d»  tutti,  e  par- 
ticolari del  zio  Momo  e  del  zio  Carlo. 

Oggi  (15)  la  mia  piaghetta  va  meglio,  ma  mi  ostino 
in  letto  finché  non  sia  guarita  in  modo  che  non  si  debba 
riaprire.  Le  bacio  la  mano,  e  chiedendole  la  benedizione 
mi  ripeto  il  suo  afifettuosissimo  figlio  Giacomo. 

464. 
A  suo  fratello  Carlo ,  a  Recanati, 

Roma,  i8  gennaio  1823. 

Caro  Carlo,  Non  risposi  subito  alla  tua  de' 9 

Ho  ricevuto  anche  la  tua  dei  43.  Tutte  due  m'hanno 
fatto  grandissimo  piacere,  come  puoi  ben  credere.  Sod- 
disfarò, com'  è  ben  giusto,  a  tutte  le  tue  domande,  e  a 
tutte  le  parti  delle  tue  ultime  lettere,  e  non  lascerò  che 

24- 
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ti  possa  lamentare  di  non  aver  saputo  le  mie  nuove  da 
me,  anche  le  più  minime.  Avrei  voluto  farlo  subito,  e 
vorrei  farlo  adesso,  ma  coli' ordinario  passato  non  lo  feci 
per  la  ragione  che  ti  ho  detto,  e  oggi  non  lo  fo  perchè 
sono  ancora  in  letto  molto  incomodamente,  e  non  posso 
scrivere  senza  grande  stento  e  lontano  dalla  luce.  Credo 
che  domani  sarò  in  piedi,  e  mi  lusingo  d'  esser  guarito 
già,  dopo  sei  giorni  di  pazienza.  Da  ora  in  poi  non  ci  sarà 
camminatore  più  disperato  di  me.  Sicuramente  coir  or- 
dinario venturo  ti  scriverò  una  letterona.  Intanto  io  ti 
desidero  le  migliori  medicine  che  siano  possibili  alla  noia. 
Il  tuo  sonetto  pecca  un  poco  d'oscuro,  non  in  sé,  ma 
per  Recanati.  Del  resto  è  molto  bello  e  affettuoso,  e  mi  ri- 
desta l'idea  dell'animo  tuo,  e  del  sentimento,  e  della 
poesia,  e  del  bello  vero;  tutte  cose  che  bisogna  dimenti- 
care affatto  in  Roma...  Come  riceve  anche  il  casa  obli- 
quo :  come  me,  come  to»  ec.  ec.  ;  onde  come  lei  è  ben  det- 
to. Avvampare  attivo  è  ottimo.  Disperare  per  trarre  di  spe- 
ranza, se  gli  antichi  non  l'hanno  detto,  non  hanno  però 
lasciato  per  testamento  che  non  si  possa  dire.  Saluti  a 
tutti.  Ho  ricevuto  anche  la  lettera  di  Paolina,  e  rispon- 
derò. 

465. 

Allo  stesso,  ivi. 

Roma,  ^  isefìnMo  i823. 

Caro  Carlo,  Sono  in  piedi  e  posso  dir  guarito,  dopo 
duecent'ore  giuste  di  letto.  Rispondo,  come  ti  promisi  « 

all'ultime  tue Diedi  conto  a  mio  padre  del 

progetto  di  De  Romanis  per  pura  voglia  di  ciarlare  e 
d' empier  la  pagina Figuratevi  che  ricca  en- 
trata sarebbe  quella  di  cinque  o  seicento  scudi  in  tutto, 
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fra  cinque  o  sei  anni  che  ci  bisognerebbero  a  terminare 
un'opera  immensa  come  quella.  Cento  scudi  Tanno  al 
più,  sarebbero  pure  una  gran  rendita.  Di  modo  che  io 
non  ho  mai  posto  in  quest'  impresa  nessuna  delle  mie 
speranze,  e  ne  diedi  notizia  a  mio  padre  come  d'  un 
nulla Del  rimanente  siamo  quasi  restati  d' ac- 
cordo con  De  Romanis.  Io  però  dubito  ancora  ;  non  mi 
sono  legato,  e  risolverò  con  più  comodo,  perchè  la  fatica 
è  grande,  il  profitto  è  piccolo;  il  tempo  che  l'impresa  ri- 
chiede è  lungo,  ed  io  ho  molte  cose  da  spenderlo  meglio, 
volendo  scrivere. 

Se  poi  mi  domanderete  che  speranze  io  abbia,  dove 
tenda,  e  che  vantaggio  pensi  di  ricavare  da  questo  viag- 
gio, ecco  qua.  Cercare  impieghi  nello  Stato  è  opera  quasi 

perduta Il  mio  progetto  è  di  farmi  portar  via 

da  qualche  forestiere  o  inglese,  o  tedesco,  o  russo.  Can- 
cellieri, al  quale  solo  e  non  ad  altri,  ho  comunicato 
questp  mio  disegno,  me  lo  mette  per  facilissimo,  e  cono- 
scendo molta  di  questa  gente,  mi  ha  promesso  di  favo- 
rirmi e  d' aiutarmi.  Non  bisogna  dar  gran  fede  a  Cancel- 
lieri, ma  io  vedo  realmente  che  la  cosa  non  è  difficile; 
so  che  le  incette  di  letterati  italiani  ancora  durano;  co- 
nosco 1  nomi  di  parecchi  letteratucci  romani  che  hanno 
fatto  fortuna,  o,  se  non  altro,  campano  bene  in  quei  pae- 
si; altri  ne  vedo  e  ne  conosco  di  persona,  i  quali  sono 
stati  in  Germania,  in  Inghilterra,  ec,  andati  e  tornati  a 
spese  d' altri ,  e  là  sono  stati  molto  bene  trattati  e  pres- 
sati a  fermarsi  ;  so  che  alcuni  dei  nostri  sono  stati  invi- 
tati da  Halinski  ministro  di  Russia,  e  da  altri  simili,  a 
trasferirsi  e  stabilirsi  ne'  loro  paesi  con  emolumenti,  ec; 
e  finalmente  vedo  cogli  occhi  miei  quanto  poco  ci  vuole 
per  far  fortuna  con  questi  signori  forestieri,  quanto  pic- 
cole abilità  sono  pagate  da  loro  a  gran  prezzo,  quanta 
stima  concedano  a  ogni  piccola  dote  letteraria  che  uno 
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sappia  mostrare.  Dovete  però  sapere  che  la  filosofia,  e 
tutto  quello  che  tiene  al  genio,  insomma  la  vera  lettera- 
tura, di  qualunque  genere  sia,  non  vale  un cogli 

stranieri  :  i  quali  non  sapendo  quasi  niente  d' italiano , 

non  gusterebbero  un le  più  belle  produzioni  che 

si  mostrassero  loro  in  questa  lìngua;  e  non  prendono 
nessun  interesse  per  chi  brilla  in  un  genere  di  studi 
inaccessibile  per  loro.  Io  dunque  ho  mutato  abito,  o  piut- 
tosto ho  riassunto  quello  eh'  io  portai  da  fanciullo.  Qui 
in  Roma  io  non  sono  letterato  (il  qual  nome,  se  è  vero, 
è  inutile  coi  Romani,  inutile  coi  forestieri),  ma  sono  un 
erudito  e  un  grecista.  Non  potete  credere  quanto  m' ab- 
biano giovato  quegli  avanzi  di  dottrina  filologica  che  io 
ho  raccolto  e  raccapezzato  dalla  memoria  delle  mie  occu- 
pazioni fanciullesche.  Senza  questi  io  non  sarei  nulla  co- 
gli stranieri,  i  quali  ordinariamente  mi  stimano,  e  mi 
danno  molti  segni  d'approvazione.  E  perchè  in  una  gran 
città ,  dove  pur  v'  è  qualcuno  che  legga ,  è  utilissimo 
anzi  necessario  il  metter  fuori  qualche  cosa  che  ti  faccia 
conoscere,  e  questa,  o  bene  o  male,  ti  fa  conoscere  im- 
mancabilmente, come  mi  son  bene  accorto,  per  questo 
ho  voluto  scrivere  qualche  bagattella  (tutta  erudita)  che 
verrà  fuori  a  momenti,  e  tu  sarai  il  primo  ad  averne  co- 
pia. Questo  sarà  il  mio  primo  passo;  dopo  il  quale  (come 
n'ho  molti  esempi,  anzi  quotidiani)  è  probabile  che  di- 
versi forestieri,  ministri  ec.  desiderino  di  conoscermi,  e 
allora  procureremo  di  cavar  qualche  ragno.  In  Roma, 
benché  meno  assai  che  nell'altre  capitali,  pur  e*  è  qual- 
che vita;  e  molte  bagattelle  giovano,  e  capitano  vari 
mezzi  di  guadagnare  e  di  andare  avanti  per  qualche 
strada.  Anzi,  s'io  mi  contentassi  di  certe  occupazioni 
piuttosto  umili,  avrei  già  trovato  diverse  occasioni  di 
guadagnare  (non  presso  il  governo,  ma  presso  i  privati); 
e  colla  sola  letteratura  mi  potrei  ben  ripromettere  di 
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campare  in  Roma,  non  da  signore,  ma  di  campare.  Ba- 
sta, vedremo:  e  intanto  m'è  necessarissima  la  lìngua 
francese,  la  quale  mi  dicono  che  parlo  bene;  e  in  verità 
non  mi  dà  gran  fastidio  il  parlarla  ;  ma  tu  non  puoi  cre- 
dere che  orrenda  pena  e  fatica  sia  il  capirla  nelle  bocche 
de*  forestieri,  i  quali  ci  mettono  una  gorgia  tale  che  muta 
e  confonde  affatto  la  sembianza  delle  parole  i  dimodoché 
queste  v'arrivano  air  orecchio  tutte  diverse  da  quelle  che 
voi  conoscete.  La  parlano  in  gran  fretta,  e  bisogna  che  tu 
stii  sempre  coli' orecchio  e  coli' animo  in  un'attenzione 
minutissima,  e  non  interrotta  neppure  un  momento,  eh' è 
un  vero  sudar  freddo.  Accertati  che  questa  difficoltà  è 
propriamente  grande;  e  per  vincerla  non  basta  saper  bene 
la  lingua.  Ma  l' assuefazione  rimedierà  tutto.  Che  queste 
cose  tu  non  le  debba  dire  a  nessuno,  sarebbe  una  scioc- 
chezza lo  scrivertelo Caro  Carlo,  puoi  ben  credere 

s'io  t' amo,  e  quale  mi  debba  comparire  per  se  stesso  il 
pensiero  d'allontanarmi  da  te.  Ma  questo  è  forse  un  so- 
gno, e  io  so  bene  che  tu  vorresti  che  avesse  un  qualche 
corpo.  Ti  dico  ^n  verità,  che  quando  anche  io  l' avessi  già 
conseguito,  non  proverei  alcun  senso  d'allegrezza;  ma 
quantunque  io  sia  già  incapace  affatto  di  godere,  e  inca- 
pace per  sempre,  Roma  mi  ha  fatto  almeno  questo  van- 
taggio, di  perfezionare  la  mia  insensibilità  sopra  me  stes- 
so, e  di  farmi  riguardare  la  mia  vita  intera,  il  mio  bene, 
il  mio  male,  come  vita,  bene,  male  altrui.  Ti  ringrazio 
soprattutto  de'  ragguagli  che  mi  dai  di  te  stesso,  al  che 
vedi  che  io  corrispondo  con  usura.  Vorrei  che  non  ti 
stancassi,  e  non  ti  annoiassi  di  seguitare.  Ma  quanto  più 
vorrei,  non  dico  saperti  felice  o contento,  che  questi  son 
sogni  per  noi;  ma  trovarmi  teco,  ed  essere  partecipe  di 
tutto  il  tuo,  e  tu  di  tutto  il  mio ,  come  siamo  pure  stati  per 
tutta  la  vita  finora.  E  certo  che  lo  saremo  finché  avremo 
fiato,  se  tu  non  dubiti  di  me.  Ma  questo  è  il  più  raro 
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nella  nostra  amicizia ,  che  V  uno  di  noi  non  dubita  che 
r  altro  possa  mai  dubitare  di  lui.  Ti  bacio. 

466. 

y 

A  iua  sorella  Paolina ,  a  Recanati, 

Roma,  38  gennaio  i825. 

Gara  Paolina,  La  tua  lettera  m' è  stata  molto  gradi- 
ta,  come  sempre  mi  saranno  quelle  che  mi  scriverai; 
ma  mi  dispiace  pur  molto  di  sentirti  così  travagliata  dalla 
tua  immaginazione.  Non  dico  già  dalla  immaginazione, 
volendo  inferire  che  tu  abbi  il  torto,  ma  voglio  intendere 
che  di  là  vengono  tutti  i  nostri  mali  ;  perchè,  infatti,  non 
*  v'è  al  mondo  né  vero  bene  né  vero  male,  umanamente 
parlando,  se  non  il  dolore  del  corpo.  Vorrei  poterti  con- 
solare, e  procurare  la  tua  felicità  a  spese  della  mia  ;  ma 
non  potendo  questo,  ti  assicuro  almeno  che  tu  hai  in  me 
un  fratello  che,  ti  ama  di  cuore,  che  ti  amerà  sempre; 
che  sente  T  incomodità  e  TafEanno  della  tua  situazione, 
che  ti  compatisce,  che  in  somma  viene  a  parte  di  tutte 
le  cose  tue.  Dopo  tutto  questo  non  ti  ripeterò  che  la  feli- 
cità umana  è  un  sogno,  che  il  mondo  non  è  bello,  anzi 
non  è  sopportabile,  se  non  veduto  come  tu  lo  vedi,  cioè 
da  lontano;  che  il  piacere  è  un  nome,  non  una  cosa; 
che  la  virtù,  la  sensibilità,  la  grandezza  d'animo  sono 
non  solamente  le  uniche  consolazioni  de'  nostri  mali,  ma 
anche  i  soli  beni  possibili  in  questa  vita  ;  e  che  questi 
beni,  vivendo  nel  mondo  e  nella  società,  non  si  godono 
né  si  mettono  a  profitto,  come  sogliono  credere  i  giova- 
ni, ma  si  perdono  intieramente,  restando  l' animo  in  un 
vuoto  spaventevole.  Queste  cose  già  le  sai,  e  non  solo  le 
sai  ma  le  credi;  ma  nondimeno  hai  bisogno  e  desideri  di 


EPISTOLARIO.  287 

vederle  coir  esperienza  tua  propria  ;  e  questo  desiderio  ti 
rende  infelice.  Così  accadeva  a  me,  così  accade  e  acca- 
derà  eteraamente  a  tutti  i  giovani,  così  accade  agli  uo- 
mini ancora  e  agli  stessi  vecchi,  e  così  porta  la  natura. 
Vedi  dunque  quanto  io  sono  lontano  dal  darti  il  torto.  Ma 
io  voglio  che  per  amor  mio  tu  facci  qualche  sforzo,  ti 
approfitti  un  poco  della  filosofia,  procuri  di  rallegrarti 
alla  meglio,  come  io  fo  per  lunga  esperienza,  che  si  può 
fare  anche  nel  tuo  stato,  niente  meno  che  in  qualunque 
altro.  E  finalmente  non  voglio  che  ti  disperi;  perchè  den- 
tro un  giorno  può  svanire  la  causa  delle  tue  malinconie, 
e  questo  è  probabilissimo  che  avvenga  ;  anzi  è  facilissi- 
mo, anzi,  andando  le  cose  naturalmente,  è  certissimo. 
Quello  ch'io  potrò  per  te,  devi  credere  che  lo  farò.  In- 
tanto divertiti.  Credi  tu  ch'io  mi  diverta  più  di  te?  no 
sicurissimamente.  Eppure  in  questi  ultimi  giorni  ho  fatto, 
e  seguo  a  fare,  una  vita  molto  divagata.  Ma  tieni  per 
certa  questa  massima  riconosciuta  da  tutti  i  filosofi  j  la 
quale  ti  potrà  consolare  in  molte  occorrenze;  ed  òche  la 
felicità  e  l' infelicità  di  ciascuno  uomo  (esclusi  i  dolori  del 
corpo)  è  assolutamente  uguale  a  quella  di  ciascun  altro, 
in  qualunque  condizione  o  situaziohe  si  trovi  questo  o 
quello.  E  perciò,  esattamente  parlando,  tanto  gode  e  tanto 
pena  il  povero,  il  vecchio,  il  debole, il  brutto,  l'ignoran- 
te, quanto  il  ricco,  il  giovane,  il  forte,  il  bello,  il  dotto: 
perchè  ciascuno  nel  suo  stato  si  fabbrica  i  suot  beni  e  i 
suoi  mali;  e  la  somma  dei  beni  e  dei  mali  che  ciascun 
uomo  si  può  fabbricare  è  uguale  a  quella  che  si  fabbrica 
qualunqu'  altro. 

Forse,  volendoti  consolare,  t'avrò  annoiata  con  tanta 
filosofia.  In  ogni  modo  stammi  più  allegra  che  puoi,  ed 
aspettami,  eh'  io  ti  consoli  a  voce,  se  pur  già  a  quell'ora 
non  sarai  consolata  dalla  fortuna.  Saluti  ai  genitori,  ai  fìra« 
telli,  9^  C^lo  ia  partfco]9ref  \q  sto  \>Gne^  e  ti  amo,  Add|o« 
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467. 

A  iti»  fratello  Pier  Francesco,  a  Recanati. 

Roma»  4  feblmio  1823. 

Caro  Pietruccio,  Mi  fiate  tanti  ringraziamenti  per  una 
bagattella  tale  com'  è  quella  eh'  io  vi  mandai,  che  resto 
quasi  obbligato  io  medesimo  a  ringraziarvi.  Avevo  saputo 
che  vi  siete  fatto  un  bravo  scrittore,  benché  la  prima 
volta  che  mi  scriveste  non  ci  volessi  credere  ;  ma  non 
sapevo  che  foste  diventato  poeta.  Baciate  la  mano  per 
me  air  Apollo  che  v'ha  ispirato,  e  ditegli  che  tutti  qoì 
stiamo  benissimo.  Baciate  ancora  la  mano  alla  mamma, 
e  ditele  che  il  zio  Carlo  la  saluta  tanto,  e  si  chiama  con- 
fuso del  suo  biglietto.  Salutate  i  fratelli,  vogliatemi  bene, 
e  divertitevi  questi  ultimi  giorni  di  carnevale.  Addio 

468. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  Recanati. 

Roma,  5  febbraio  1823. 

Caro  Carlo,  Dal  tuono  della  tua  lettera  mi  par  di  ve- 
dere che  tu  sei  più  allegro  del  solito,  e  non  mi  parrebbe 
inverisimile  che  tu  ne  fossi  debitore  ai  colloqui  avuti 
colla  bella  virtuosa,  e  a  quei  sentimenti  che  tu  provi  per 
lei,  i  quali  credo  che  rassomiglino  all'amore.  Te  ne  fe- 
licito con  tutta  l'anima,  e  prendo  parte  ai  tuoi  sentimenti 
COSI  da  lontano,  come  ho  preso  parte  ai  geloni  dell'atma6/e 
chanteuse Ti  ringrazio  de' tuoi  sonetti,  a  propo- 
sito de'  quali  mi  viene  quasi  un  sospetto  che  tu  vogli  di- 
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venire  un  altro  Alfieri,  colla  differenza  che  questi  si  pose 
a  studiare  e  comporre  per  la  prima  volta  in  età  maggiore 
della  tua,  e  tu  in  età  minore  non  incominceresti  gli  studi, 
ma  li  riprenderesti,  o  piuttosto  li  continueresti.  Certo  è 
che  i  tuoi  versi  hanno  moltissimo  dell' Alfieresco,  senza 
che  tu  forse  te  ne  avvegga;  e  la  cagione  che  t' indur- 
rebbe alla  poesia,  sarebbe  quella  stessa  d'Alfieri,  cioè 
2* amore,  o  una  cosa  di  questa  specie.  Puoi  credere,  Carlo 
mio,  quanto  volentieri  io  farei  qualunque  cosa  per  te,  cioè 
per  me,  giacché  tu  ed  io  siamo  stati  e  saremo  sempre  una 
stessa  persona  ipostatica,  e  non  c'è  bisogno  di  ripeterlo. 
Che  Marini  abbia  una  certa  influenza  sugi'  impieghi  re- 
lativi ai  catasti,  è  vero.  Che  ne  sia  padrone,  non  è  vero 

Io  ho  con  lui  una  certa  amicizia,  ma  di  quelle  amicizie 
fredde  che  si  possono  avere  con  persone  occupate,  che 
vedono  un'  infinità  di  gente  ogni  giorno ,  che  hanno  fatto 
fortuna  a  forza  di  travaglio,  e  con  ciò  si  sono  abituate 
all'egoismo,  cioè  al  travagliare  per  se  sole,  giacché  se 
avessero  travagliato  per  altri,  non  avrebbero  fatto  for- 
tuna. In  ogni  modo  è  un  uomo  molto  cortese;  ci  sarebbe 
forse  anche  il  modo  di  prenderlo  e  d'affezionarselo,  e  se 
io  ne  potrò  profittare  per  te,  non  potrò  mancare  di  farlo. 
Mi  congratulo  con  te  dell'  impressioni  e  delle  lagrime  che 
t'ha  cagionato  la  musica  di  Rossini,  ma  tu  hai  il  torto 
di  credere  che  a  noi  non  tocchi  niente  di  simile.  Ab- 
biamo in  Argentina  la  Donna  del  Lago,  la  qual  musica 
eseguita  da  voci  sorprendenti  è  una  cosa  stupenda,  e 
potrei  piangere  ancor  io,  se  il  dono  delle  lagrime  non  mi 
fosse  stato  sospeso,  giacché  m'avvedo  pure  di  non  averlo 
perduto  affatto.  Bensì  è  intollerabile  e  mortale  la  lun- 
ghezza dello  spettacolo,  che  dura  sei  ore,  e  qui  non 

s' usa  d' uscire  del  palco  proprio.  Pare  che  questi  f 

Romani  che  si  son  fatti  e  palazzi  e  strade  e  chiese  e 
piazze  sulla  misura  delle  abitazioni  de' giganti,  vogliano 
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anche  farsi  i  divertimenti  a  proporzione,  cioè  giganteschi; 
quasi  che  la  natura  umana,  per  coglionesca  che  sia,  possa 
reggere  e  sia  capace  di  maggior  divertimento  che  fino  a 
un  certo  segno.  Non  ti  parlerò  dello  spettacolo  del  Corso, 
che  veramente  è  bello  e  degno  d' esser  veduto  (  intendo 
il  Corso  di  carnevale)  ;  né  dell'  impressione  che  m' ha 
prodotto  il  ballo  veduto  colla  lorgnette.  Ti  dico  in  genere 
che  una  donna  né  col  canto  né  con  altro  qualunque 
mezzo  può  tanto  innamorare  un  uomo  quanto  col  ballo; 
il  quale  pare  che  comunichi  alle  sue  forme  un  non  so 
che  di  divino,  ed  al  suo  corpo  una  forza,  una  facoltà  più 
che  umana.  Tu  hai  veduto  di  questi  balli  da  festino,  ma 
non  hanno  che  far  niente  né  anche  con  quelli  degli  ul- 
timi ballerini  d' una  pezza  da  teatro.  Il  waltz,  che  questi 
talora  eseguiscono,  passa  per  un'inezia  e  per  una  riem- 
pitura. In  somma,  credimi,  che  se  tu  vedessi  una  dì 
queste  ballerine  in  azione,  ho  tanto  concetto  dei  tuoi 
propositi  anterotici,  che  ti  darei  per  cotto  al  primo  mo- 
mento   Giordani,  il  quale  mi  scrive,  dopo  un 

anno  e  più  di  silenzio,  con  grandissimo  entusiasmo,  mi 
domanda  con  infinita  premura  di  te  e  di  Paolina,  e  vi  sa- 
luta. Ti  saluto  anch'  io  e  ti  abbraccio.  Non  mi  dir  più  che 
m' abbia  cura,  perché  son  guarito  e  sano  come  un  pesce, 
in  grazia  dell'  aver  fatto  a  modo  mio,  cioè  non  aver  usato 

un  V di  medicamenti,  come  volevano  a  ogni  patto, 

ed  essere  stato  in  letto  quanto  m' é  parso  benci  che  non 
la  volevano  in  corpo.  Addio,  addio 
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469. 

A  suo  padre,  a  Recanati 

Roma,  15  febbraio  1825. 

Carissimo  sig.  padre,  Bo  ricevuto  la  sua  affabilissima 
degli  44  corrente,  e  l'altra  che  si  compiacque  di  scri- 
vermi a  nome  di  Pietruccio,  pef  la  quale  ho  dovuto  ma- 
ravigliarmi che  fra  le  sue  occupazioni  presenti  ella  possa 
e  voglia  darsi  tanto  pensiero  di  me.  Che  ella  non  mi 
scrive  frequentemente  per  non  obbligarmi  a  rispondere, 
spero  che  lo  abbia  detto  contro  il  suo  sentimento,  per- 
eh'  ella  sa  che  niente  mi  può  essere  più  caro  delle  sue 
lettere  e  del  trattenermi  con  lei,  scrivendole,  o  rispon- 
dendole. Il  zio  Carlo  ha  lodato  molto  e  ammirato  le  cure 
da  lei  prese  per  Io  splendido  ricevimento  del  Delegato. 
Loda  ancora  il  progetto  del  nuovo  teatro,  e  si  mostrò  su- 
bito disposto  a  sottoscriversi,  benché  donna  Marianna 
borbottasse  assai  da  principio.  Ora  pare  che  anch'essa 
ci  si  accomodi.  Non  aggiungo  altro  in  questo  propo- 
sito perchè  credo  che  il  zio  Carlo  gliene  scriverà  egli 
stesso  0  direttamente  o  indirettamente.  Io  sto  benissimo, 
e  veramente  dalla  metà  di  gennaio  l'inverno  di  Roma  è 
terminato.  Le  piogge  sono  state  frequenti,  ma  non  si  è 
più  parlato  di  freddo;  il  quale  quest'anno,  non  so  per 
qual  cagione,  m'era  riuscito  nimicissimo,  al  contrario 
del  solito.  Saluti  di  tutti  a  tutti;  mi  conservi  il  suo  amore, 
come  sarà  eterno  verso  lei  quello  del  suo  affezionatissimo 
figlio  Giacomo. 
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170. 

A  %ìM  fratello  Carlo,  a  Recanati. 

Roma,  20  febbraio  1833. 

Ricevo  la  tua  dei  9,  nella  quale  smentisci  le  mie  im- 
putazioni ingiuriose  alla  tua  costanza  e  alla  tua  espe- 
rienza in  amore,  e  non  mi  lasci  che  rispondere.  Non  so 
chi  ti  abbia  scritto  del  pranzo  di  Mai.  Te  ne  scrissi  io  in 
altro  proposito,  ma  questo  fu  in  data  posteriore  alla  tua 
lettera.  Veramente  poche  consolazioni  potrei  provare 
uguali  a  quella  di  vedere  effettuato  il  progetto  che  mi 
descrivi,  circa  il  matrimonio  di  Paolina.  Son  certo  che 
dal  tuo  lato  non  lascerai  cosa  che  possa  giovare  a  questo 
effetto.  Non  so  e  niuno  può  sapere  se  Paolina  sarà  con- 
tenta nel  suo  nuovo  stato,  e  con  questo  compagno;  ma 
tutti  sappiamo  di  certo  che  per  lei  non  v'  è  miglior  par- 
tito, anzi  nessun  partito,  se  non  quello  di  maritarsi  pre- 
sto, e,  se  è  possibile,  con  un  giovane.  Salutala  tanto  da 
parte  mia,  ed  esprimile  i  miei  sentimenti  come  tu  credi: 
in  seguito  dammi  nuove  di  questo  affare.  Venerdì  15  feb- 
braio 4823  fui  a  visitare  il  sepolcro  del  Tasso  e  ci  piansi. 
Questo  è  il  primo  e  Punico  piacere  che  ho  provato  in 
Roma.  La  strada  per  andarvi  è  lunga ,  e  non  si  va  a  quel 
luogo  se  non  per  vedere  questo  sepolcro;  ma  non  si  pò-' 
trebbe  anche  venire  dall'America  per  gustare  il  piacere 
delle  lagrime  lo  spazio  di  due  minuti?  £  pur  certissimo 
che  le  immense  spese  che  qui  vedo  fare  non  per  altro 
che  per  procurarsi  uno  o  un  altro  piacere,  sono  tutte 
quante  gettate  all'  aria ,  perchè  in  luogo  del  piacere  non 
s'ottiene  altro  che  noia.  Molti  provano  un  sentimenti) 
d'indignazione  vedendo  il  cenere  del  Tasso,  coperto  e 
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indicato  non  da  altro  che  da  una  pietra  larga  e  lunga 
circa  un  palmo  e  mezzo,  e  posta  in  un  cantoncino  d'una 
chiesuccia.  Io  non  vorrei  in  nessun  modo  trovar  questo 
cenere  sotto  un  mausoleo.  Tu  comprendi  la  gran  folla  di 
affetti  che  nasce  dal  considerare  il  contrasto  fra  la  gran- 
dezza del  Tasso  e  l'umiltà  della  sua  sepoltura.  Ma  tu 
non  puoi  avere  idea  d'un  altro  contrasto,  cioè  di  quello 
che  prova  un  occhio  avvezzo  all'  infinita  magnificenza  e 
vastità  de' monumenti  romani,  paragonandoli  alla  picco- 
lezza e  nudità  di  questo  sepolcro.  Si  sente  una  trista  e 
fremebonda  consolazione  pensando  che  questa  povertà  è 
pur  sufficiente  ad  interessare  e  animar  la  posterità,  lad- 
dove i  superbissimi  mausolei,  che  Roma  racchiude,  si 
osservano  con  perfetta  indifferenza  per  la  persona  a  cui 
furono  innalzati,  della  quale  o  non  si  domanda  neppure  il 
nome,  o  si  domanda  non  come  nome  della  persona  ma  del 
monumento.  Vicino  al  sepolcro  del  Tasso  è  quello  del  poeta 
Guidi,  che  volle  giacere  prope  magnos  Torquati  cineres, 
come  dice  l' iscrizione.  Fece  molto  male.  Non  mi  restò 
per  lui  nemmeno  un  sospiro.  Appena  soffrii  di  guardare 
il  suo  monumento,  temendo  di  soffocare  le  sensazioni 
che  avevo  provate  alla  tomba  del  Tasso.  Anche  la  strada 
che  conduce  a  quel  luogo  prepara  lo  spirito  alle  impres- 
sioni del  sentimento.  È  tutta  costeggiata  di  case  desti- 
nate alle  manifatture,  e  risuona  dello  strepito  de' telai 
e  d'altri  tali  istrumenti,  e  del  canto  delle  donne  e  degli 
operai  occupati  al  lavoro.  In  una  città  oziosa,  dissipata, 
senza  metodo,  come  sono  le  capitali,  è  pur  bello  il  con- 
siderare l'imagine  della  vita  raccolta,  ordinata  e  occu- 
pata in  professioni  utili.  Anche  le  fisonomie  e  le  maniere 
della  gente,  che  s' incontra  per  quella  via,  hanno  un  non 
Bo  che  di  più  semplice  e  di  più  umano  che  quelle  degli 
altri;  e  dimostrano  i  costumi  e  il  carattere  di  persone,  la 
cui  vita  si  fonda  sul  vero  e  non  sul  falso,  cioè  che  vivono 

25« 
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di  travaglio  e  non  dMntrìgo,  d'impostura  e  dMnganno, 
come  la  massima  parte  di  questa  popolazione.  Lo  spazio 
mi  manca:  t'abbraccio.  Addio,  addio. 

171. 
A  iuo  padre,  a  Recanati. 

Roma»  7  marzo  I8S5. 

Carissimo  sig.  padre.  Sono  cinque  ordinari  continui 
eh'  io  manco  di  lettere  sue  o  di  casa.  Non  sapendo  trovar 
colpa  in  me,  spero  che  questo  silenzio  non  derivi  se  non 
dalle  sue  occupazioni,  o  che  tutto  si  debba  alla  posta. 
Noi  stiamo,  grazie  a  Dio,  benissimo,  e  la  primavera  co- 
mincia a  lasciarsi  vedere.  Sapendo  ch'ella  s'interessa 
delle  cose  mie,  non  voglio  tacerle  che  da  qualche  tempo 
ho  trovato  mezzo  di  farmi  incaricare  del  catalogo  de' Go- 
dici greci  che  sono  nella  biblioteca  Barberina;  il  quale 
catalogo  non  era  stato  mai  fotte,  se  non  trascuratissima- 
mente, e  la  maggior  parte  di  quei  codici,  che  non  son 
pochi,  era  sconosciuta.  Ho  preso  questo  incarico  colla 
speranza  di  far  qualche  scoperta,  e  di  potermene  servire, 
in  caso  che  mi  riuscisse  di  farne.  U  che  è  difScilissimo 
in  questa  città,  dove  i  bibliotecari  sono  così  gelosi  ed  avari 
come  ignoranti,  e  non  permettono  quasi  a  ninno  l'uso 
degl'  infiniti  codici  che  si  conservano  in  queste  librerie. 
Da  parecchie  settimane  ho  incominciato  il  catalogo,  e  ul- 
timamente, oltre  varie  scoperte  minori,  ho  trovata  un'  ope^ 
retta  greca  sconosciutissima,  la  quale  essendo  quasi  in« 
tera,  e  di  secolo  e  stile  assolutamente  classica,  viene  ad 
essere  di  tanta  importanza  quanto  le  più  famose  scoperte 
del  nostro  Mai.  Sono  ora  occupato  a  copiarla;  nel  che 
debbo  superare  infinite  difficoltà,  percbò  da  una  parte  mi 
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convien  combattere  coIP oscurità  del  Codice,  e  dall'altra 
sfuggire  0  deludere  continuamente  con  vari  pretesti  la 
vigilanza  del  bibliotecario.  Per  ora  non  si  parlerà  in  nes- 
sun modo  di  questa  scoperta,  finché  non  sia  finito  il  ca- 
talogo, e  trovato  e  copiato  tutto  quello  che  si  troverà  di 
nuovo  e  di  buono  nella  Barberina.  Solamente  ho  mostrato 
il  Codice  a  un  letterato  tedesco,  il  quale  è  convenuto  del 
pregio  della  scoperta,  é  mi  ha  confermato  nelle  mie  con- 
getture e  opinioni  intorno  all'autore,  al  secolo,  ec.  Quando 
sarà  tempo,  metteremo  il  campo  a  remore. 

Le  bacio  la  mano,  e,  pregandola  a  non  volermi  pri- 
vare delle  sue  nuove  e  a  ripetermi  eh'  ella  mi  ama,  con 
tutto  il  cuore  mi  confermo  suo  amantissimo  figlio  Gia- 
como. 

472. 

A  suo  fratello  Carlo  ^  a  Recanatù 

Roma»  12  mano  1823. 

Caro  Carlo,  È  veramente  perduta  la  lettera 

in  verità  tutto  viene  dalla  negligenza  di  quest'  uffizio  po- 
stale che  non  dà  le  lettere  se  non  quando  gli  toma  co- 
modo. Coli'  ultimo  ordinario  ho  avuto  una  lettera  di  mio 
padre  del  28  febbraio,  segnata  qui  coli'  impronta  2  marzo, 
e  per  conseguenza  arrivata  due  ordinari  prima.  Una  let- 
tera di  Giordani  dei  46  febbraio,  segnata  qui  27  febbraio, 
m' è  stata  pur  consegnata  ai  9  di  questo.  Le  ultime  tua 
e  di  Paolina  mi  sono  state  rese  subito,  perchè  portano 
V  indirizzo  in  casa  Amici.  D' ora  innanzi  non  lasciar  mai 

di  metterlo,  e  dillo  ancora  a  mio  padre,  se  vuoi 

Ti  mando  uno  degli  articoli  da  me  pubblicati  qui.  Ti 
parrà  una  coglioneria;  pur  sappi  che  questo  ha  fatto  che 
il  Ministro  di  Prussia  desiderasse  dì  conoscermi  Hi  ha 


296  EPISTOLARIO. 

fatto  dir  varie  cose  obbliganti  da  varie  persone:  sono 
stato  da  lui:  m'ha  detto  che  questo  è  il  vero  modo  di 
trattar  la  filologia;  ch'io  sono  nella  vera  strada,  che  mi 
pregava  caldamente  a  non  abbandonarla,  che  non  mi 
spaventassi  se  l'Italia  non  mi  avrebbe  applaudito,  per- 
chè tutti  gì'  Italiani  sono  fuor  di  strada  ;  che  non  mi  sa- 
rebbe mancato  l'applauso. degli  stranieri,  ec.  Ha  preso 
spontaneamente  l'impegno  di  fare  stampare  in  Germania 
quello  eh'  io  ho  scoperto  (come  scrissi  a  mio  padre)  o  fossi 
per  iscoprire  nelle  Biblioteche  di  Roma:  insomma  mi  ha 
mostrato  tanto  interesse,  che  sentendomi  necessitato  a 
partire  di  qua  in  breve,  m' ha  domandato  se  non  accet- 
terei volentieri  qualche  impiego.  E  in  ultimo  siamo  ri- 
masti ch'io  gli  porterò  una  memoria  pel  Segretario  di 
Stato,  che  egli  la  presenterà  e  la  raccomanderà  con  tutto 
l' impegno;  e  spera  di  riuscire,  perchè  dice  di  aver  molta 
amicizia  col  Cardinale,  di  essere  altre  volte  riuscito,  e 
che  dovendo  oramai  partire  (come  farà  dopo  Pasqua),  si 
lusinga  che  non  gli  sarà  ricusata  una  grazia  eh'  egli  do- 
manderà come  l' ultima,  e  come  di  grandissima  impor- 
tanza per  farlo  partir  contento.  Vedete  se  si  può  dir  di 
più:  e  se  non  bisognerebbe  darsi  i  pugni  in  testa,  quando 
si  fosse  lasciata  fuggire  quest'  occasione.  Intanto  il  tempo 
strìnge,  e  bisognerebbe  domandar  subito  un  posto  (fosse 
pure  ambitissimo)  il  quale  si  potesse  subito  accordare; 
perchè,  se  domanderemo  un  impiego  per  la  prima  va- 
canza, in  modo  che  la  memoria  debba  restare  sul  tavo- 
lino del  Segretario  di  Stato,  partito  il  Ministro,  e  raffred- 
date le  cose,  quest'  affare  correrà  la  sorte  dei  più 

In  ogni  modo  faremo  qualche  cosa.  Se  ti  venisse  in 
mente  qualche  pensiero  opportuno,  scrivimelo  subito. 

Ha  non  parlare  a  nessuno  di  quest'  affare 

Un  altro  articolo  che  ho  pubblicato,  non  mi  è  stato 
possibile  di  averlo  per  mandartelo.  Sono  pure  cominciate 


EPISTOLARIO.  297 

a  uscire  le  mie  annotazioni  sull'Eusebio,  e  si  stampe- 
ranno anche  a  parte.  Fa'  le  mie  scuse  a  Paolina  se  coU'or- 
dinario  passato  non  ho  risposto  alla  sua  lettera,  e  se  non 
le  rispondo  in  questo.  Sono  veramente  molto  occupato; 
ma  le  risponderò  certo  nell'  ordinario  venturo.  Salutala 
tanto  da  mia  parte,  e  fa' lo  stesso  a  Luigi;  e  se  credi, 
mostra  a  mìo  padre  a  nome  mio  le  bagattelle  che  ti 
mando.  Invece  della  primavera  abbiamo  avuto  un  freddo 
diabolico,  e  poi  l'altra  sera  un  temporale  bestialissimo 
che  si  scaricò  tutto  sopra  Roma.  Era  uùa  bella  cosa  sen* 
tire  queste  immense  moli  tremare  allo  strepito  de' tuoni, 
come  fossero  tante  capanne.  Addio.  Giordani  mi  parla  di 
te  e  di  Paolina  col  maggiore  interèsse  del  mondo,  e  più 
che  non  ha  mai  fatto  per  lo  passato;  e  a  me  scrìve  con 
un  entusiasmo  tale  d' affetto,  che  par  quasi  fuor  di  se.  A 
me  pare  d' esser  sempre  più  lontano  dal  montarlo.  Di' 
queste  cose  a  Paolina  che  forse  le  avrà  care:  Manda  ben 
mille  saluti  ben  cari  a  Carlo  e  a  Paolina:  oh  te  em  mi  ri- 
cordano,  e  io  li  ho  tempre  in  cuore»  . .  .Da  quel  che  mi  dici . 
reputo  un  bene  che  non  sia  succeduto  il  matrimonio  di  Paolina. 
Ci  è  sempre  tempo  a  cacciare  il  collo  in  un  laccio  che  non  ti 
può  sciogliere.  In  somìna  scrivi,  ti  prego,  a  Paolina  e  Carlo 
eh*  io  li  saluto  tanto  tanto  con  tutto  il  cuore ,  e  che  vogliano 
qualche  volta  ricordarsi  tra  loro  di  me.  E  Carlo  che  fa?  che 
sttidia?  che  pensa  di  fare?  Oh  povero  Carlino,  te  potette  un 
poco  anch' egli  tgabbiarsil  Io  non  mi  sazio  di  talutarli  tutti 
due  quei  carissimi  captivi. 
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473. 

A  iuo  padre,  a  Recanati. 

Roma,  iti  marzo  1883. 

Carissimo  sig.  padre,  Ricevetti  coir  ultimo  ordinano 
la  sua  graziosissima  dei  40,  e  col  penultimo,  cioè  ai  9  di 
questo,  aveva  riscossa  F  altra  dei  S8  febbraio,  benché 
giunta  qui  fino  dai  S  del  corrente.  Nello  stesso  ordinario 
mi  fu  resa  una  lettera  di  Lombardia,  giunta  qui  a*  S7  di 
febbraio.  Dico  questo  per  toglierla  da  qualunque  so- 
spetto relativo  a  rivista  di  lettere  o  altro,  giacché  queste 
lettere,  benché  ritardate  per  negligenza  deir uffizio, 
erano  però  intatte.  Il  zio  Carlo  ed  io  siamo  restati  sor- 
presi del  suo  pensiero  e  desiderio  circa  la  collocazione 
del  nuovo  teatro,  giacché  il  zio  Carlo  aveva  concepito 
questo  medesimo  progetto,  e  ce  l'aveva  esposto  più  volte, 
e  desiderava  ancor  egli  che  fosse  posto  in  opera:  onde 
io  da  principio  pensai  eh*  ella  ed  egli  si  fossero  comuni- 
cato scambievolmente  questo  disegno.  Ma  il  zio  m*  assi- 
cura di  no,  e  compiacendosi  di  questa  non  procurata  con- 
formità d'idee,  vuole  che  io  ne  la  ragguagli.  Avrà  già 
saputa  la  destinazione  improvvisa  dell'  avvocato  Fusconi 
al  posto  di  Promoter  della  Fede;  posto  che  l'avvocato, 
per  quanto  si  dice,  non  ha  voluto  accettare.  Al  pranzo, 
del  quale  ella  mi  domanda,  dato  da  monsignor  Mai,  fummo 
il  dott.  De-Mattheis  che  gode  qui  molta  opinione  in  let- 
teratura (ossia  in  antiquaria),  monsignor  Marini  nepote 
del  famoso  Gaetano  Marini  e  suo  successore  nell'  impiego 
di  archivista  vaticano,  V  abate  Palcani  exgesuita,  un  ec- 
clesiastico che  non  conoscevamo,  ed  io.  Cadde  il  discorso 
sopra  i  celebri  funerali  di  Canova  fatti  qui  pochi  giorni 
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avanti,  e  suU'orazion  funebre  recitata  dall'abate  Hissi- 
rini,  la  quale  non  valeva  nulla;  ma  il  carnevale  e  l'ora* 
zione  del  Missirini  erano  i  discorsi  della  giornata,  e  óon- 
veniva  adattarvisi.  Io  dissi  sopra  quella  orazione  il  mio 
parere,  che  fu  seguito  e  confermato  dagli  altri,  fuorché 
da  monsignor  Mai,  che  per  accidentalità  non  attese  al  dis- 
corso. In  somma  l'orazione  fu  disapprovata  a  pieni  voti. 
Dopo  il  pranzo,  avanti  di  prendere  il  ca£fè,  si  seppe  che 
quell'ecclesiastico  sconosciuto  era  l'abate  Missirini,  che 
mons.  Mai  aveva  inavvertitamente  trascurato  di  far  co- 
noscere ai  commensali.  Dispiacque  a  tutti  l'inconve- 
niente; ma  non  essendovi  neppur  luogo  a  scuse,  con- 
venne dissimulare.  Usciti  di  là,  io  non  parlai;  ma  tutti 
gli  altri,  e  lo  stesso  Missirini,  raccontarono  subito  il  Catto 
a  mezzo  mondo,  e  tutta  Roma  letterata  fu  piena  di  questa 
bagattella,  della  quale  Missirini  ed  io  fummo  i  protago- 
nisti, perchè  gli  altri  erano  venuti  dietro  al  parer  mio. 
Veramente  le  risate  che  furono  fatte  di  questo  incidente 
in  vari  luoghi  non  furono  alle  mie  spalle.  Seppi  poi  che 
Missirini  aveva  mandati  a  monsignor  Mai  certi  pette- 
golezzi perchè  U  rimettesse  a  me,  e  che  monsignore  era 
stato  a  posta  da  lui  e  l'aveva  persuaso  a  non  farne  altro.  Le 
ho  raccontato  questa  storiella  per  ubbidirla.  Noi  abbiamo 
un  gran  freddo,  e  la  primavera  si  tira  sempre  addietro, 
ma  tutti  stiamo  bene.  La  prego  de'  miei  rispetti  alla  mar^ 
chesa  Roberti  ed  anche  de'  miei  saluti  al  povero  dottor 
Masi,  s'ella  ha  occasione  di  vederlo.  E  baciandole  la 
mano,  mi  ripeto  suo  amorosissimo  figlio  Giacomo. 
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474. 

A  lua  sorella  Paolina,  a  Recanati 

Roma,  i9  marzo  1825. 

Cara  Paolina,  Scusate  la  tardanza  della  risposta  alla 
vostra  graziosissima  dei  3,  la  quale  ruppe  il  silenzio  che 
tutti  mi  avevate  tenuto  per  cinque  ordinari,  o  piuttosto 
la  negligenza  dei  postieri  lo  aveva  fatto  parere.  So  che  vi 
siete  maravigliata  di  me  con  Marietta;  e  avete  ragione  di 
maravigliarvi,  perchè  sapete  quanto  vi  voglio  bene,  e 
non  potete  credere  eh'  io  lasci  di  scrivervi  per  mia  vo- 
lontà. Ma  V*  assicuro  che  in  questi  giorni  sono  stato  oc- 
cupato in  modo,  da  non  esser  padrone  del  mio  tempo.  La 
modestia  è  sempre  amabile;  ma  pure  con  un  fratello, 
con  cui  si  lasciano  da  parte  tutte  le  cerimonie,  si  può 
fare  anche  a  meno  se  non  della  modestia  almeno  del- 
l'umiltà.  In  somma,  volendomi  bene  come  fate,  e  vo- 
lendovene  io  tanto  quanto  non  potete  ignorare,  voglio 
che  d'ora  innanzi  escludiate  dalle  vostre  lettere  tutte 
quelle  espressioni  che  nell'  ultima  vostra  sono  contrarie 
alla  confidenza  che  dovete  avere  in  un  fratello  ed  amico, 
vissuto  con  voi  da  che  nasceste.  Circa  Y  affare  di  R  . . . 
è  verissimo  che  a  me  pare  che  vi  convenga.  È  anche 
vero  che  R  ...  è  un  giovane  come  tutti  gli  altri.  Ma,  mia 
jcara,  si  può  ben  credere,  anzi  è  quasi  certo,  che  un  gio- 
vane di  talento  com'è  R  . . .  dopo  essersi  divertito  assai, 
e  dopo  essersi  annoiato  della  galanteria,  come  a  tutti  ac- 
cade, sente  il  bisogno  di  una  che  lo  ami  da  vero,  e  che 
unisca  alla  gioventù  il  buon  cuore  e  la  capacità  del  sen- 
timento. S'egli  ha  questo  desiderio,  com'è  naturalis- 
simo in  un  par  suo,  nessuna  potrebbe  soddisfarlo  meglio 
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di  VOI*  che  siete  sensibilissima,  che  sapete  amare,  che 
siete  istruita  al  di  sopra  di  quattro  quinti  delle  vostre 
pari.  E  dair  altra  parte,  avendo  egli  questo  desiderio, 
l'animo  suo  sarebbe  ottimamente  disposto  ad  esservi 
buon  compagno;  e  così  questo  partito  converrebbe  anche 
a  voi.  Non  dico  già  che  in  tal  caso  non  dovreste  aspet- 
tarvi da  lui  nessun  tratto  di  gioventù  !  Ma  son  certo  che 
si  guarderebbe  di  offendervi,  che  non  vi  recherebbe  vo- 
lontariamente nessun  dispiacere,  che  proverebbe  pena 
se  credesse  di  averne  procurata  a  voi,  che,  in  una  pa- 
rola, o  sarebbe  sempre  vostro,  o  mostrerebbe  sempre  di 
esserlo;  e  tornerebbe  presto  e  veramente  a  voi,  quanda 
anche  Y  animo  suo  se  ne  fosse  mai  allontanato  per  qual- 
che momento.  Dite  al  papà  e  a  Carlo  che  ho  ricevuto 
le  ultime  loro  dei  43  e  dei  44,  e  che  ho  scritto  ali* uno 
e  air  altro  cogli  ultimi  due  ordinari.  Dite  a  Carlo  che 
donna  Marianna  ha  ricevuto  la  sua  musica,  e  lo  ringra- 
zia; che  ne  ha  parlato  in  tavola,  e  che  il  zio  Carlo  ha 
detto  di  volerla  sonare  anch'esso.  Quanto  allo  spartito, 
non  ha  detto  niente,  e  però  giungerà  nuovo.  La  D ...  i,  di 
cui  mi  domandate,  è  una  schifosissima,  sciocchissima, 
presuntuosissima  vecchia,  che  m'ha  veduto  una  o  due 
volte  in  casa  sua,  e  non  mi  ci  vedrà  più  finché  vive.  Lu- 
crezia è  veramente  molto  amabile  e  d' un  tratto  facilis- 
simo, senza  affettazione,  che  obbliga  tutti  e  non  distin- 
gue nessuno.  Ci  fui  col  zio  Momo  appena  arrivato.  Hi 
disse  che  sperava  di  rivedermi  qualche  volta  presso  di 
lei.  Tornai  di  là  ad  alcuni  giorni,  e  da  .un' anticamera 
esteriore  sentii  un  beli'  accoglimento  che  mi  fece  il  ma^ 
rito  nel  ricevere  l'ambasciata.  Lucrezia  mi  trattò  con 
ogni  possibile  finezza,  ma  io  ho  sempre  osservato  il  pro- 
ponimento che  feci  di  non  tornarci  mai  più.  Addio,  cara 
Paolina  mia.  Stammi  bene  e  non  ti  curare  di  essere  una 
gamba  mia,  come  dici,  che  adesso  ti  converrebbe  di  fa» 
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ticare  bestialmente,  e  di  mandare  ogni  giorno  al  diavolo 
le  selci  e  i  fanghi  e  F  eternità  delle  strade  di  questa  città 
etema.  Io  t'amo.  Salatami  tutti  e  particolamente  la 
mamma  e  Luigi.  Di'  anche  una  parola  per  me  a  D.  Vin- 
cenzo. Manetta  ti  saluta,  e  credo  che  ti  scriva. 

475. 

A  suo  fratello  Carlo  ^  a  Recanati, 

Roma,  22  marzo  1823. 

Carlo  mio.  Ti  ringrazio  infinitamente  della  tua  cara 
dei  43  che  giunse  qui  due  interi  giorni  dopo  Tordinario, 
e  dell'altra  carissima  dei  46  che  ricevetti  subito.  Devi 
certamente  ridere,  come  io  fo,  della  filologia,  della  quale 
mi  servo  qui  in  Roma  solamente  per  le  ragioni  che  ti 
dissi  altra  volta,  e  servendomene,  sempre  più  ne  cono- 
sco la  frivolezza.  In  particolare  poi  T  articolo  che  ti  ho 
mandato  è  una  vera  coglioneria;  ma  sebbene  il  metodo 
eh'  io  v'  ho  tenuto  è  appunto  quello  che  s' usa  da'  Tede- 
schi, non  perciò  dovete  credere  che  il  Ministro,  lodando 
r  articolo,  abbia  avuto  o  unicamente  o  principalmente  in 
vista  il  metodo.  Anzi  di  questo  non  mi  ha  nemmeno  par- 
lato: mi  ha  bensì  parlato  di  altri  pregi  ch'egli  ci  trova, 
dei  quali  non  vale  la  pena  di  fare  altro  discorso.  Qualche 
giorno  dopo  la  prima  entrevue  eh'  ebbi  col  Ministro,  rice- 
vetti un  biglietto,  dove  colla  maggior  gentilezza  e  pre* 
mura  possibile,  mi  diceva  in  sostanza  che  aveva  parlato 
di  me  al  Segretario  di  Stato;  che  questi  non  era  alieno 
dal  provvedermi;  che  intendendo  la  mia  avversione  al 
sacerdozio,  gli  aveva  domandato  se  mi  risolverei  di  pren- 
der r  abito  di  Corte,  il  quale  mi  avrebbe  aperto  la  strada 
ad  impieghi  ed  onori.  Mi  consigliava  a  mandargli  senza 
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dilazione  una  supplica  pel  Segretario  di  Stato,  e  conclu- 
deva chiamandomi  suo  collega  filologo.  Io  non  so  quello 
che  voi  pensiate  della  prelatura.  Oramai  V  animo  nostro 
è  in  istato  di  lasciar  da  parte  il  bello  per  attenersi  al- 
l'utile.  La  carriera  prelatizia  in  verità  offre  presente- 
mente grandissimi  vantaggi,  massime  a  un  nobile,  per- 
chè e'  è  grande  scarsezza  di  signori  che  si  mettano  in 
questa  carriera,  e  il  Segretario  di  Stato  ama  che  certe 
cariche  siano  esercitate  da  nobili.  Sicché  si  può  sperare 
in  breve,  e  forse  anche  di  primo  lancio  una  delegazione, 
e  quindi  un  avanzamento  pronto,  ec.  ec.  Io  mi  trovava 
confusissimo,  trattandosi  di  decidere  de  agenda  vita,  e  di 
far  la  scelta  dello  stato,  e  questo  in  poche  ore.  Comuni- 
cai il  biglietto  ai  due  zii,  e  non  posso  negare  che  le  loro 
viste  non  mi  abbiano  giovato,  se  non  altro,  perch'essi 
potevano  parlare  a  sangue  freddo.  Tutti  tre  insieme  dis- 
cutemmo la  cosa,  in  modo  che  almeno  io  non  mi  potr& 
pentire  di  non  averla  pensata  abbastanza.  In  somma,  è 
quasi  certo  che  s'io  avessi  voluto  farmi  prelato,  tu  fra 
poco  avresti  sentito  che  tuo  fratello  in  mantelletta  se 
n'andava  a  governare  una  provincia.  La  grande  spesa 
eh'  è  necessaria  per  mettersi  l'abito  paonazzo,  si  sarebbe 
sostenuta  con  un  imprestito,  che  qui  si  sarebbe  trovato 
facilmente,  quando  si  fosse  avuta  la  carica  o  l'assicura- 
zione della  carica.  Io  mi  diedi  un'occhiata  d'intorno,  e 
conchiusi  di  non  volerne  saper  niente.  Le  ragioni,  che 
ti  potrei  dire,  son  molte:  io  credo  che  tu  convenga  con 
me;  in  caso  diverso,  assicdrati  almeno  che  io  non  presi 
questa  risoluzione  per  irresoluzione  e  poco  coraggio,  ma 
perchè  da  molto  tempo,  e  prima  di  venir  qua,  e  molto 
più  dopo  venuto,  io  ho  fatto  questa  deliberazione  che  la 
mia  vita  debba  essere  più  indipendente  che  sia  possibi- 
le, e  che  la  mia  felicità  non  possa  consistere  in  altro 
che  nel  fare  il  mio  comodo.  La  mia  natura  porta  cosi;  e 
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me  ne  sono  accertato  per  tante  esperienze,  che  non  ne 
posso  più  dubitare.  Posto  dunque  che  io  doveva  cercare 
un  impiego  secolare ,  dopo  averli  passati  tutti  in  rivista, 
ci  assicurammo  che  non  v'  era  alcuno  che  mi  convenis- 
se, se  non  quello  di  Cancellier  del  Censo.  In  questo  uf- 
fizio tutti  i  posti  sono  occupati,  ma  al  Segretario  di  Stato 
non  manca  modo  di  sgombrarne  uno,  trasferendo  T  oc- 
cupante a  qualche  altro  in^iego,  tra  la  gran  moltitudine 
che  se  ne  trova  in  questo  Governo.  Fui  la  sera  stessa 
dal  Ministro  ;  convenimmo  insieme  ;  ed  avendogli  poi 
mandata  la  supplica,  dov'  egli  volle  che  facessi  alcune 
modificazioni,  me  la  rimandò,  com'  eravamo  rimasti,  con 
una  sua  lettera  e  raccomandazione  al  Segretario  di  Sta- 
to, e  con  un  suo  biglietto  air  ab.  Gapaccini  minutante  ec, 
che  doveva  presentar  la  supplica.  Dopo  una  giornata  in- 
tiera di  sudore,  nella  quale  non  pranzai,  feci  quattro 
volte  la  strada  di  Monte  Cavallo  con  un  sole  che  sma- 
gliava, e  in  ultimo  non  conclusi  nulla;  finalmente  la 
mattina  dopo  essendomi  alzato  a  giorno,  e  fatta  altre  due 
volte  la  stessa  strada,  potei  vedere  Tab.  Gapaccini  e 
consegnargli  il  plico,  intomo  al  quale  mi  diede  buone 
speranze.  I  miei  zii  dicono  che  un  impiego  non  mi  può 
mancare:  io  fo  conto  che  tutto  questo  sia  una  burla,  e 
spero  in  questo  caso  d' essere  più  contento  di  prima.  In- 
tanto s*  è  indicato  all'  ab.  Gapaccini  un  impiego  vacabile 
a  giugno,  nel  quale  non  sarà  difficile  di  trasferire  qual- 
cuno dei  cancellieri  del  Censo  attuali. 

Tutta  questa  storia,  della  quale  sarebbe  inutile  il 
pregarti  a  non  far  parola  con  alcuno  né  di  casa  né  di 
fuori,  te  V  ho  raccontata  cosi  minutamente  per  osservare 
il  patto  che  abbiamo  insieme  di  comunicarci  tutte  le  cose 
nostre.  Carlo  mio,  se  tu  m'ami,  credi  ch'io  non  t'amo 
meno,  e  che  in  verità  di  giorno  in  giorno  vo  sempre  più 
desiderando  la  tua  compagnia,  e  sentendo  il  bisogno  di 
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te.  Sarebbe  forse  vano  eh'  io  mi  sforzassi  di  persuader- 
telo, perchè  ti  conosci  abbastanza,  e  conosci  me  pari- 
mente, e  sai  che  un  par  tuo  non  si  trova,  e  ch'io  non 
son  fatto  per  conversare  con  chi  non  m' intende,  e  molto 
meno  per  amare  chi  non  m' ama.  Ti  potrei  dire  infinite 
cose  amorosissime,  o  piuttosto  te  le  vorrei  dire,  ma  non 
saprei;  e  dall'altro  canto  l'amor  nostro  è  così  vero  e 
naturale,  che  par  che  fugga  o  non  si  curi  d'essere 
espresso  colle  parole.  Io  vivo  qui  molto  indifferentemen- 
te; non  tratto  donne,  e  senza  queste  nessuna  occupa- 
zione o  circostanza  della  nostra  vita  ha  diritto  di  affe- 
zionarci 0  di  compiacerci.  Io  me  n'  assicuro  per  espe- 
rienza, e  posso  giurarti  che  la  conversazione  o  spiritosa 
0  senza  spirito  m' è  venuta  in  un  odio  mortale.  Tutto  è 
secco  fuori  del  nostro  cuore;  e  questo  non  si  esercita 
mai:  vada  al  diavolo  la  società.  Addìo,  Carluccio;  salu 
tami  tutti. 

476. 

A  suo  padre,  a  Recanati, 

Roma,  2  aprile  1825. 

Amatissimo  sig.  padre.  Rispondo  all'  ultima  sua  ca 
rissima  dei  S8  dello  scorso.  Il  cavalier  Marini  all'aspetto 
è  un  uomo  d' età  fra  i  quarantacinque  e  i  cinquant'  an- 
ni; di  viso  non  affatto  giovanile,  ma  niente  vecchio;  fiso- 
nomia  molto  amabile  e  per  lo  più  ridente;  occhi  vivi; 
colorito  sanissimo;  complessione  forte;  statura  mediocre; 
e  personale  proporzionalo.  Tutto  insieme,  avuto  riguardo 
al  solo  fisico,  è  dieci  volte  più  amabile  di  quel  che  fosse 
N.  N.  Ma  perchè  gli  uomini  si  rendono  aggradevoli  colle 
maniere  molto  più  che  col  semplice  aspetto,  le  dirò  che 
le  maniere  del  cav.  Marini  sono  piacevolissime,  e  che  il 

26» 
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cav.  avendo  sempre  trattato  e  trattando  eoa  ogni  genere 
di  persone,  ed  anche  nella  Corte,  possiede  ottimamente 
Y  arte  di  farsi  amare.  Quanto  al  carattere,  io  non  saprei 
desiderare  in  lui  cosa  alcuna;  anzi  trovo  in  lai  molto 
più  e  molto  meglio  di  quello  che  avrei  mai  potuto  spe- 
rare in  un  uomo  di  mondo  e  di  lettere.  U  cav.  è  disin- 
gannato affetto  del  mondo  e  della  società,  ed  ella  se  lo 
deve  immaginare  {xincipalmente  sotto  questo  aspetto.  I 
suoi  [Haceri  e  i  suoi  desiderii  sono  ¥  amicizia  sincera,  la 
pace  domestica  e  i  sentimenti  del  cuore,  che  in  lui  sono 
vivissimi.  Amava  svisceratamente  la  sua  moglie,  benché 
zappa  e  bratta,  e  s'attristò  della  sua  nuMte  in  modo  che 
non  trovava  consolazione  :  io  stesso  Y  ho  veduto  piangere 
sopra  la  sua  perdita,  due  mesi  e  più  dopo  accaduta. 
D'allora  in  poi  è  stato  sempre,  ed  è  ancora,  occupato 
ad  onorare  la  memoria  della  sua  compagna  con  busti  in 
marmo,  iscrizioni,  elogi  che  fa  comporre  da'  suoi  amici. 
Pochissimo  si  diverte  ;  attende  per  lo  più  agli  affari  del 
suo  impiego,  ed  agli  studi,  nei  quali  consiste  la  sua  prin« 
cipale  ambizione:  ma  con  tutto  ciò  non  manca  ai  doveri 
sociali,  e  non  trascurerebbe  certo  i  riguardi  che  si  do- 
vessero alle  inclinazioni  giovanili  d' una  sua  sposa;  anzi 
sarebbe  impegnatissimo  di  procurarle  tutti  i  passatempi 
convenienti,  e  di  prendervi  parte,  e  soddirfare  anche  al- 
r  aiid)icioiicella  naturale  delle  donne  in  una  città  grande^ 
perchè  il  suo  carattere  è  vo'amente  moderato,  e  formato 
dall'esperienza  e  dalla  cognizione  degli  uomini.  Mi  par 
molto  religioso:  eoamente  la  sua  ccHidotta  puU)Iica  in 
questa  parte  è  esemplare,  e  i  suoi  discm^  anche  i  più 
confidenziali  lo  dimostrano  espressamente  cristiano. 
Quanto  alle  sue  finanze,  io  posso  dirle  che,  tra'  suoi  pari, 
è  de'  più  ricchi,  e  fa  continuamente  della  spese  che  non 
si  farebbero  forse  in  provincia  dalle  più  ricche  bmigiie. 
So  di  alcuni  «noi  fondi  nelle  vicinanze  di  Boma^  o  nel- 
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r interno;  ma  credo  che  la  maggior  parte  della  sua  pos- 
sidenza (oltre  r emolumento  considerabile  del  suo  im- 
piego) consista  in  danaro.  È  per  dare  alla  sua  figlia  (ch'è 
sola,  e  in  trattativa  di  matrimonio)  ventimila  scudi  di 
dote.  Più  di  questo  non  posso  dirle  per  ora,  ma  non 
mancherà  poi  modo  di  informarsi  meglio.  So  di  certo 
che,  riprendendo  moglie,  farà  molto  più  caso  delle  qua- 
lità morali  e  intellettuali  della  persona,  che  della  dote. 
Farà  anche  caso  della  nobiltà,  della  gioventù  e  delle  qua- 
lità fisiche  :  ma  credo  che  nel  punto  dell'  interesse  non 
sarà  molto  esigente;  e  in  qualunque  modo  egli  è  così 
trattabile  e  cosi  ragionevole ,  che,  secondo  me,  sarà  molto 
facile  il  ridurlo  su  quest'  articolo ,  quando  anche  presen- 
temente egli  avesse  delle  viste  superiori  a  quelle  che  si 
richiederebbero  nel  caso  nostro.  Certo  è  che  il  cavaliere 
non  è  niente  attaccato  al  danaro,  e  cerca  la  sua  felicità 
per  tutt'  altra  via.  Da  tutto  questo  le  sarà  facile  di  tirare 
quella  conchiusione  ch'ella  mi  domanda,  se  questo  trat- 
tato sia  da  coltivarsi  o  no.  Io  Io  credo  convenientissimo 
ad  ambe  le  parti:  e  mi  persuado  che  sia  fattibilissimo 
dal  Iato  del  cavaliere.  Dal  lato  di  Paolina  spero  che  debba 
esserlo  adtrettanto,  e  che  i  molti  e  grandi  vantaggi  di 
questo  partito  debbano  compensare  appresso  di  lei  quel 
poco  dì  gioventù,  ch'è  Punica  cosa  che  manchi  al  ca- 
valiere. I  vantaggi,  com'ella  ben  vede,  sono  vivere  in 
una  capitale,  al  fianco  di  un  uomo  ricco,  amato  e  con- 
siderato da  chi  comanda,  buono,  di  molto  spirito,  pru- 
dentissimo,  interessatissimo  alla  felicità  della  sua  sposa, 
cordiale,  religioso,  compiacente,  non  per  dabbenaggine, 
ma  per  riflessione,  per  carattere  e  per  sentimento.  Di 
più  la  facilità  di  accomodarsi  circa  l' interesse,  che  in 
questi  tempi  e  nelle  date  circostanze  è  pur  molto,  mas-^ 
simamente  trattandosi  di  un  paese  che  non  sia  di  mon- 
tagna, e  Qiolto  più  di  una  capitale. 
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Scrìvo  tutto  ciò  per  ubbidirla,  e  sottomettendo  que^ 
ste  mie  opinioni  al  suo  giudizio,  com'è  naturale.  Poco 
dopo  ch'ebbi  letta  la  sua  lettera,  il  zio  Carlo  mi  fece, 
sotto  un  altissimo  secreto,  la  confidenza  della  proposta 
ch'egli  le  aveva  fatta,  e  ch'io  dissimulai  totalmente  di 
sapere. 

La  nostra  partenza,  cioè  del  zio  Girolamo  e  mia, 
par  fissata  agli  ultimi  dell'  entrante.  Credo  che  possa 
piuttosto  essere  anticipata  che  differìta;  cosi  almeno  mi 
pare  d'intendere.  Non  è  necessario  eh'  io  le  significhi  con 
quanto  affetto  e  desiderio  giungerò  a  rivederla  e  ba- 
ciarle la  mano,  come  fo  presentemente  di  qua,  pregan- 
dola a  benedirmi  e  credermi  il  suo  a£fezionatissimo  figlio 
Giacomo. 

477. 

Allù  stesso ,  ivi. 

Roma,  5  aprile  1823. 

Carìssimo  sig.  padre,  Coli' ultimo  ordinario  risposi 
dettagliatamente  alla  sua  graziosissima  dei  28  marzo.  Ora 
debbo  avvertirla  che  il  cav.  Marini,  avendo  ricevuta,  co- 
m'ella  certamente  già  sa,  la  nota  proposizione  di  matrì- 
monio,  si  è  confidato  segretissimamente  su  questo  punto 
col  mio  cugino  Helchiorri,  eh' è  suo  intimo;  e  questo, 
non  avendo  alcuna  cosa  segreta  per  me,  mi  ha  riferito 
il  suo  discorso ,  quantunque  il  cav.  l' avesse  pregato  di 
tacermelo.  II  cav.  è  molto  propenso  a  questo  trattato  ;  e 
benché  sul  momento  non  si  trovi  all'ordine  di  venire 
alle  seconde  nozze,  desidera  che  l'affare  non  manchi  di 
effetto.  Stima  molto  la  parentela,  ed  è  contentissimo  del- 
l'educazione,  delle  qualità  morali  e  dello  spinto  della 
giovane,  secondo  i  ragguagli  che  ne  ha  potuto  avere. 
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Conosco  che  mi  usa  più  buone  grazie  del  solito,  anzi  ul- 
timamente m' invitò  a  pranzo.  Mio  cugino  mi  assicura 
che  il  cav.  sarìi  trattabilissimo  circa  la  dote,  e  che  an- 
che sopra  di  questa  si  è  spiegato  con  lui  in  genere,  molto 
favorevolmente.  Ho  creduto  di  doverla  informare  di  tutto 
questo,  e  di  non  far  torto  con  ciò  a  mio  cugino  che  mi 
ha  pregato  di  non  parlarne  ad  alcuno;  come  anche  ho 
creduto  di  doverlo  intieramente  tacere  al  zio  Carlo.  So 
che  questi  le  ha  scritto  del  memoriale  che  ho  fatto  pre- 
sentare al  Segretario  di  Stato,  per  consiglio  e  col  favore 
del  Ministro  di  Prussia.  Se  il  Ministro  mi  avesse  lasciato 
tempo  di  chiedere  a  lei  i  suoi  consigli  e  il  suo  piacere, 
non  avrei  voluto  che  alcuno  l' informasse  di  questo  affare 
prima  di  me.  Ma  trovandosi  allora  il  Ministro  nel  punto 
di  partire  (come  è  partito  già  da  parecchi  giorni),  mi 
disse  espressamente  che  non  v'era  luogo  a  dilazioni,  e 
però  mi  convenne  decidere  dalla  mattina  alla  sera  circa 
r  impiego  che  s'aveva  a  domandare;  e  dentro  due  giorni 
portare  il  memoriale  in  segreteria  di  Stato.  Non  potendo 
interrogar  lei,  consultai  la  cosa  coi  miei  due  zii;  e  vo- 
lendo il  Ministro  eh'  io  domandassi  qualche  impiego  spe- 
cificato e  non  in  genere,  mi  decisi  per  quello'di  Cancel- 
liere del  Censo,  non  solamente  perchè  così  parve  ai  miei 
zii,  ma  perchè  credetti  che  così  piacesse  anche  a  lei, 
avendomi  detto  spesso  la  mamma  che  questo  era  l'unico 
impiego  che  mi  convenisse.  Presentato  il  memoriale  e 
non  restando  a  far  altro  per  parte  mia,  non  nego  ch'io 
ebbi  in  animo  di  farle  una  sorpresa  nel  mìo  ritorno,  rac- 
contandole tutto  a  voce.  Ora  sapendola  già  informata, 
non  voglio  più  mancare  di  scriverlene  io  stesso;  e  quan- 
tunque da  una  parte  io  non  creda  che  si  possa  molto 
sperare  da  una  protezione  già  lontana,  dall'  altra  parte 
non  vedo  qual  altro  passo  utile  si  possa  fare  :  contutto- 
ciò  desidero  eh'  ella  si  compiaccia  di  darmi  su  questo 
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proposito  i  suoi  consigli  e  i  suoi  ordini;  che  avrei  già  do- 
mandati antecedentemente,  se  dopo  presentata  la  sup- 
plicai avessi  creduta  o  utile  o  possibile  qualche  altra 
pratica,  o  se  avessi  dovuto  fare  qualunque  passo  ulte- 
riore. 

Tutti  stiamo  bene,  e  da  quindici  giorni  e  più  ab- 
biamo un  bellissimo  tempo.  I  zìi  la  salutano.  Io  la  prego 
a  benedirmi  e  continuarmi  l' amor  suo,  e  baciandole  la 
mano  mi  ripeto  suo  affettuosissimo  figlio  Giacomo. 

A  suo  fratello  Carlo  ^  a  Recanati. 

Roma,  5  aprile  1825. 

Caro  Carlo,  Ti  felicito  sommamente  del  tuo  nuovo 
amerei  e  altrettanto  mi  dispiacerebbe  che  a  Pasqua  fosse 
cominciata  per  te  la  Quaresima.  Veramente  non  so  qual 
migliore  occupazione  si  possa  trovare  al  mondo  che  quella 
di  fare  all'  amore,  sia  di  primavera  o  d'autunno;  e  certo 
che  il  parlare  a  una  bella  ragazza  vale  dieci  volte  più  che 
girare,  come  io  fo,  attorno  all'  Apollo  di  Belvedere  o  alla 
Venere  Capitolina.  Ti  scrissi  ultimamente  sopra  il  tuo 
piego Non  so  se  quella  mia  lettera  ti  sia  capi- 
tata. So  bene  che  la  tua  dei  Ì7  marzo  è  giunta  qui  un 
ordinario  più  tardi  del  giusto,  cioè  ai  3  d'aprile,  o  sia 
coli'  ultimo  corriere 

Io  credeva  che  tu  sapessi  il  nome  del  Ministro  di 
Prussia.  Vedi  ora  che  l'impegno  da  lui  preso  per  me, 
non  è  poi  tanto  casuale  come  tu  mi  dicevi,  giacché  io 
scrìssi  quelle  bagattelle  latine  ad  effetto  espresso  d' in- 
trodurmi  nella  conoscenza  di  Niebuhr,  come  mi  riuscì. 
L' ultima  volta  eh'  io  lo  vidi,  mi  disse  eh'  era  tornato  a 
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parlare  di  me  con  Capaccini  ;  il  quale  V  aveva  assicurato 
chMo  non  poteva  mancare  d'esser  provvisto.  Bellissime 
parole.  Il  Ministro  è  partito  per  sempre  il  sabato  santo....... 

Quanto  al  trattato  di  Paolina,  scrissi  lungamente  col- 
r ultimo  ordinario  a  mio  padre  che  me  n'aveva  interro- 
gato sotto  gran  confidenza.  Siccome  credo  che  la  mia  let- 
tera sarìi  stata  comunicata  alla  mamma  almeno,  e  dalla 
mamma  a  Paolina,  perciò  non  ripeto  quello  che  vi  si 
conteneva.  Solamente  ti  dico  che  i  vantaggi  di  questo 
partito  sono  tanti  e  tali,  che  non  solamente  compensano, 
ma  quasi  annullano  il  sacrifizio  ch'esso  richiederebbe  da 
Paolina:  sacrifizio  molto  comportabile,  perchè  Marini, 
benché  non  giovane,  è  fresco  sano  e  forte,  ed  anche  con- 
siderando il  solo  esteriore  è  venti  volte  più  amabile 
di  N.  N.  Ma  di  ciò  parleremo  pienamente  a  voce,  e  per 
parte  mia  non  mancherà  che  il  trattato,  se  è  possibile, 
abbia  effetto.  Ne  scrivo  anche  oggi  a  mìo  padre.  Salutami 
Paolina,  e  confortala  a  star  di  buon  animo.  Tu  godi  della 
bella  stagione,  e  forse  agli  ultimi  di  questo  la  godremo 
insieme.  Non  serve  che  ti  dica  quanto  io  desideri  di  tro- 
varmi con  te.  Lascio  per  la  fretta  molte  altre  cose  che  ti 
vorrei  dire  in  risposta  alla  cara  tua 

479. 
A  suo  padre  t  a  Recanati. 

Roma,  16  aprile  182S. 

Carissimo  sig.  padre.  Non  ho  che  soggiungere  alle 
sue  savissime  riflessioni  espresse  nella  lettera  dei  40  cor- 
rente. Ma,  com'ella  dicOi  non  si  rischia  nulla  cercando 
un  impiego,  intomo  al  quale,  ottenuto  che  fosse,  e  cono- 
sciutene le  condizioni  e  circostanze ,  si  avrebbe  sempre 
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luogo  a  deliberare  se  fosse  da  accettarsi,  o  da  ricusarsi 
o  rìnunziarsi.  Mi  farei  difficilmente  credere,  se  dicessi 
che  il  soggiorno  di  Recanati  per  se  medesimo  mi  sia  più 
grato  che  il  soggiorno  di  Roma.  Ma  come  quello  indubi- 
tatamente mi  è  più  caro  per  la  presenza  di  lei  e  della 
mia  famiglia,  cos),  anche  per  tutti  gli  altri  riguardi,  ella 
si  deve  persuadere  che  se  io  non  considero  il  mio  ritomo 
con  gioia,  neppure  lo  considero  colla  minima  pena.  Io 
sono  naturalmente  inclinato  alla  vita  solitaria.  Conlutto- 
ciò,  non  posso  negare  eh'  io  non  desideri  una  vita  distrat- 
ta, avendo  veduto  per  esperienza  che  nella  solitudine  io 
rodo  e  divoro  me  stesso.  Ma  fuor  di  ciò,  qualunque  sog- 
giorno m'è  indifierentissimo,  e  quello  della  mia  fami- 
glia, che  non  mi  può  essere  indifferente,  mi  sarà  sem- 
pre carissimo.  La  nostra  partenza  è  fissata  per  li  28  del 

corrente 

Il  cav.  Marini  è  tornato  a  parlare  con  molto  interesse 
aMelchiorri  del  noto  affare,  domandandogli  ragguagli  di 
Paolina,  e  mostrando  molta  indifferenza  circa  la  quantità 
della  dote.  Augurandomi  di  farlo  presto  in  presenza,  le 
bacio  la  mano  col  cuore ,  e  mi  ripeto  suo  affettuosissimo 
figlio  Giacomo. 

480. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  Recanati. 

Roma,  19  aprile  1825. 

Carlo  mio.  Ti  scrivo  brevemente,  perchè  in  questi 
ultimi  giorni  sono  affollato  di  occupazioni  vanissimo  e 
seccantissime,  ma  che  pur  levano  il  tempo.  Ricevetti 

unitamente  le  vostre  dei  40  e  dei  U Scrivo 

oggi  a  Paolina,  la  quale  ha  bisogno  d'esser  moderata 
ne'  suoi  trasporti:  vedo  che  la  speranza  la  travaglia  assai 
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più  della  disperazione  e  del  dolore;  e  che  Taver  provato 
una  forte  lusinga,  non  la  lascia  trovar  luogo.  Questo  non 
mi  fa  maraviglia;  ma  bisogna  ispirarle  un  poco  di  co- 
stanza, perchè  in  verità  non  v'è  stato  così  inquieto  e 
smanioso  come  quello  di  chi  spera  vivamente,  e  trema 
di  sperare  invano.  Noi  due  siamo  fuori  di  questi  pericoli  ; 
ma  la  poverina  non  ha  ancora  reso  le  armi  alla  fortuna, 
come  aveva  fatto  il  Petrarca.  La  mantelletta  si  può  dire 
veramente  che  mi  sia  stata  offerta;  e  questo  dal  Segreta- 
rio di  Stato,  come  potrete  vedere  nella  lettera  che  mi 
scrisse  il  Ministro  di  Prussia.  Ma  queste  offerte  son  cose 
di  tanto  poco  momento,  che  non  vale  la  pena  di  parlar- 
ne. Addio,  Carlo  mio  caro.  Pensa  un  poco  se  fosse  mai 
possibile  eh'  io  ti  potessi  servire  in  qualche  cosa,  prima 
del  mio  ritomo.  Forse  potrò  ancora  ricevere  un'  altra  tua 
lettera,  ed  eseguire  qualche  tuo  comando,  se  me  ne  fa- 
rai. La  nostra  partenza  era  determinata  per  li  88  :  ora  il 
giorno  preciso  è  in  dubbio.  11  certo  è  che  la  partenza  è 
vicinissima.  Addio,  abbracciandoti  e  baciandoti. 

484. 

A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanati. 

*•  Roma,  19  aprile  1823. 

Cara  Paolina,  Vi  ringrazio  assai  della  confidenza  che 
mi  mostrate  raccontandomi  le  vostre  pene  d'animo.  Che 
mi  preghiate  ad  interessarmi  per  voi,  quantunque  sap- 
piate che  io  non  ho  bisogno  d' esser  pregato  per  questo 
effetto ,  lo  considero  come  un  segno  che  vogliate  essermi 
grata  anche  di  quello  eh'  io  debbo  farvi  per  obbligo.  Sap- 
piate dunque  che  direttamente  o  indirettamente  voi  in 
realtà  siete  stata  proposta  al  cav.  Marini,  e  che  questo 
non  si  è  mostrato  niente  alieno  dall' aderire  a  questo 
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partito;  anzi  ha  lasciato  vedere  di  esservi  piuttosto  pro- 
penso ;  e  che  in  somma  è  verissimo  tutto  quello  che  io 
scrissi  al  papà  nelle  lettere  che  avete  lette.  È  vero  an- 
cora che  il  cav.  ha  per  le  mani  un  altro  partito:  e  perciò 
ha  detto  a  Melchiorri  che  gli  era  necessario  un  pretesto 
0  un'  occasione  per  abbandonarlo  :  ma  questo  pretesto  e 
questa  occasione  son  facili  a  trovarsi,  se  il  cav.  vorrà  ; 
ed  io  ho  ragione  di  credere  che  lo  voglia.  Intanto -io  non 
posso  sapere  qual  risposta  precisa  egli  abbia  dato  alla 
persona  che  gli  ha  fatto  la  proposta  relativa  a  voi.  Il  zio 
Carlo  non  me  ne  ha  detto  niente  :  son  certo  però  che  il 
cav.  non  ha  dato  una  ripulsa,  piuttosto  avrà  preso  tem- 
po; ed  io  son  bene  informato  delle  disposizioni  posteriori 
del  cav.,  come  ho  scritto  al  papà,  e  come  avete  veduto. 
La  dote  che  il  cav.  dà  alla  figlia  non  son  44  mila  scudi 
ma  48  mila,  come  io  scrissi,  e  come  so  di  certo  ;  anzi  si 
stendefà,  bisognando,  fino  a  20  mila.  Secondo  tutti  i 
ragguagli  che  io  ho,  non  è  vero  che  il  cav.  voglia  rifarsi 

di  questa  dote  con  quella  della  futura  sua  sposa La 

conchiusione  è  che  T  affare  sta  presentemente  in  quel 
medesimo  piede  che  potete  rilevare  dalle  mie  lettere  passa- 
te. Il  papà  neir  ultimo  ordinario  non  mi  ha  scritto.  Mo- 
strategli questa  lettera.  S' egli  crederà  che  parli  io  mede- 
simo al  cav.  e  lo  stringa  in  modo  da  trarne  qualche 
risposta  concludente,  lo  farò  subito.  In  caso  diverso,  Taf- 
fare,  anche  nelF  assenza  mia,  starà  molto  bene  in  mano 
di  Melchiorri;  il  quale  da  una  parte  è  così  intrinseco  del 
cav.,  che  questo,  poco  fa,  l'aveva  incaricato  di  trovar 
moglie  a  lui,  e  marito  alla  figlia:  dall'altra  parte  è  im- 
pegnatissimo  per  il  papà,  per  voi  e  per  me,  e  lo  sarà 
molto  maggiormente  quando  si  trovi  autorizzato  a  trat- 
tare il  negozio. 

Tutto  ciò  sia  detto  per  vostra  consolazione,  e  perchè 
questa  è  la  verità.  Ma,  cara  Paolina  mia,  non  posso  djs- 
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simulare  che  Io  stato  delV animo  vostro,  e  il  turbamento 
e  r  agitazione  che  mi  dipingete  nella  vostra  lettera,  mi 
fa  troppa  compassione,  anzi  arriva  a  parermi  un  poco 
riprensibile.  Che  voi  piangiate  e  vi  disperiate,  perchè? 
perchè  avete  concepito  una  grande  speranza,  non  è  in- 
tieramente degno  di  voi,  e  non  s'accorda  colle  lezioni 
che  avete  ricevuto  dai  libri,  e  da  quel  poco  di  lumi  che 
i  vostri  fratelli  per  la  propria  esperienza  v'  hanno  potuto 
dare,  e  v'hanno  dato.  La  speranza  è  una  passione  turbo- 
lentissima, perchè  porta  con  se  necessariamente  un  gran- 
dissimo timore  che  la  cosa  non  succeda;  e  se  noi  ci  ab- 
bandoniamo a  sperare ,  e  per  conseguenza  a  temere,  con 
tutte  le  nostre  forze,  troviamo  che  la  disperazione  e  il 
dolore  sono  più  sopportabili  della  speranza.  Lasciamo 
stare  che  quando  anche  voi  foste  già  qui,  moglie  del 
cav.  Marini,  ricca,  divertita,  vedreste  che  questo  stato 
(al  quale  forse  giungerete)  non  valeva  poi  la  pena  di  tanti 
palpiti.  Ma  poniamo  ancora  che  il  medesimo  sia  la  più 
gran  felicità  che  si  possa  immaginare:  io  v'assicuro, 
Paolina  mia,  che  se  noi  non  acquistiamo  un  poco  d' in- 
differenza verso  noi  stessi,  non  possiamo  mai,  non  dico 
esser  felici,  ma  neppur  vivere.  Bisogna  che  vi  lasciate 
un  poco  portare  dalla  volontà  della  fortuna;  e  che,  spe- 
rando, non  vi  profondiate  tanto  nella  speranza,  che  non 
siate  pronta  a  quello  che  può  succedere  :  altrimenti,  an- 
che andando  le  vostre  cose  a  vele  gonfie,  vi  martirizze- 
rete da  voi  stessa  in  modo,  che  prima  di  ottenere  quello 
che  avrete  sperato,  sarete  passata  per  un  vero  purgato- 
rio. Direte  eh'  io  vi  sono  sempre  intorno  colla  filosofia  ; 
nia  mi  concederete  che  questa  non  mi  è  stata  insegnata 
né  dai  libri,  né  dagli  studi,  né  da  nessun' altra  cosa,  se 
non  dall'esperienza:  ed  io  vi  esorto  a  questa  filosofia, 
perchè  credo  che  vi  abbiate  i  miei  stessi  diritti  e  la  mia 
stessa  disposizione. 
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Se  mi  volete  bene,  fotevi  corano  e  armatevi  d' on 
poco  di  costanza.  Salatatemi  tatti.  Non  dubitate  del  mk> 
impegno  per  voi.  Aspettatemi  fira  poco,  e  intanto  spazzar 
temi  la  casa  dalla  malinconia.  Salati  del  zio  Carlo  alla 
mamma  e  al  pajÀ.  Addio,  addio. 

I8S. 

A  tuo  padre,  a  Reeanati. 

Roma,  {25  cirea]  aprile  1S23. 

Amatissimo  signor  padre,  Seguendo  U  sao  parere, 
mi  sono  spiegato  sali'  affare  di  Paolina  col  zio  Carlo,  dal 
qaale  ho  saputo  quello  che  io  già  immaginava.  Il  zio  (non 
volendo  espor  lei  ad  un  rifiuto)  prima  di  scrìvere  a  lei  il 
suo  pensiero,  o  nello  stesso  tempo  che  le  ne  scrisse,  fece 
parlare  al  cavalier  Marìni  da  persona  amica  dell*  uno  e 
dell'  altro,  la  quale  parlò  al  cavaliere  come  da  sé.  La  ris- 
posta fu  equivoca,  cioè  che  in  quel  momento  il  cava- 
liere aveva  per  le  mani  un  altro  partito,  com'era  veris- 
simo. Il  zio  Carlo  ricevette  questa  risposta  dopo  aver  già 
scritto  a  lei  la  prima  volta;  e  ricevutala,  credette  bene 
di  significarne  a  lei  la  sostanza,  senza  dirle  di  aver  fatto 
interpellare  il  cavaliere  ;  e  ciò  per  non  inquietarla.  Egli 
credette  che  questa  risposta  fosse  stato  un  pretesto;  e 
avendo  pure  inteso  che  il  cavaliere  avesse  forti  preten- 
sioni circa  la  dote,  stimò  che  l'affare  non  fosse  combina- 
bile; e  in  questo  sentimento  le  scrisse  la  lettera  ch'ella 
m' ha  inviato,  e  che  le  rimando.  Ora,  mosso  dalla  sua  ul- 
tima, voleva,  per  mezzo  della  stessa  persona  già  da  lui 
adoperata,  fare  avanzare  al  cavaliere  una  proposizione 
decisa,  per  averne  una  risposta  della  stessa  natura.  Ma 
informato  da  me  delle  cose  che  ho  saputo  da  Melchiorrl, 
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e  persuaso  che  il  cavaliere  non  è  alieno  dal  nostro  par- 
tito, ha  giudicato  bene  che  il  portatore  di  questa  propo* 
sìzione  (o  comunque  si  dovrìi  chiamare)  sia  Io  stesso  Mei- 
chiorri ,  eh'  è  il  fa-tutto  del  cavaliere,  e  il  quale,  ottenendo 
una  risposta  soddisfacente,  potrà  poi  intendersela  col  zìo 
Carlo,  e  direttamente  con  lei,  per  tutte  le  particolarità 
che  si  dovranno  combinare.  Parlerò  dunque  a  Melchìorri 
(autorizzato  come  sono  da  lei),  e  farò  che  colla  dovuta 
prudenza  cerchi  di  trarre  dal  cavaliere  una  risposta  con- 
cludente, com'  ella  desidera.  Sono  certissimo  che  il  cava- 
liere gli  risponderà  sincerissimamente  e  col  cuore  sulle 
labbra,  perchè  così  suol  fare  con  lui.  Questo  è  già  molto. 
Ma  di  più  spero  che  la  risposta  non  sarà  dispiacevole  per 
noi,  quando  anche  per  Y  esecuzione  del  trattato  il  cava- 
liere fosse  per  domandare  qualche  dilazione;  giacché 
sento  che,  per  sua  quiete  e  della  sua  futura  sposa,  desi- 
deri di  maritare  la  figlia,  prima  di  restringersi  in  matri- 
monio, e  sta  già  in  varie  trattattive  per  maritarla. 

Ho  consegnato  al  cavaliere  Marini  la  sua  Memoria 
raccomandandogliela  caldamente.  Mi  ha  promesso  di  fare 
tutto  il  possibile  dal  canto  suo,  e  son  certo  che  non  man- 
cheià.  Avrebbe  voluto  che  la  stessa  Delegazione  scrives- 
se al  Buongoverno,  ed  assumesse  (com'  egli  dice)  l'inizia- 
tiva in  questo  reclamo,  del  quale  egli  ha  pienamente  ed 
altamente  riconosciuto  la  giustizia.  Son  persuaso  che  a 
lei  non  sia  sfuggito  il  pensiero  di  mettere  la  Delegazio- 
ne attivamente  dalla  sua  parte,  e  che  quando  non  l' ab- 
bia fatto,  ciò  sarà  provenuto  da  qualche  impedimento  che 
il  cavaliere  ed  io  non  possiamo  conoscere.  Prima  di  con- 
segnar la  Memoria,  l'ho  fatta  leggere  al  zio  Carlo,  il 
quale  ha  concepito  molta  indignazione  sul  contenuto  della 
medesima  j  e  me  l' ha  fatta  copiare  per  mettere  in  opera, 
come  ho  già  fatto,  alcuni  altri  mezzi  che  ho  creduto  op- 
T)ortuni  per  farle  ottenere  la  giustizia  ch'ella  domanda. 

37» 
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Noi  partiremo  prestissimo,  ma  dod  posso  ancora  sa- 
pere fl  giorno  preciso,  benché  questa  settimaDa addietro 
la  partenza  fosse  stata  fissata  ai  28,  come  le  scrìssi  col 
penultimo  ordinano.  Certo  è  che  poco  si  potrà  scostare 
dal  detto  termine,  e  pertanto  non  so  se  potrei  rìcevere 
il  riscontro  della  presente.  Mille  salati  de'  zii,  e  mille  af- 
fettuosi ossequi  del  suo  amorosissimo  figlio  Giacomo. 

483. 
A  mr.  Jacopuen^  à  Bruges  {Pay9~Ba$). 

RecaittU,35jaÌD  IS25, 

Mon  cher  ami,  Je  commencerai  par  vous  remercier 
de  tant  d'expressions  de  bienveillance  doni  vous  m'ho- 
norez  dans  votre  charmante  lettre,  et  surtout  des  mar- 
ques  de  confiance  que  vous  me  doanez  en  me  parlant 
de  votre  genre  de  vie,  de  vos  pensées,  de  vos  sentimens 
et  de  Tétat  de  votre  ame.  Tout  cela  m'intéresse  infini- 
ment,  et  je  ne  saurais  exprimer  le  plaisir  que  vous  m'avez 
donne  en  m'entretenant  de  ces  détails.  Il  est  bien  doux 
de  voir  les  seerets  d'un  coeur  comme  le  vòtre.  Mais  je 
croirais  ne  pas  faire  autant  de  cas  que  je  le  dois  de  l'af- 
fection  que  vous  me  témoignez ,  si  je  me  laissais  aller  à 
quelque  phrase  qui  ttnt  de  la  cérémonie.  Je  ne  vous  re- 
mercie  donc  pas  ;  je  me  contente  de  vous  assurer  que 
mon  cceur  est  tout  à  vous  pour  toujours. 

Sans  doute,  mon  cher  ami,  ou  il  ne  faudrait  pas 
vivre,  ou  il  faudrait  toujours  sentir,  toujours  aimer, 
toujours  espérer.  La  sensibilité  ce  serait  le  plus  précieux 
de  tous  les  dons,  si  Fon  pouvait  le  faire  valoir,  ou  s'il  y 
avait  dans  ce  monde  à  quoi  Fappliquer.  Je  vous  ai  dit 
que  Tart  de  ne  pas  soufTrir  est  maintenant  le  seul  que  je 
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tàche  d'apprendre parce  que  j'ai 

renoacé  à  Tespérance  de  vivre.  Si  dès  les  premiers  essais 
je  n'avais  été  convaincu  que  cette  espérance  était  tout- 
à-fait  vaine  et  frivole  pour  moi,  je  ne  voudrais,  je  ne 
connaitrais  méme  pas  d'autre  vie  que  celle  de  l'enthou- 
siasme.  Pendant  un  certain  temps  j'ai  senti  le  vide  de 
l'existence  comme  si  g'avait  été  une  chose  réelle  qui  pe- 
sàt  rudement  sur  raon  ame.  Le  néant  des  choses  était 
pour  mòi  la  seule  chose  qui  existait.  Il  m'était  toujours 
présent  comme  un  fantòme  affreux  ;  je  ne  voyais  qu'un 
dèsert  autour  de  moi ,  je  ne  concevais  comment  on  peut 
s'assujettir  aux  soins  journaliers  que  la  vie  exige ,  en 
étant  bien  sur  que  ces  soins  n'aboutiront  jamais  à  rien. 
Cette  pensée  m'occupait  tellement,  que  je  croyais  presque 
en  perdre  ma  raison. 

En  vérité,  mon  cher  ami,  le  monde  ne  connaft  point 
ses  véritables  intéréts.  Je  conviendrai,  si  Fon  veut,  que 
la  vertu,  comme  tout  ce  qui  est  beau  et  tout  ce  qui  est 
grand,  ne  soit  qu'une  illusion.  Mais  si  cette  illusion  était 
commune,  si  tous  les  hommes  croyaient  et  voulaient  étre 
vertueux,  s'ils  étaient  compatissans ,  bienfaisans,  géné- 
reux,  magnanimes,  pleins  d'enthousiasme;  en  un  mot, 
si  tout  le  monde  était  sensible  (car  je  ne  fais  aucune 
difFérence  de  la  sensibilité  à  ce  qu'on  appello  vertu),  n'en 
serait-on  pas  plus  heureux?  Chaque  individu  ne  trouve- 
rait-il  pas  mille  ressources  dans  la  société?  Celle-ci  ne 
devrait-elle  pas  s'appliquer  à  réaliser  les  illusions  autant 
qu'il  lui  serait  possible,  puisque  le  bonheur  de  l'homme 
ne  peut  consister  dans  ce  qui  est  réel? 

Dans  l'amour,  toutes  les  jouissances  qu'éprouvent 
les  ames  vulgaires,  ne  valent  pas  le  plaisir  que  donne 
un  Seul  instant  de  ravissement  et  d'émotion  profonde. 
Mais  comment  faire  que  ce  sentiment  soit  durable ,  ou 
qu'il  se  renouvelle  souvent  dans  la  vie?  Où  trouver  un 
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cosar  qui  lai  réponde?  Plosieiirs  fois  j'ai  évité  pendant 
qnelqaes  jours  de  rencontrer  robjet  qui  m'avait  charme 
dans  an  songe  délicieox.  Je  savais  que  ce  charme  auraìt 
été  détroit  en  s'approchant  de  la  réalité.  Gependant  je 
pensais  toujoors  à  cet  objet,  mais  je  ne  le  considérais 
pas  d'après  ce  qa'U  était:  je  le  contemplais  dans  mon 
ìmagination,  tei  qu'il  m'avait  para  dans  mon  songe. 
ÉtaitK^  une  folle?  sais-je  romanesqae?Voas  enjugerez. 

Il  est  vrai  que  lliabitade  de  réfléchir,  qoi  est  tou- 
jours  propre  des  esprits  sensibles,  óte  souvent  la  faculté 
d'agir  et  méme  de  jouir.  La  surabondance  de  la  vie  inté- 
rieure  pousse  toujours  Tindividu  vers  rcxtérieure ,  mais 
en  méme  temps  elle  fait  en  sorte  qu'il  ne  sait  comment 
s'y  prendre.  11  embrasse  tout ,  il  voudrait  toujours  étre 
rempli;  cependanttous  les  objets  lui  échappent,  précise- 
ment  parce  qu'ils  sont  plus  petits  que  sa  capacité.  Il 
exige  méme  de  ses  moindres  actions,  de  ses  paroles,  de 
ses  gestes,  de  ses  mouvemens,  plus  de  gràce  et  de  per- 
fection  qu'il  n'est  possible  à  Fhomme  d'atteindre.  Ainsi, 
ne  pouvant  jamais  étre  content  de  soi-méme,  ni  cesser 
de  s'examiner,  et  se  défiant  toujours  de  ses  propres  for- 
ceSy  il  ne  sait  pas  faire  ce  que  font  tous  les  autres. 

Qu'est>-ce  donc  que  le  bonheur,  mon  cher  ami?  et 
si  le  bonheur  n'est  pas,  qu'est-ce  donc  que  la  vie?  Je 
n'en  sais  rien.  Je  vous  aime,  je  vous  aimerai  toujours 
aussi  tendrement,  aussi  fortement  que  j'aimais  autrefois 
ces  doux  objets  que  mon  imagìnation  se  plaisait  à  créer, 
ces  réves  dans  lesquels  vous  faites  consister  une  partie 
de  bonheur.  En  effet,  il  n'appartient  qu'à  rimaginatìon 
de  procurer  à  Fhomme  la  seule  espèce  de  bonheur  po- 
sitif  dont  il  soit  capable.  C'est  la  vérìtable  sagesse  que 
de  chercher  le  bonheur  dans  l' idéal,  comme  vous  faites. 
Pour  moi,  je  regrette  le  temps  où  il  m'était  permis  de 
Vy  chercher,  et  je  vois  avec  une  sorte  d'effroi  que  mofl 
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imagination  devient  stèrile,  et  me refiise  toas  les  secoors 
qu'elle  me  prétait  autrefois. 

Getta  lettre  est  déjà  trop  longue.  Le  plaisir  de  caa- 
ser  avec  vous  sur  ces  sujets,  sur  lesquels  vous  vous 
eipliquez  avec  tant  de  justesse  et  de  profondeur,  m*a  fiadt 
ooblier  cette  partie  de  votre  lettre  dans  laquelle  vous  me 
demandez  quels  sont  nos  meilleurs  écrivains  philosophes. 
Je  tàcberai  de  répondre  à  cette  question  dans  un  autre 
temps.  À  régard  des  théologiens,  je  ne  sais  presque  si 
nous  en  avons,  beaucoup  moins  si  nous  en  avons  qui 
soient  excellens.  J'ìgnore  méme  s'il  peut  y  avoir  de 
Texcellence  dans  ce  genre.  Votre  ami,  M.  le  baron  de  Hert 
Qe  crois  ne  savoir  pas  écrire  son  nom),  eslr-il  revenu 
chez  soi?  comment  se  porte-t-il?  Faites-Iui  mes  compii- 
mens ,  et  donnez-moi  de  ses  nouvelles,  je  vous  prie.  Le 
ben  abbé  Cancellieri  s'amuse  toujours  à  faire  des  livres 
et  à  les  publier.  Mon  onde  Antici  va  partir  de  Rome  pour 
venir  passer  Tété  à  Recanati.  Ma  sante  est  bonne.  Je  vis 
ici  comme  dans  un  hermitage  :  mes  livres  et  mes  pro- 
menades  solitaires  occupent  tout  mon  temps.  Ma  vie  est 
plus  uniforme  que  le  mouvement  des  astres,  plus  fade 
et  plus  insipide  que  les  parole  de  notre  Opera.  Adieu , 
mon  cher  ami;  aimez-moi,  s'il  est  possible,  autant  que 
vous  méritez  d'étre  aimé.  Parlez-moi  de  vos  occupations, 
de  vos  desseins,  de  vos  observatìons  pbilosophiques:  plus 
vous  vous  étendrez  sur  ces  sujets,  plus  vous  m'en  ferez 
de  plaisir.  Je  suis,  avec  Tattachement  le  plus  entier,  vo- 
tre tendre  et  sincère  ami. 
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484. 

Al  barone  G.  B.  Niehuhr,  a  Berlino, 

Recanati ,  10  novembre  1823. 

Eccellenza,  Ricevetti  nel  passato  agosto  per  mezzo 
del  signor  Bunsen  il  pregiatissimo  dono  del  Merobaude , 
di  cui  V.  E.  mi  volle  onorare.  Per  allora  fui  costretto  di 
limitarmi  a  pregare  il  signor  Bunsen  che  le  facesse  ag- 
gradire i  miei  più  distinti  ringraziamenti ,  non  sapendo 
ancora  il  luogo  ove  ella  si  trovasse;  del  quale  non  sono 
stato  informato  prima  di  questi  ultimi  giorni.  Ora  mi  fo 
un  dovere  di  ringraziarla  direttamente  della  memoria 
ch'ella  conserva  di  me,  e  di  significarle  il  piacere  che 
la  lettura  del  suo  libro  mi  ha  procurato.  La  copia  e  la 
squisitezza  dell'  erudizione  e  della  dottrina  eh'  ella  dimo- 
stra nella  sua  prefazione  e  nelle  sue  note ,  avrebbero  ac- 
cresciuta, se  fosse  stato  possibile,  l'ammirazione  ch'io 
le  professava  da  parecchi  anni,  per  quel  poco  che  ho  po- 
tuto conoscere  delle  sue  opere.  Veramente  è  maraviglioso 
il  vedere  come  tra  le  distrazioni  di  un  viaggio,  e  lontano 
dai  libri,  ella  abbia  potuto  spiegare  tanta  profondità  di 
sapere  e  tanta  cognizione  dell'  antichità.  Fra  le  altre  cose, 
ho  ammirato  grandemente  la  felicissima  congettura  di 
cui  ella  si  è  servita  a  scoprire  l' autore  de'  frammenti  da 
lei  pubblicati.  Non  avendo  qui  il  libro  del  Fea  eh'  ella 
cita,  non  so  se  quegli  abbia  osservato  il  passo  di  Sidonio 
(carm.  IX,  293 ,  98),  il  quale  comparato  con  quello  d'Ida- 
zio  (an.  49.  Theodos....)  eh'  è  riportato  quivi  dalSirmond, 
conferma  notabilmente  la  di  lei  bella  congettura,  e  c'in- 
segna la  patria  di  Merobaude,  che  fu  la  Spagna.  Ma  son 
certo  eh'  ella  a  quest'  ora  avrà  già  osservato  l'uno  e  l'al- 
tro passo.  Ottimamente  ella  nega  che  quel  Rxdìarì  nel 
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titolo  del  carm.  Ili  indichi  il  nome  dell'  autore  di  quei 
versi.  Io  ho  sospettato  che  Ridiari  fosse  una  parola 
tronca,  e  che  si  potesse  leggere  Viridiari,  perocché  il 
carm.  III  sembra  essere  la  descrizione  di  un  giardino.  Ma 
le  parole  viri  ini.  paiono  dimostrare  che  Ridiari  sia  nome 
d'uomo.  Nel  carm.  IV,  v.  37,  forse  si  potrebbe  credere 
che  la  voce  urbi  non  fosse  intera,  e  che  si  dovesse  leg- 
gere urìns.  Nel  primo  frammento  dell'  Orazione,  v.  47,  la 
voce  iniuria ,  che  quivi  è  difficile  ad  intendersi ,  non  po- 
trebbe ella  mutarsi  in  ieiunia?  Forse  questa  voce  in  quel 
luogo  converrebbe  al  senso,  e  non  sarebbe  aliena  dalla 
latinità  dell'  autore.  Nella  seconda  parte  dello  stesso 
frammento  primo,  v.  40,  44,  dov'ella  legge  in  judicus 
meritas,  vegga  se  le  paresse  più  a  proposito  in  moribus 
meritas.  E  nel  verso  seguente,  se  lo  spazio  nel  Codice 
lo  permettesse,  leggerei  in  convictu  cequalitas.  Nel  fine 
dello  stesso  frammento,  dov'ella  stima  che  si  paili  di 
un  arco  trionfale,  io  dubitava  che  il  senso  e  la  forma 
del  contesto  fosse  che  le  orazioni  e  le  narrazioni  non  pos^ 
sono  agguagliare  né  dar  pienamente  ad  intendere  il  merito  de* 
gli  eroi  e  de  loro  fatti,  e  però  (v.  22)  in  luogo  di  mondmen* 
TUM  io  leggeva  audientum  ;  ovvero  hoc  audientum.  Nel 
carm.  V,  v.  52,  54,  ella  giudichi  se  il  luogo  si  potesse 
risanare  così  :  Depellimiir  axe,  Nec  terris  regnare  licet.  Nec 
intt/ra  FEREMDS  Haec  tamen.  Finalmente  nel  verso  492, 
forse  taluno  potrebbe  preferire  Neptunus  a  Vdlcanus. 

Ho  preso  la  libertà  di  sottomettere  al  suo  giudizio 
queste  spregevoli  congetture,  solamente  per  dimostrarle 
l' attenzione  colla  quale  ho  letto  il  suo  nobile  e  degno 
lavoro. 

Se  le  sue  occupazioni  le  permettessero  di  farmi  per- 
venire per  qualunque  mezzo  qualche  nuova  di  lei,  ac- 
crescerebbe grandemente  le  obbligazioni  che  le  professa 
un  suo  ammiratore  e  devoto,  il  quale  non  perderà  mai 
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la  memoria  della  generosità  con  coi  ella  si  compiacque 
d'interessarsi  alla  sua  sorte.  I  cangiamenti  avvenuti  in 
questa  Segreteria  dì  Stato  per  la  morte  di  Pio  VII,  mi 
hanno  impedito  dì  godere  il  frutto  dei  validissimi  uffici 
da  lei  fatti  in  mio  favore:  ma  la  riconoscenza  ch'io  le 
debbo  9  non  perde  perciò  nulla  della  sua  forza.  Io  vivo 
da  eremita  in  questa  mia  povera  patria ,  dove  ho  rinun- 
ziato quasi  interamente  agli  studi  filologici,  i  quali, 
com*  eUa  ben  vede,  non  si  possono  coltivare  in  un  paese 
privo  affatto  di  Godici  e  di  buone  edizioni  de' Classici. 
La  presente  letteratura  italiana  è  miserabilissima,  com'ella 
sa;  ed  oltre  di  questo,  io  vivo  in  un  luogo  così  sepa- 
rato dal  mondo,  che  non  mi  trovo  in  istato  di  cono- 
scere alcuna  novità  letteraria,  degna  di  essere  signifi- 
cata a  V.  E. 

Se  a  caso  potesse  mai  accadere  che  nella  mia  pic- 
colezza io  mi  trovassi  capace  di  servirla  in  qualche 
cosai  la  supplico  istantemente  a  non  volermi  negar 
l'onore  de' suoi  comandi,  assicurandola  ch'io  mi  farei 
veramente  una  gloria  di  adempire  i  suoi  ordini ,  e  un 
piacere  infinito  di  mostrarle  col  fatto  qualche  parte  della 
mia  somma  devozione  e  gratitudine 

485. 

AWavv.  Pietro  Brighenti^  a  Bologna. 

Recanati,  21  novembre  1823. 

Caro  amico I  Vi  spedisco  lo  se.  4.  SO  di  mio  debi- 
to, per  la  posta.  Non  credo  avervi  mai  scritto  che  mons. 
Trevisani  si  chiamasse  Carlo,  perchè  non  ho  mai  sa- 
puto il  suo  nome  proprio.  Del  resto  l' imbroglio  è  venuto 
da  lui|  che  avendo  incaricato  me  di  farlo  associare  e 
pagare  per  lui,  ha  poi  dato  lo  stesso  incarico  a  un  altro. 
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Con  che  si  sarebbe  messo  in  obbligo  di  pagare  tutte  due 
le  copie  che  gli  sono  state  spedite,  se  tornasse  conto  il 
mandar  più  a  lungo  questa  bagattella.  Quanto  alle  due 
copie,  è  certo  che  mons.  Trevisani  ne  ha  riscosso  una 
sola.  L' altra  sarà  rimasa  ne'  gorghi  della  posta  ;  o  se  ne 
sarà  servito  chi  avrà  voluto.  Però,  usciti  i  volumi  seguenti, 
potrete  lasciar  di  mandare  a  mons.  Trevisani  più  d' una 
copia,  perchè  il  secondo  esemplare  non  è  stato  mai  ri- 
scosso né  da  lui  né  molto  meno  da  me. 

Vi  ringrazio  molto  distintamente  delle  notizie  che  vi 
prendete  la  pena  di  darmi  sopra  la  stampa  eh'  io  proget- 
tava. Vi  dico  in  verità  che  improntare  a  dirittura  60 
scudi,  per  ora  non  posso.  Io  contava  di  spenderne  una 
quarantina,  che  avrei  pagati  subito  e  donati.  Capisco 
però  che  allo  stampatore  è  indifferente  che  il  danaro  sia 
improntato  o  donato,  perchè  anche  improntato  non  lo  re- 
stituirebbe mai  ;  specialmente  quando  si  fosse  convenuto 
ch'egli  si  dovesse  prima  rifare  della  sua  metà;  della 
quale  egli*  non  direbbe  mai  di  essersi  rifatto.  Parlo  gene- 
ralmente e  per  esperienza  d'altri  stampatori,  non  di 
quelli  di  Bologna.  Vi  dirò  ancora  che  il  prezzo  di  7  scudi 
per  foglio,  non  è  straordinario,  ma  è  tuttavia  de' più 
forti,  e  uno  di  quelli  dove  gli  stampatori  guadagnano  la 
metà;  sicché  io  credo  che  pagando  60  scudi,  pagherei 
veramente  l'intiera  spesa,  e  farei  a  metà  del  restante. 
La  mostra  che  mi  favoriste,  e  che  torno  ad  accludere 
come  voi  volete,  mi  soddisfa  molto  per  la  carta.  Il  ca- 
rattere tondo  mi  pare,  se  non  altro,  male  stampato,  e 
peggio  il  maiuscolo.  Il  corsivo  mi  par  veramente  poco  di 
bello.  Ma  di  questo  la  mia  stampa  non  avrebbe  gran  bi- 
sogno. Tutto  si  riduce  in  somma  a  questi  termini,  che 
voi  mi  diciate  se  credete  possibile  di  stampare  costì  un 
quindici  fogli  nella  carta  della  mostra,  con  caratteri  di 
mediocre  nitidezza,  in  numero  di  500  esemplari,  colla 
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spesa  di  una  quarantina  di  scudi,  non  improntati,  ma 
dati  assolutamente.  Se  non  lo  credete  possibile,  mi  con- 
verrà differire  il  mio  pensiero  ad  un  altro  tempo.  11  sesto 
delle  opere  di  Giordani,  la  stessa  carta  ec.  mi  soddisfa- 
rebbe moltissimo,  e  il  mio  libro  anche  in  questo  sesto 
non  porterebbe  più  di  quindici  fogli.  Solamente  bisogne- 
rebbe che  si  potessero  diminuire  alquanto  i  margini  late- 
rali, perchè  altrimenti  molti  versi  non  caperebbero  in 
una  riga.  Se  avete  avuto  pazienza  di  leggere  tutte  queste 
ciarle  e  di  non  darmi  al  diavolo,  siete  un  grand'  uomo, 
e  vi  stimo  più  che  per  lo  passato. 

Ho  letto  con  motto  interesse  le  osservazioni  che  voi 
mi  fate  sopra  il  vostro  viaggio ,  e  ve  ne  ringrazio.  Con- 
vengo totalmente  con  voi  che  la  nostra  natura  sia  la  più 
bella,  e  i  nostri  costumi  e  la  nostra  vita  la  più  brutta 
del  mondo.  Mi  dispiacerebbe  molto  che  voleste  mandare 
a  male  i  vostri  ricordi  e  i  vostri  pensieri.  Senza  dichia- 
rarsi per  panegirista  degli  Svizzeri,  e  però  senza  dar 
troppo  neir  occhio,  si  potrebbero  mostrare  e  lodare  i  loro 
costumi,  paragonandoli  coi  nostri,  e  cercando  Futile 
senza  incorrere  nelFodioso.  Giordani  mi  scrive  da  Firenze 
ai  5,  dicendomi  di  rispondergli  a  Bologna.  Voi  dunque 
rivedrete  o  avrete  riveduto  il  nostro  caro  amico.  Se  an- 
cora n'è  tempo,  abbracciatelo  strettamente  più  volte  a 
mio  nome,  ed  assicuratelo  che  di  pessima  voglia  io  mi 
veggo  costretto  a  pregare  altrui  di  quello  che  vorrei  fare 
io  medesimo.  Caro  amico,  voglimi  bene,  e  credimi  ch'io 
te  ne  voglio  e  vorrò  sempre  infinito.  Mi  dimenticava  di 
ringraziarti  a  nome  di  mio  padre  delle  premure  che  hai 
fatto  grazia  di  prendere  per  la  compagnia  comica.  Ora  si 
è  stabilita  e  ordinata  l'Opera  in  musica,  sicché  per  que- 
st'anno non  avremo  commedie.  Addio,  carissimo  Brì- 
ghenti.  Perdonami  le  molte  noie  che  ti  do,  e  il  pessimo 
stile  e  il  maledetto  carattere  con  cui  ti  scrivo. 
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486. 
Alh  stesso,  ivi. 

Recanati ,  5  dicembre  1823. 

Caro  amico,  Vi  ringrazio  della  premura  che  vi  siete 
presa  per  eseguire  le  cerimonie  di  cui  vi  ho  incomodato. 
Accetto  le  condizioni  che  mi  proponete  per  parte  dello 
stampatore  nella  vostra  dei  26  del  passato  novembre. 
Vorrei  che  mi  procuraste  da  lui  questo  piccolo  vantag- 
gio, che  due  de' 50  esemplari  che  mi  promette,  fossero 
stampati  in  ottavo  più  grande  degli  altri,  e  in  carta  ve- 
lina. Con  questa  riceverete  il  manoscritto.  Secondo  che 
voi  mi  direte,  converremo  circa  il  tempo  della  spedi- 
zione del  denaro.  Io  mi  riposo  sopra  di  voi  circa  V  osser- 
vanza dei  patti.  Non  conosco  lo  stampatore,  ma  credo 
che  essendo  solito  di  servirvi,  non  sarà  capace  di  man- 
care a  quello  che  vi  avrà  promesso,  e  perciò  lascio  di 
esigere  da  lui  nessun' altra  obbligazione  particolare. 
Circa  l'esecuzione  della  stampa,  permettetemi  che  vi 
faccia  queste  avvertenze  : 

4®.  Non  si  usino  j  lunghi  né  minuscoli  né  maiuscoli 
in  nessun  luogo  né  dell'  italiano  né  de'  passi  latini. 

2«.  Le  strofe  delle  canzoni  si  stampino  una  strofe 
per  pagina. 

3*.  Non  sì  mettano  nel  margine  superiore  delle 
strofe  né  lineette  né  ghiribizzi  né  altri  ornamenti,  che 
son  tutte  cose  di  cattivo  gusto.  Piuttosto  in  tutti  i  mar- 
gini superiori  si  mettano  i  titoli  corrispondenti  delle  re- 
spettive  canzoni  e  prose,  come  nelle  Opere  di  Giordani. 
Neanche  si  metta  nessun  ornamento  nel  frontespizio. 

4».  Tutte  le  prose  si  stampino  nel  carattere  mede- 
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Simo  deDe  canzonilo  in  altro  carattere  tondo,  ma  nes- 
suno in  corsivo. 

5*.  Nel  manoscritto  le  citazioni  a  pie  di  pagina,  che 
si  trovano  nelle  annotazioni,  sono  indicate  con  lettere. 
Ma  Io  stampatore  non  deve  goardare  a  qnesto,  e  dee 
fore  le  indicazioni  con  numeri  progressivi,  rìcominciando 
la  progressione  a  ciascuna  pagina. 

6^  Le  dette  citazioni  a  pie  di  pagina  si  potranno 
stampare  con  qnel  piccolo  carattere  con  cui  nel  tomo . . . 
delle  Opere  di  Giordani  sono  stampati  i  passi  della  Pa- 
storizia d' Arici. 

?•.  Collo  stesso  piccolo  ciaffattere  si  potranno  stam- 
pare i  versi  delle  canzoni  che  sono  riportati  avanti  a 
ciascheduna  annotazione.  Assolutamente  né  questi  versi 
né  le  dette  citazioni  non  si  stampino  in  corsivo. 

8«.  Già  s' intende  che  tutte  le  parole  lineate  si  deb- 
bono stampare  in  corsivo. 

Quanto  alla  correzione,  potete  immaginarvi  quanto 
istantemente  io  ve  ne  raccomandi  ia  maggiore  e  piti  scru- 
polosa e  minuta  esattezza.  La  punteggiatura  (nella  quale 
io  soglio  essere  sofistichissimo)  è  regolata  nel  manoscritto 
cosi  diligentemente,  che  non  v'  è  pure  una  virgola  eh'  io 
non  abbia  pesata  e  ripesata  più  volte.  E  però  anche 
questa  parte,  eh'  è  molto  facile  a  esser  trasandata  da  chi 
corregge,  ve  la  raccomando  caldissimamente.  Se  fosse 
possibile,  io  avrei  molto  caro  e  vi  sarei  molto  tenuto,  che 
prima  del  tirare  i  fogli,  me  ne  faceste  spedire  di  mano  in 
mano  per  la  posta  le  ultime  prove,  a  due,  a  tre,  o  più 
fogli  per  volta,  secondo  che  tornasse  comodo.  Io  darei 
loro  r  ultima  correzione,  e  li  tornerei  a  spedir  franchi  a 
posta  corrente,  dimodoché  lo  stampatore  non  avrebbe  a 
sofiGrir  nulla  del  ritardo  o  ben  poco. 

Se  il  nostro  buon  Giordani  è  ancora  costì,  ripetete- 
gli le  più  care  espressioni  che  sapete  per  parte  mia  ;  e 
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ditegli,  vi  prego,  ch'io  gli  risposi  subito,  indirizzando  a 
Bologna  ferma  in  posta  ^  secondo  che  egli  mi  diceva  nella 
sua  di  Firenze.  Non  so  se  la  lettera  gli  sia  giunta;  perchè 
non  veggo  replica.  Avrò  caro  di  vedere  la  nuova  tradu- 
zione di  Anacreonte  costì  pubblicata,  per  la  quale  vi  sarò 
debitore  di  paoli  3.  Se  non  è  troppo  volume ,  potrete  spe- 
dirmela per  la  posta. 

Ch'  io  non  meriti  le  gentilezze  che  mi  dite,  non  ac- 
cade protestarvelo,  perchè  già  lo  sapete,  e  solo  è  il  vo- 
stro cuore  quello  che  parla.  E  s*  anche  la  vostra  mente 
fosse  ingannata,  sarebbe  perchè  non  mi  conoscete  ancora 
se  non  da  lontano.  In  ogni  modo,  io  ve  ne  debbo  ringra- 
ziare e  compiacermene,  perchè  mi  son  segno  dell'  amor 
vostro.  Il  quale,  quand'anche  dovesse  scemare  per  la 
presenza,  io  desidero  vivamente  di  vedervi  e  abbrac- 
ciarvi; ma  questo  non  veggo  quando  potrà  essere.  Intanto 
io  v'amo  da  vero,  e  voglio  che  vi  serviate  di  me  in  tutto 
quello  eh'  io  son  buono.  Mio  padre  vi  saluta.  Addio,  addio. 
Vogliatemi  sempre  bene. 

187. 

.4/  cav.  F.  G.  Reinhold, 
Ministro  di  S.  M.  il  Re  de' Paesi  Bassi,  a  Roma, 

Recanati,  ....  1823. 

Benché  dopo  la  mia  partenza  da  Roma,  io  abbia 
sempre  desiderato  di  significarle  la  viva  gratitudine  ch'io 
professo  agl'infiniti  favori  fattimi  da  lei  nel  tempo  del 
mio  soggiorno  costì,  ho  tuttavia  dubitato  se  dovessi  farmi 
.  animo  di  scrìverle,  parendomi  che  le  sue  grazie  fossero 
mal  compensate  colla  molestia  che  le  sarebbe  venuta 
dalle  mie  -lettere.  Veramente  la  stessa  gentilezza  e  bontà 

28- 
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eh'  ella  mi  aveva  dimostrato,  dovevano  indurmi  a  cre- 
dere ch'ella  fosse,  non  dirò  per  gradire,  ma  certo  per 
comportare,  ch'io  V  esponessi  i  miei  sentimenti  verso  di 
lei  nel  miglior  modo  che  avessi  saputo.  Ma  come  io  sono 
continuamente  noioso  a  me  stesso,  così  temo  di  esser 
grave  altrui;  e  ciò  mi  rende  fastidioso  e  molesto  in  ef- 
fetto, come  ella  medesima,  non  ostante  la  sua  somma 
bontà  ed  amorevolezza,  avrà  dovuto  avvedersi  ogni  volta 
eh'  io  ho  avuto  l' onore  di  esserle  vicino.  Finalmente  non 
ho  voluto  che  la  timidità  o  la  molestia  prevalesse  alla 
gratitudine,  massimamente  che  il  mio  silenzio  sarebbe 
potuto  parer  segno  che  io  tenessi  poca  memoria  delle 
tante  obbligazioni  ch'io  le  porto.  Laddove  io  ne  tengo 
tanta  quanta  si  può  maggiore,  e  la  prego  istantemente 
a  credere  eh'  io  non  sarò  mai  nò  per  deporla  né  per  di- 
minuirla. Veggo  bene  che  di  queste  non  posso  farle  te- 
stimonianza se  non  colle  parole,  perchè  mi  conosco  in- 
sufflcientìssimo  ad  ogni  altra  cosa,  ed  ho  molto  maggior 
desiderio  che  speranza  de'  suoi  comandi.  Ma  poiché  V  è 
piaciuto  di  darmi  tanti  Segni  di  cortesia,  ed  anche,  ardi- 
sco dire,  di  benevolenza,  non  posso  contenermi  di  sup- 
plicarla che,  s'ella  mi  giudicasse  mai  buono  a' suoi  ser- 
vigi in  qualche  menoma  cosa,  non  voglia  lasciare  di 
adoperarmi  come  suo  totalmente  proprio  e  devoto.  Mi 
farò  anche  lecito  di  chiedere  alla  sua  generosità  un  altro 
favore,  ed  è  ch'ella  voglia  compiacersi  di  presentare  i 
miei  complimenti  ed  i  miei  rispettosi  ossequi  a  madama 
sua  consorte,  a  madamigella  sua  sorella  ed  all'amabilis- 
sima figlia,  ricordando  loro  la  mia  servitù;  la  quale  seb- 
bene sarà  poco  gradita  per  se  medesima,  spero  che  debba 
esser  meno  dispregevole  quando  venga  offerta  per  mezzo 
di  lei.  Ed  ella  ancora  si  compiaccia  di  accettare  le  cor- 
diali riverenze  di  mia  famiglia,  con  quelle  particolaris- 
sime di  mio  padre.  Pregandola  a  conservarmi  nella  sua 
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ambita  e  preziosa  grazia,  ho  T  onore  di  segnarmi  con 
profonda  stima  ed  intera  devozione  devotissimo  obbliga- 
tissimo  servitore. 

488. 

All*aw.  Pietro  Brighenti  »  a  Bologna. 

Recanati,  5  marzo  1834. 

Carissimo  amico,  Non  ho  replicato  finora  air  ultima 
vostra  per  non  disturbarvi,  avendo  intese  da  essa  le 
vostre  molestie.  Ora  vi  scrivo  per  aver  nuove  di  voi, 
che  sommamente  desidero,  quando  sia  senza  vostro  dis- 
agio; e  poche  righe  mi  basteranno.  Io  non  ho  certamente 
avuto  intenzione  di  accrescere  le  vostre  inquietudini,  di 
cui  mi  condolgo  fino  all'anima,  col  pregarvi  di  attendere 
alla  stampa  delle  mie  canzoni.  Voi  non  dovete  darvene 
il  menomo  pensiero,  eccetto  se  e  come  le  vostre  occu- 
pazioni ve  lo  permetteranno.  Bensì  vi  sono  tenuto  che  le 
abbiate  guardate  presso  di  voi  senza  mostrarle  a  veruno, 
come  mi  dite,  e  così  vi  prego  istantemente  a  seguitare. 
In  caso  che,  quando  che  sia,  abbiate  spazio  di  dare  ef- 
fetto a  quello  che  siamo  convenuti  circa  la  stampa,  av- 
vertitemi per  la  spedizione  del  denaro,  che  io  vi  mande- 
rò ad  un  vostro  avviso.  Se  non  si  potrà  superare  la  dif- 
ficoltà che  mi  proponete  sopra  lo  spedirmi  i  fogli  per  la 
correzione,  bisognerà  contentarsi  di  quanto  sarà  fatto 
costì,  fidandomi  che  voi  non  ricuserete  di  farne  avere  la 
n^siggior  cura  possibile,  e  farla  eseguire  secondo  le  av- 
vertenze che  già  vi  scrissi.  Torno  a  dire  che  desidero 
aver  nuove  del  vostro  stato,  al  quale  vi  prego  a  cre- 
dere eh'  io  prendo  tanta  parte  quanto  si  conviene  a  una 
fervida  e  sincera  amicizia,  ed  alla  natura  del  mio  cuo- 
re, eh'  è  il  mio  solo  pregio.  Amatemi,  caro  amico,  eh'  io 
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v*amo,  e  darei  volentieri  la  mia  felicità  (se  l'avessi,  e 
se  alcun  uomo  potesse  averla)  per  procurare  la  vostra. 
Addio,  addio:  v'abbraccio. 

489. 

Al  march,  Giuseppe  Melchiorri,  a  Roma. 

Recanati ,  5  marzo  1824. 

* Non  avete  avuto  il  torto  promettendo  per  me, 

perchè  avete  dovuto  credere  che  io  fossi  come  son  tutti 
gli  altri  che  fanno  versi.  Ma  sappiate  che  in  questa  e 
in  ogni  altra  cosa  io  sono  molto  dissimile  e  molto  in- 
feriore a  tutti.  E  quanto  ai  versi,  F  intendere  la  mia 
natura  vi  potrà  servire  da  ora  innanzi  per  qualunque 
simile  occasione.  Io  non  ho  scritto  in  mia  vita  se  non 
pochissime  e  brevi  poesie.  Nello  scrivere,  non  ho  mai 
eseguito  altro  che  un'  ispirazione  o  frenesia,  sopraggiun- 
gendo la  quale  in  due  minuti  io  formava  il  disegno  e 
la  distribuzione  di  tutto  il  componimento.  Fatto  questo, 
soglio  sempre  aspettare  che  mi  torni  un  altro  momento 
di  vena  :  e  tornandomi  (che  ordinariamente  non  succe- 
de se  non  di  là  a  qualche  mese),  mi  pongo  allora  a 
comporre;  ma  con  tanta  lentezza,  che  non  mi  è  pos- 
sibile terminare  una  poesia,  benché  brevissima,  in  meno 
di  due  0  tre  settimane.  Questo  è  il  mio  metodo  ;  e  se 
l'ispirazione  non  mi  nasce  da  se,  più  facilmente  uscireb- 
be acqua  da  un  tronco,  che  un  solo  verso  dal  mio  cer- 
vello. Gli  altri  possono  poetare  sempre  che  vogliono; 
ma  io  non  ho  questa  facoltà  in  niun  modo:  e  per  quan- 
to mi  pregaste,  sarebbe  inutile;  non  perchè  io  non  vo- 
lessi compiacervi,  ma  perchè  non  potrei 

*  Questo  e  gli  altri  diretti  al  march.  Melchiorri  sono  frammenti  di  let- 
tere tratti  dalla  biografia  del  Leopardi,  scritta,  tempo  fa,  da  Giuseppe 
Ignazio  Montanari,    (p.  v.) 
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190. 


AlVavv.  Pietro  Brighentit  a  Bologna. 

Recanati,  3  aprile  1824. 

Caro  amico,  Ho  ricevuto  le- due  vostre  amabilissi- 
me dei  17  e  S7  del  passato.  Io,  caro  amico,  ho  un  gran- 
dissimo vizio,  ed  è  che  non  domando  licenza  ai  frati 
quando  penso  né  quando  scrivo  ;  e  da  questo  viene  che, 
quando  poi  voglio  stampare,  i  frati  non  mi  danno  licen- 
za di  farlo.  Vi  ringrazio  senza  fine  delle  cure  che  avete 
preso  per  le  mie  canzoni,  e  ve  ne  sento  obbligo  dop- 
pio, sì  per  la  cosa  in  se  stessa,  e  sì  per  la  pena  che 
vi  deve  essere  costata  l'avere  a  disputare  con  quella 
razza  di  gente.  Dite  benissimo  che  i  teologi  sono  una 
sorta  di  gente  così  ostinata  come  le  donne.  Prima  si 
caverebbero  loro  tutti  i  denti  dalla  bocca,  che  un'opi- 
nione dalla  testa.  Bensì  credo  che  sia  meglio  avere  a 
fare  colle  donne ,  e  anche  col  diavolo ,  che  con  loro.  Del 
resto,  non  veggo  come  si  offendano  i  monarchi  nelle  mie 
canzoni  nuove ^  e  sé  nelle  prose  si  annulla  la  virtù:  io 
dico  espressamente  a  chiunque  ha  studiato  la  Santa- 
croce, che  intendo  parlare  della  virtù  umana,  e  delle 
teologali  non  entro  a  discorrere.  Dico  che  nel  principio  di 
quella  prosa, che  ha  dato  luogo  a  questo  rimprovero,  sta 
scritto  che  la  virtù  è  ec.  ec,  umanamente  parlando;  e 
nel  fine  di  essa  prosa  si  tocca  la  religione  in  modo  che, 
fuor  d'un  frate  revisore,  ninno  ci  può  trovar  che  ri- 
prendere.* Io  avrò  molto  caro  che  vogliate  veder  di 
combinare  la  stampa  delle  canzoni  in  qualche  altro  luo- 

*  Accenna  alla  Comparazione  delle  sentenze  di  Bruto  minore  e  di  Teo- 
frasto  vicini  a  morte.  Vedi  voi.  2»  pag.  99. 
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go  colle  avvertenze  e  modi  che  io  vi  specificai  minuta- 
mente. Ve  ne  sarò  tenutissimo,  anzi  vi  ringrazio  fin  da 
ora  di  questa  proposta,  e  me  ne  rimetto  a  voi.  Non  ho 
veduto  il  giornale  del  prof.  Orioli,  perchè  sapete  che  sto 
fuor  del  mondo.  E  questo  medesimo  fa  che  le  mie  let- 
tere non  arrivano  al  nostro  Giordani,  al  quale  ho  scritto 
però  sempre,  e  in  particolare  risposi  subito  all'  ultima 
sua  che  fu  deM6  di  febbraro.  Se  avrete  occasione  di 
significarglielo,  abbracciandolo  da  mia  parte,  mi  farete 
molto  piacere.  lo' v'amo,  e  vi  prego  ogni  felicità,  la 
quale  vorrei  potervi  procurare  con  altro  che  con  pre- 
ghiere. Non  vi  dimenticate,  se  in  qualche  cosa  vi  parrò 
buono  a  servirvi,  di  adoperarmi  come  persona  vostra, 
e  continuatemi  il  vostro  amore.  Addio,  addio. 

m. 

Allo  stesso ,  ivi. 

Recanati,  15  maggio  1824. 

Caro  amico.  Il  principio  della  vostra  5  corrente  mi 
contrista.  Avrei  voluto  attribuire  il  vostro  silenzio  pas- 
sato a  qualunqu'  altra  cagione.  Consoliamoci  colla  vo- 
stra salute  presente,  e  colla  speranza  che  vi  userete 
tutti  i  riguardi  convenienti  per  non  ricadere.  M' è  dispia- 
ciuto anche  molto  il  fine  della  vostra  lettera.  Non  avrei 

creduto  che  C fosse  capace  di  tentare  quel  tratto 

contro  di  voi.  Ho  conosciuto  il  suo  fratello  a  Roma,  che 
mi  pare  un  galantuomo. 

Vi  mando  per  la  posta,  franca,  la  somma  conve- 
nuta fra  noi  per  la  stampa  delle  mie  canzoni  costì,  e 
ve  la  mando  intera,  cioè  se.  40,  più  paoli  8,  per  le  due 
copie  de' voi.  3  e  4  Giordani  che  ho  ricevuti.  Io  vi  spe- 
disco questa  somma,  come  vedete,  senza  alcuna  cau- 
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tela.  Non  conosco  lo  stampatore  ;  non  ho  da  lui  nessu- 
na sicurezza  dell'esecuzione  sì  della  stampa,  come  delle 
condizioni  aggiunte  :  può  stamparne  poche  copie  in  vece 
del  numero  500  promessomi  da  voi  nella  vostra  de'  26 
novembre  passato;  può  farmi  un'edizione  vergognosa 
per  la  carta  o  pei  caratteri;  può  farmi  aspettare  il  suo 
pieno  comodo;  può  anche,  ricevuti  i  denari ,  dispensarsi 
affatto  dall'  edizione.  Io  sono  lontano,  non  veggo  nulla  da 
me  stesso,  non  ho  mezzi  da  costringerlo  o  a  fare,  quan- 
do non  faccia ,  o  a  far  bene,  quando  faccia  male.  Mi  rac- 
comando dunque  a  voi,  e  non  guardo  se  non  a  voi.  Non 
ho  altra  garanzia  che  questa  per  la  esecuzione  della  stam- 
pa, e  per  la  osservanza  delle  istruzioni  che  vi  scrissi  in 
proposito,  le  quali  son  tutte  necessarie.  Vi  prego  a  im- 
pedire eh'  io  non  sia  strapazzato,  come  accade  ordinaria- 
mente ai  lontani.  La  esattezza  della  correzione,  tanto  nel 
testo,  quanto  nominatamente  nella  punteggiatura,  mi 
preme  sopra  tutto;  e  ve  la  raccomando  possibilmente.  Vi 
ricorderete  eh'  io  misi  fra  i  patti  di  voler  vedere  e  cor- 
reggere r  ultima  prova  di  ciascun  foglio.  Voi  mi  rispon- 
deste che  difficilmente  si  sarebbe  ottenuto.  Da  altri  stam- 
patori, egualmente  lontani,  io  l'ho  pure  impetrato  senza 
difficoltà.  Ma  nondimeno,  se  questo  è  assolutamente  im- 
possibile ,  finita  che  sia  la  stampa  e  prima  di  venire  alla 
legatura,  mi  si  mandi  per  la  posta  una  copia  intera  sle- 
gata, perchè  io  possa  farvi,  se  occorrerà,  un  errata-corrige, 
che  in  tal  caso  dovrà  essere  stampato  ed  aggiunto  al  libro, 
senz'  altra  mia  spesa,  non  essendo  dovere  che  io  paghi 
allo  stampatore!  suoi  falli.  L'errata,  quando  bisogni,  sarà 
fatto  e  mandato  subito ,  di  modo  che  lo  stampatore  non 
soffrirà  nessuno  incomodo  del  ritardo.  Questa  domanda  mi 
par  ben  giusta  ed  eseguibile,  e  però  credo  poter  esigere 
che  si  consideri  come  uno  de'  patti. 

Bensì  bisogna  che  io  vi  faccia  qu^sf  avvertenza.  Se 
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la  detta  copia  slegata  venisse  colla  mia  direzione,  sareb- 
be riscossa  da'  miei  di  casa,  colle  altre  lettere,  secondo  il 
solito.  Delle  lettere  ùon  m' importa  nulla,  ma  qnesto  sa- 
rebbe un  sotto  fascia,  cbe  i  miei  potrebbero  esaminare  a 
loro  beli'  agio.  Siccome  dunque  io  non  voglio  cbe  sappia- 
no niente  de'  fatti  miei ,  i)erciò  la  copia  sarà  mandata  al 
signor  Alberto  Popoli ,  Recanati  ^  accompagnandola  con  un 
avviso  per  lettera ,  che  sia  diretta  a  me ,  e  venga  separata. 

Non  mi  dite  nulla  della  qualità  della  carta  e  dei  ca- 
ratteri, ma  suppongo  che  almeno  l'una  e  gli  altri  non 
saranno  inferiori  a  quei  dell'  edizione  Giordani,  secondo 
che  restammo  d'accordo  a  principio.  Dico  dell' edizione 
Giordani,  e  intendo  dei  primi  volumi  usciti,  perchè  ve- 
ramente in  questi  due  ultimi,  cioè  3  e  4,  i  caratteri  mi 
paiono  non  poco  logori;  e  non  vi  posso  dissimulare  che 
mi  rincrescerebbe  assai  se  il  carattere  del  mio  libro  fa- 
cesse il  medesimo  effetto. 

Eccovi  una  lunga  dissertazione,  che  forse  vi  parrà 
ben  sottile  e  ben  minuta;  ma  dovrete  perdonare  all'ami- 
cizia, e  alla  necessità  in  cui  mi  trovo  di  fare  ogni  cosa 
da  lontano,  non  potendo  dir  nulla  a  voce  né  veder  nulla 
co' miei  occhi. 

Se  andate  dal  nostro  caro  Giordani,  non  vi  dimenti- 
cate di  me.  Ditegli  che  non  ho  mai  ricevuto  due  righe  di 
suo,  che  non  gli  abbia  risposto  con  un  foglio  de' miei; 
tutti  inutili,  perchè  non  gli  ha  mai  ricevuti.  Abbraccia- 
telo strettamente  per  me,  ditegli  in  mio  nome  tutte  le 
tenerezze  che  potete  immaginare,  che  non  ho  maggior 
desiderio  che  di  rivederlo,  che  l'amo  più  de'miei  occhi. 

CoUa  spedizione  di  se.  40,  intendo  d'aver  soddisfatto 
interamente  a'  miei  obblighi  per  la  stampa  delle  canzoni, 
senz'aver  a  pensare  né  a  legatura,  né  a  copertura  (che 
mi  prometteste  dover  essere  in  cartoncino),  né  a  chicches- 
sia. Tali  furono  i  nostri  patti. 
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Amami,  e  conservati  diligentemente,  mio  caro  ami- 
co, e  godi  della  bella  stagione,  che  forse  non  è  inde- 
gna di  consolare  un  filosofo  de'  mali  trattamenti  degli 
QOipaini.  Io  ti  amo ,  come  sempre.  Addio.  Ti  abbraccio. 

192. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati ,  4  luglio  1824. 

Caro  amico.  Risposi  un  mese  fa  alla  vostra  amabi- 
lissima dei  19  maggio  prossimo,  avendo  ritardata  la  ri- 
sposta perchè  mi  dicevate  che  avreste  passata  una  quin- 
dicina di  giorni  fuori  di  costì.  Da  allora  in  poi  non  ve- 
dendo alcun  cejano  vostro,  mi  sono  ricordato  di  quello 
che  pur  mi  dicevate  nella  stessa  lettera,  che  la  vostra 
salute  non  andava  bene.  Questo  sospetto  che  la  salute 
sia  causa  del  vostro  silenzio  mi  tiene  in  gran  dispiacere, 
e  però  vi  prego  a  volermi  in  qualche  modo  informare 
del  vostro  stato  per  levarmi  di  dubbio.  Basteranno  due 
righe  sole  ;  ma  non  mi  lasciate  in  questa  incertezza  che 
mi  dà  molto  pena.  Non  so  se  abbiate  ricevuto  la  mia  ul- 
tima. Accettando  V  offerta  che  mi  facevate  di  mandarmi 
dì  mano  in  mano  i  foglietti  della  nota  stampa  per  la  po- 
sta, io  vi  pregava  di  non  indirizzarli  al  mio  nome,  ma  al 
8ig,  Alberto  Popoli,  Recanati  ;  e  così  vi  prego  in  ogni  caso. 
Io  v'amo,  e  desidero  caldamente  le  vostre  nuove.  Se 
avete  veduto  il  caro  Giordani,  datemene  qualche  notizia, 
quando  non  vi  sia  grave.  Amatemi  e  non  mancate  di 
farmi  sapere  qualche  cosa  di  voi.  Addio ,  addio. 
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493. 

Allo  stesto,  ivi. 

Recanati,  3  agosto  1824. 

Mio  caro  amico,  Alla  vostra  ultima  del  49  maggio 
risposi  qualche  settimana  dopo  per  dar  tempo  al  vostro 
ritorno  costi,  che  mi  dicevate  dover  essere  di  là  ad  una 
quindicina  di  giorni.  Tomai  quindi  a  scrivervi  un  mese 
fa;  e  non  vedendo  mai  i  vostri  caratteri,  vi  accerto  che 
sono  stato  in  una  grande  inquietudine  sopra  la  vostra 
salute,  la  quale  mi  dicevate  nelF  ultima  vostra  non  es- 
sere ancora  in  buono  stato.  Ora,  avendo  saputo  il  vostro 
ritomo,  spero  e  credo  che  quei  miei  timori  sieno  stati 
vani.  Vi  prego  a  darmi  notizie  di  voi  e  del  vostro  viag- 
gio; e  se,  come  credo,  avete  riveduto  il  nostro  Giordani, 
non  vi  sia  grave  di  scrivermi  di  lui  tutto  quello  che  ne 
sapete.  Vogliatemi  bene,  e  ricordatevi  del  vostro  buon 
amico,  il  quale  vi  desidera  e  prega  ogni  consolazione,  e 
sarebbe  molto  confortato  di  ricevere  le  vostre  nuove.  Ad- 
dio, addio. 

494. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  23  agosto  1824. 

Mio  caro  e  diletto  amico.  Solamente  in  questo  ordi- 
nario ho  riscosso  dalla  posta  la  vostra  carissima  de!  2 
corrente  insieme  coi  fogli  della  nota  stampa,  perchè  il 
nome  a  cui  sono  diretti  essendo  finto,  e  la  vostra  lettera 
essendo  pur  collo  stesso  indirizzo ,  io  non  aveva  prima 
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(T  ora  pensato  di  fame  ricerca.  Per  l'innanz!^  se  vi  piace, 
potete  dirigere  al  mio  vero  nome  le  lettere,  le  quali  non 
sono  per  me  di  nessun  pericolo;  bastandomi  che  vi  com- 
piacciate d' indirizzare  al  nome  falso  i  soli  foglietti,  ch'es- 
sendo sotto  fascia,  potrebbero  altrimenti  esser  letti  da 
chi  non  debbe.  Mi  ha  grandemente  consolato  la  vostra 
lettera»  perch' essendo  privo  da  tanto  tempo  dei  vostri 
caratteri,  stava  con  grande  inquietudine.  Dalla  mia  dei  4 
agosto  (se  non  erro)  avrete  rilevato  che  non  vedendo  ri- 
sposta a  due  mie,  e  però  dubitando  assai  della  vostra  sa- 
lute a  causa  di  un'espressione  della  vostra  i9  maggio, 
scrissi  costi  per  informarmene.  Seppi  il  vostro  ritorno,  ed 
ora  la  vostra  mi  fa  sperare  che  i  miei  timori  sieno  stati 
vani  ;  ma  voi  però  non  mi  dite  niente  della  vostra  salu- 
te. Parlatemene ,  ve  ne  prego,  e  ditemi  di  esser  perfet- 
tamente ristabilito,  come  spero. 

Sono  stato  contentissimo  della  stampa,  per  la  carta, 
i  caratteri,  e  tutto.  In  quanto  alla  correzione,  vedrete 
dalla  noterella  posta  qui  dietro,  che  sono  corsi  nelF  edi- 
zione parecchi  errori.  Ho  segnato  quelli  che  sono  d' im- 
portanza, e  che  bisogna  assolutamente  notare  in  un  er- 
rata. I  più  importanti  però  sono  quelli  della  pagina  i5  e 
quelli  della  pagina  Sl7,  perchè  non  possono  a  pieno  di 
non  ingannare  il  lettore  e  nascondergli  il  vero  senso.  Vi 
prego  a  mandarmi  il  resto  dei  fogli  prima  che  si  venga 
alla  legatura,  che,  ricevuto  il  tutto,  io  vi  spedirò  imme- 
diatamente e  a  pronto  corso  un  errata  intero  da  aggiun- 
gersi al  libro,  secondo  che  restammo  d' accordo.  Torno  a 
dire  che  i  foglietti  desidero  seguitiate  a  spedirli  sotto  fa- 
scia al  $ig.'  Alberto  Popoli,  come  i  passati;  e  le  lettere 
però  al  mio  vero  indirizzo. 

Avrei  caro  che  mi  significaste  se  il  nostro  buon  Gior- 
dani si  trova  ancora  a  Firenze,  o  dove ,  perchè  molto  vo- 
lentieri gli  scriverei.  Io  non  sapeva  nulla  de' suoi  ultimi 
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disgusti.  Sono  fuor  del  mondo,  come  sapete.  Fategli  in- 
tanto mille  saluti  tenerissimi  da  mìa  parte,  vi  prego.  Del 
venire  a  Bologna  mi  è  restato  il  desiderio,  ma  l'occasione 
è  mancata.  Lontano  o  vicino,  noto  o  ignoto  di  persona, 
io  v'amerò  sempre  a  un  modo,  perchè  se  non  vi  cono- 
sco di  vista,  vi  conosco  di  virtù,  di  bontà,  di  meriti  e 
ornamenti  d' ogni  sorta.  E  non  perdo  neppur  la  speranza 
di  vedervi  pur  finalmente,  nel  che  proverei  grandissima 
consolazione.  Vi  abbraccio  con  tutto  il  cuore,  desiderando 
sommamente  e  sperando  che  seguitiate  a  volermi  bene  ; 
al  che  non  manco  di  qualche  diritto ,  poiché  sono  e  sem- 
pre sarò  il  vostro  tenero  e  sincero  amico  Leopardi. 

495. 

Allo  slesso,  ivi. 

Recanat! ,  5  settembre  1834. 

Carissimo  amico ,  Il  fascicolo  della  stampa  che  avete 
favorito  di  spedirmi  è  giunto  un  ordinario  dopo  la  vostra 
carissima  dei  24  e  25  agosto,  e  però  mi  è  bisognato  tar- 
dare un  ordinario  a  rispondere;  Vi  ripeto  che  sono  con- 
tentissimo della  stampa,  la  trovo  molto  pulitamente  ese- 
guita, e  vi  ringrazio  senza  fine  delle  premure  e  delle  at- 
tenzioni che  vi  è  piaciuto  di  porvi,  e  di  tante  brighe  che 
vi  siete  date  per  amor  mio.  Le  52  copie  vi  prego,  se  vi 
piace  e  vi  torna  comodo,  che  le  spediate  al  Sartori  in 
Ancona,  e  che,  quando  le  spedirete ,  abbiate  la  bontà 
d'avvisarmene,  perchè  io  stesso  manderò  in  Ancona  a 
riscuoterle  e  pagare  il  porto;  potendo,  se  mi  fossero  spe- 
dite qua,  passare  per  mani  eh'  io  non  vorrei.  Ho  ricevuto 
dal  Sartori  le  incisioni  appartenenti  alle  opere  di  Gior- 
dani, e  ve  ne  sono  debitore  di  paoli  4 
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Non  dimenticate,  vi  prego,  di  dirmi  dove  si  trova 
Giordani  presentemente,  perchè  vorrei  pur  vedere  di 
fargli  arrivare  una  mia  lettera.  Se  vi  fosse  possibile  di 
fare  avere  a  lui  una  copia  delle  mie  canzoni,  ed  un'altra 
al  conte  Trissino,  togliendone  dal  numero  di  quelle  che 
mi  spedirete  (le  quali  in  tal  caso  resteranno  50,  com- 
prese le  veline),  ve  ne  sarei  tenutissimo. 

Scrivo  qui  dietro  IMntiero  errata,  cioè  le  correzioni 
degli  errori  importanti.  Non  mi  è  stato  possibile  spedirlo 
prima,  a  causa  del  ritardo  dei  fogli  che  vi  ho  detto.  Ve 
lo  raccomando  grandemente,  perchè  importa  molto  che 
quegli  errori  sieno  corretti,  e  V  edizione  resterebbe  troppo 
difettosa  senza  ques^  errata.  Non  segno  V  errore  di  quarta 
per  quinta ,  perchè  mi  dite  di  volerlo  correggere  con  un 
polizzino  sul  luogo  stesso.  Due  o  tre  degli  errori  ch'io 
segno  non  sono  dello  stampatore  ma  del  manoscritto; 
del  che  vi  avverto  a  scanso  d' equivoci.  Che  la  vostra 
salute  sia  ottima,  mi  consola  indicibilmente.  Vogliatemi 
bene,  crediatemi  sempre  vostro,  ed  abbiatemi  per  gra- 
tissimo  alle  compiacenze  che  avete  avute  per  me.  Addio, 
addio. 

496. 

T 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  i5  ottobre  1824. 

Carissimo  amico.  Tardi  rispondo  alla  gratissima  vo- 
stra dei  7  settembre,  dove  mi  dicevate  di  essere  sul 
punto  di  allontanarvi  da  costì  per  qualche  tempo.  Ora  vi 
suppongo  tornato,  e  che  abbiate  goduto  delle  dolci  ri- 
cordanze della  fanciullezza  nei  luoghi  che  mi  nominava- 
te. Sarebbe  stata  una  somma  indiscretezza  la  mia,  se 
avessi  voluto  gravarvi  della  fatica  di  fare  il  modello  del- 

29' 
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r  errata  per  le  mie  canzoni,  tanto  più  che  a  me  non  co- 
stava nulla  il  farlo,  avendo  le  mani  in  pasta.  Ma  T inten- 
zione mia  fu  che  V  errata  si  stampasse  né  più  né  meno 
secondo  la  forma  in  cui  ve  lo  aveva  mandato  io;  la  qua! 
forma  è  usata  nelle  buone  edizioni  antiche,  e  mi  pare 
plausibile  e  comoda  per  risparmiare  la  bruttezza  di  quelle 
lunghe  liste  di  errori  disposte  in  colonne.  Questa  fu  la 
cagione  per  cui  non  vi  mandai  altro  modello;  del  che  do- 
vete perdonarmi,  perchè  non  fu  effetto  di  negligenza, 
come  altrimenti  vi  dovrebbe  parere.  Avrò  caro  di  sapere 
qualche  cosa  delle  50  copie  che  mi  diceste  volermi  spe- 
dire, delle  quali  dalla  vostra  dei  7  settembre  in  qua  non 
ho  avuto  alcuna  notizia.  Di  Giordai^,  se  ne  sapete  nulla, 
datemi  qualche  nuova,  vi  prego.  Gli  ho  scritto  lunga- 
mente a  Firenze,  ma  non  ha  risposto.  Amatemi  e  parla- 
temi di  voi  e  della  vostra  salute.  Io  v'  amo  secondo  il  so- 
lito, cioè  con  tutto  il  mio  cuore,  e  desidero  ardentemente 
di  vedervi.  Chi  sa?  non  perdo  ancora  la  speranza.  Addio, 
addio. 

497. 

Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  29  ottobre  iS24. 

Caro  amico.  Poco  dopo  scritta  la  mia  dei  45,  mi 
giunsero  da  Ancona  le  50  copie  che  mi  avete  favorite 
delle  mie  canzoni,  delle  quali  torno  a  ringraziarvi.  Ho 
poi  ricevuta  la  vostra  carissima  dei  43.  A  tempo  perduto 
mi  farete  un  gran  favore  avvertendo  Giordani  eh'  io  gli 
ho  scritto  a  Firenze  una  ben  lunga  lettera;  e  informando 
anche  Yieusseux,  o  per  mezzo  di  Giordani  o  direttamen- 
te, eh'  io  non  ho  mancato  di  risposta  a  veruna  sua,  e  che 
air  ultima  giuntami,  la  quale  è  bensì  di  gran  tempo  ad- 
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dietro,  risposi  con  una  lunghissima,  a  cui  non  ho  rice- 
vuto mai  replica.  Sono  qui  sepolto  e  segregato  affatto  dal 
resto  del  mondo,  non  solo  per  la  lontananza  delle  per- 
sone ,  ma  anche  per  la  maledetta  o  negligenza  o  malizia 
delle  poste,  che  finisce  di  escludermi  dal  commercio 
umano.  E  questa  negligenza  o  malizia  si  esercita  massi- 
mamente sopra  di  me,  non  so  per  qual  mia  colpa,  per- 
chè veggo  che  agli  altri  non  accade  lo  stesso,  e  se  acca- 
de, accade  solo  dì  rado,  o  almeno  non  sempre.  Questo  & 
quello  che  mi  obbliga  ad  annoiarvi  così  spesso  con  queste 
preghiere  di  avvisi  e  di  uffici  che  vi  prego  fare  ad  altri 
in  mio  nome.  Mi  prevalgo  dell'  amicìzia  e  della  bontà  vo- 
stra per  conservare  qualche  minima  relazione  coi  miei 
conoscenti.  Spero  che  voi  mi  perdoniate.  Io  sto  bene,  e 
desidero  intendere  lo  stesso  di  voi.  Vi  amo  come  sempre, 
e  vorrei  che  mi  comandaste,  perchè  sono  ansiosissimo  di 
servirvi,  dove  fossi  buono.  Addio,  addio:  vi  abbraccio. 

198. 
Allo  stesso,  ivi. 

Recanalì,  22  novembre  1824. 

Ricevetti,  caro  amico,  la  vostra  amorosissima  dei  5, 
nella  quale  immagino  che  Vogliate  scherzare,  quando  mi 
fate  tante  parole  sopra  quella  bagattella  di  errata,  della 
quale  assolutamente  io  non  vi  avvertii  se  non  per  iscu- 
sarmi  con  voi  di  una  negligenza  o  pigrizia  apparente, 
che  in  vero  sarebbe  stata  eccessiva.  Del  resto,  che  sia 
stato  stampato  nelP  una  forma  o  neir  altra,  non  è  cosa  di 
nessun  momento. 

Molto  mi  compiaccio  d*  intendere  i  vostri  sentimenti 
romanzeschi,  nei  quali  io  vi  avrei  tenuta  compagnia 
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qualche  anno  fa,  ed  ora  non  desidero  di  non  tornare  an- 
cora a  parteciparne,  perchè  mi  pare  che  la  mia  mente 
vi  si  disponga  di  nuovo.  Insomma  io  godo  assai  che  ab- 
biate goduto  in  quei  luoghi  vostri  cari.  Certo  le  ricor- 
danze della  fanciullezza  sono  sempre  grate  ;  ma  il  caso 
si  è  che  chi  non  si  muove  mai  dal  suo  nido,  come  sono 
io,  non  può  provare  di  questi  diletti  in  quanto  ai  luoghi; 
e  però  consolatevi,  che  se  non  foste  per  Y  ordinario  as- 
sente da  quel  sito ,  non  avreste  piacere  alcuno  in  vederlo. 
A  me  per  lo  meno  cosi  accade. 

Non  ho  termini  da  ringraziarvi  abbastanza  delle  tante 
e  tanto  affettuose  espressioni  e  proteste  che  mi  fate. 
Quanto  alle  esibizioni ,  vedete  bene  che  già  da  più  anni 
non  manco  di  profittare  e  forse  abusare  della  vostra  cor- 
dialità. Vorrei  pur  che  gli  uffici  fossero  comuni,  e  che 
mostraste  qualche  volta  di  ricordarvi  che  anch'  io  sono 
amico  vero,  e  vi  amo  di  cuore  e  non  a  parole,  onde  mi 
comandaste  qualche  cosa. 

Se  poteste  darmi  qualche  notizia  del  modo  in  cui 
sono  state  accolte  le  mie  canzoni  costì,  e  di  quello  che 
cotesti  letterati  ne  pensano,  lo  avrei  caro.  Credo  che  o 
non  ne  avranno  fatto  caso  nessuno,  o  poco  di  bene  ne 
avran  detto,  e  cosi  raccolgo  dal  vostro  silenzio  sopra  ciò. 
Ma  anche  il  male  che  ne  abbiano  detto  scrìvetemelo 
pure,  se  non  vi  è  grave,  sincerissimamente;  che  io  S|Ono 
sempre  vogliosissimo  d' intenderlo,  e  dispostissimo  a  pro- 
fittarne, se  non  altro  per  lasciare  il  mestiere,  in  caso  di- 
sperato. 

Addio ,  caro  e  prezioso  amico.  Spero  che  mi  darai 
qualche  nuova  di  Giordani,  al  quale  ti  ringrazio  delFaver 
mandato  la  mia  lettera.  Ti  abbraccio,  e  sono  tutto  tuo. 
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499. 

Al  march.  Giuseppe  Melchiorri. 

Recanati,  22  dicembre  i824. 

Mi  è  venuto  in  pensiero  di  proporre  al  De-Romanis, 
se  gli  paresse  di  fare  un*  edizioncina  elegante  dei  Carat- 
teri di  Teofrasto  tradotti  dal  greco  in  puro  e  buono  ita- 
liano. Il  libro  è  affatto  del  gusto  del  tempo  presente  -,  è 
sconosciuto,  si  può  dire,  alla  lingua  italiana;  la  quale 
non  ne  ha,  ch'io  sappia,  altra  traduzione  che  quella 
sciocchissima  di  Costantini,  fatta  non  dal  greco,  non  dal 
latino,  ma  dal  francese;  e  un'altra  non  meno  insulsa 
fatta  nel  4600  in  lingua  di  quel  secolo,  e  con  intelligenza 
.  del  greco  propria  di  quei  traduttori  d'allora.  A  me  questa 
impresa  parrebbe  molto  opportuna.  Se  cosi  pare  anche  a 
lui,  io  mi  metterò  a  tradurre  queir  operetta,  e  gli  man- 
derò presto  la  traduzione:  ma  bisogna  eh'  egli  mi  mandi 
subito  un  esemplare  greco,  o  greco-latino,  dell'ultima 
edizione  dei  Caratteri  che  sì  possa  avere  costi.  Fategli,  se 
credete,  questa  proposizione  per  parte  mia. 

200. 

AW  ab.  Melchiorre  Missirini,  a  Roma. 

Recanati,  15  gcDoaio  1825. 

Pregiatissimo  signore.  Solo  coli'  ultimo  ordinario  ho 
ricevuta  la  stimatissima  sua  dei  6  dicembre  insieme 
colla  tragedia  Teano.  Perciò  la  prego  a  non  imputarmi  la 
tardanza  della  risposta.  Già  da  buon  tempo  io  conpsceva 
r  amore  non  ordinario  che  ella  porta  alla  nostra  povera 
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patria,  e  che  ella  dimostra  anche  ne'  suoi  scritti;  il  qual 
pregio  teneva  e  tiene  non  piccola  parte  nella  stima  e 
neir  onore  che  da  altrettanto  tempo  io  professo  alla  sua 
persona,  A  questo  amor  patrio  principalmente  attribuisco 
il  buon  concetto  che  ella  fa  dermici  versi,  certo  non  me- 
ritevoli di  tante  sue  lodi,  se  non  per  V  affetto,  non  men- 
tito, che  essi  dimostrano  al  nome  italiano. 

Molte  cose  mi  sono  riuscite  ammirabili  nella  sua 
tragedia,  e  fra  le  altre  la  nobiltà  e  la  forza.  Certo  la  no- 
stra letteratura  non  sarebbe  cosi  guasta,  come  ella  dice, 
da  tanti  sdolcinamenti,  se  molti  scrittori  e  molti  poeti 
volessero  o  piuttosto  potessero  scrivere  con  quella  dignità 
e  robustezza  che  ella  vuole  e  sa  usare.  Lodo  anche  molto 
che  ella  abbia  eletto  a  porre  in  tragedia  un  argomento 
tratto  dalle  favole  d' Igino,  le  quali  ella  sa  che  il  Maffei 
ed  altri  critici  non  credono  essere  altro  che  gli  argomenti 
delle  antiche  tragedie  greche  o  latine.  Bella  impresa  è 
quella  di  riparare  in  certo  modo  alla  perdita  di  tante  in- 
signi opere  dell'antico  teatro  ateniese  e  romano,  con 
render  corpo  e  vita  alle  ossature  e  agli  scheletri  che  ne 
rimangono  in  quello  scrittor  di  favole.  Dal  vedere  come 
ella  abbia  saputo  trattare  questo  argomento  greco  prendo 
gran  desiderio  di  conoscere  come  ella  abbia  trattato  quel- 
l' argomento  italiano  di  cui  mi  scrive;  ed  avrò  per  caris- 
simo che  ella  si  compiaccia  di  comunicarmi  quella  sua 
nuova  tragedia,  dove  ella  avrà  certamente  avuto  più 
luogo  a  dimostrare  l' affetto  che  l' ànima  verso  la  patria, 
ed  a  seguire  quel  grande  scopo  nazionale  di  Alfieri,  dei 
quale  principalmente  intesi  parlare  quando  dissi  che 
ninno  era  per  anche  sceso  nell'arena  dietro  a  quel  tra- 
gico,* sebbene  più  d' una  tragedia,  degna  della  scena  per 
altre  doti,  abbia  poi  veduta  la  luce  in  Italia.  Ringrazian- 
dola dunque  infinitamente  del  piacer  vero  e  grande  che 

'  Nella  canzone  ad  Angelo  tf  al. 
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ella  mi  ha  somministrato  colla  sua  Teano,  attendo  T adem- 
pimento della  sua  promessa  circa  l'altra  sorella,  con 
tanto  maggior  desiderio  quanto  è  maggiore  la  virtù  della 
prima. 

Molto  bene  ella  dice  (sebbene  poco  appartenga  questo 
a' miei  versi)  che  oggi  chiunque  in  Italia  vuol  bene,  pro- 
fondamente e  filosoficamente  scrivere  e  poetare,  dee 
porsi  costantemente  nelP  animo  di  non  dovere  né  potere 
in  nessun  modo  essere  commendato  né  gustato  né  anche 
inteso  dagli  Italiani  presenti.  E  gli  stranieri  che  sapreb- 
bono  bene  intendere  i  sentimenti,  sono  poco  atti  ad  in- 
tender la  lingua ,  massime  in  poesie  forti ,  e  di  stile  ita- 
liano, nutrito  dalle  intime  e  segrete  fonti  della  favella. 
Ora  non  intendendo  la  lingua,  non  é  possibile  intendere 
i  sentimenti  :  o  intendendola  male  non  si  possono  inten^ 
dere  i  sentimenti  se  non  per  metà  e  spesso  a  rovescio. 
£  quanti  sono  oggi  nella  stessa  Italia,  che  intendano 
perfettamente  la  lingua  loro  in  uno  stile  veramente  ita- 
liano? Sicché  né  gli  Italiani  né  gli  stranieri  possono  oggi 
apprezzare  un  poeta  italiano  degno  di  questo  nome.  Cosa 
veramente  da  far  poco  animo  a  chiunque  avesse  la  dis- 
grazia di  saper  bene  e  degnamente  poetare. 

Ella  mi  ricorda  molto  a  proposito  il  detto  di  Augu- 
sto vicino  a  morte,  il  quale  si  poteva  aggiungere  a  quelli 
di  Bruto  e  di  Teofrasto.  Se  volessi  scusare  il  mio  silen- 
zio, direi,  non  ch'io  volessi  lasciare  agli  uomini  il  culto 
della  fortuna,  divinità  traditrice,  ma  che  avendo  tolto  alla 
nostra  misera  vita  la  virtù  e  la  gloria,  a  me  parve  aver 
fatto  tutto,  ed  assai  più  che  se  le  avessi  anche  voluto 
togliere  la  fortuna,  la  quale  dai  più  dei  filosofi  (almeno 
in  parole)  é  tenuta  per  molto  inferiore  alla  gloria  ed  alla 
virtù.  Onde  avendo  io  ridotti  gli  uomini  alla  fortuna,  non 
mi  parve  necessario  di  aggiunger  altro ,  perché  pochi 
ignorano  la  vanità  di  lei.  E  molti  antichi  e  moderni  ban- 
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no,  come  Angusto,  rassomigliato  il  mondo  a  un  teatro,  e 
la  vita  umana  a  una  commedia;  ma  non  molti,  massi- 
mamente Ira  gli  antichi,  hanno  come  Bruto  e  Teofrasto 
pronunciata  solennemente  la  vanità  della  gloria,  anche 
giasta  e  degna ,  e  della  stessa  vìrtti. 

Sempre  che  ella  mi  fevorirà  delie  sue  lettere,  ella 
mi  fora  cosa  gratissima,  amando  io  ed  ammirando  la  virtù 
dell*  animo  e  la  filosofia  che  vi  sì  scuoprono.  Anche  più 
grato  mi  sarà  se,  dove  mi  conosca  buono,  ella  mi  vorrà 
comandare,  perchè  desidero  grandemente  di  mostrarmele 
per  quel  vero  ed  affettuoso  servitore  che  le  sono  e  voglio 
essere  sempre. 

201. 

Ad  A.  F.  Sulla,  m  Miìano. 

Recanali,  13  mano  1825. 

Stimatissimo  signore  ed  amico.  La  pregiata  sua  dei  5 
andante  mi  è  stata  carissima,  come  quella  che  mi  dimo- 
stra la  memoria  che  ella  conser\'a  della  nostra  antica 
amicizia,  la  quale  mi  fu,  e  sempre  mi  sarà  sommamente 
cara  per  la  stima  personale  che  ho  concepita  di  lei  e  del 
suo  carattere  nel  conoscerla  da  vicino. 

Vengo  subito  air  impresa  di  cui  ella  mi  parla,  e  che 
ho  conosciuta  dal  manifesto  acclusomi.  In  generale  io  non 
saprei  abbastanza  lodare  il  suo  pensiero,  il  quale  non  può 
esser  più  degno  dì  lei,  né  più  onorevole  all'Italia.  Ella 
sì  propone,  oltre  alle  traduzioni  italiane,  di  darci  tutto 
Cicerone  neiroriginale.  Lodando  molto  anche  questo  pro- 
posito, le  dirò  che  trattandosi  massimamente  di  un'im- 
presa sì  vasta  e  dispendiosa,  io  stimerei  che  fosse  dì  una 
grandissima  importanza  la  recensione  del  testo ,  ossia  la 
scelta  delle  veramente  migliori  edizioni,  l'accuratezza 
della  lezione,  e  in  breve  la  parte  filologica  dell'  impresa. 
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Io  dico  questo,  perchè  lo  stimo  molto  difficile  in  Italia , 
anzi  tengo  per  certo  che,  senza  una  particolar  sua  cura 
e  sollecitudine  non  ordinaria,  la  edizione  sarà  molto  im- 
perfetta per  questa  parte.  Ne  abbiamo  esempi  freschissi- 
mi, cioè  di  edizioni  molto  nitide,  molto  dispendiose,  di 
Classici  latini,  fatte  in  Italia,  le  quali  non  potevano  esser 
peggio  condotte  in  quanto  alla  recensione  e  alla  lezione 
e  alla  scelta  dei  testi,  ossia  delle  edizioni  da  seguirsi;  il  che 
non  è  senza  gravissimo  scapito  degli  editori,  che  per  questo 
difetto  non  potranno  certamente  trovare  oltre  i  monti 
quello  spaccio  che  in  altro  caso  avrebbero  indubitatamente 
trovato  le  loro  edizioni.  Questo  le  dico  non  di  mio  solo  capo, 
ma  per  opinione  di  molti  filologi  forestieri,  coi  quali  ho  avuto 
occasione  di  parlare  in  questo  proposito.  Generalmente 
gli  stranieri  sono  persuasi  che  in  Italia  non  si  sappia 
fare  una  edizione  di  un  Classico  antico,  dove  la  recen- 
sione e  la  lezione  non  sieno  più  che  difettose  ;  e  vera- 
mente fin  qui  non  credo  che  si  trovino  esempi  da  citare 
in  contrario.  Io  non  sarei  certamente  atto  a  gran  cose  in 
questo  particolare.  Nondimeno  se  la  diligenza,  e  un  poco 
dì  pratica  acquistata  in  questi  studi,  e  alcune  osserva- 
zioncelle  già  fatte  sopra  vari  luoghi  e  libri  di  Cicerone, 
fossero  di  qualche  profitto,  io  m'incaricherei  volentieri, 
0  in  tutto  0  in  parte,  della  recensione  del  testo  per  la 
sua  edizione,  quando  io  mi  trovassi  presente.  Ha  in  tanta 
lontananza,  e  in  una  città  priva  à&tto  di  libri  moderni, 
massimamente  in  materia  filologica,  io  non  posso  nep- 
pure indicarle  in  particolare  i  fonti  che  io  preferirei.  Mi 
basta  di  averle  accennato  questo  punto  in  generale;  e  in 
sostanza  io  credo  che  se  la  sua  edizione  presenterà  un 
corpo  di  tutte  le  opere  originali  di  Tullio  veramente  per- 
fetto nella  lezione,  questa  impresa  ne  avrà  un  vantaggio 
considerabilissimo  non  solo  in  Italia,  ma  anche  presso 
r  estero. 

UOTAROI.  —  I.  30 
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Quanto  alle  traduzioni,  le  dico  liberamente  che  tra 
le  pubblicate  finora  io  non  credo  che  ella  possa  trovarne 
pur  una,  la  quale  (non  parlando  delle  altre  parti)  non 
pecchi  spesso  e  gravemente  circa  la  vera  intelligenza  ed 
interpretazione  del  testo ,  e  la  quale  possa  stare  al  con- 
fronto di  quelle  di  vari  Classici  antichi  pubblicate  ulti- 
mamente in  Inghilterra,  e  massime  in  'Germania;  tradu- 
zioni che  non  lasciano  una  minima  cosa  a  desiderare 
quanto  air  esattezza  e  air  acutezza  AéìV  intendere  i  veri 
sensi  degli  autori  attraverso  i  minuti  idiotismi  delle  lin- 
gue antiche. 

Circa  la  sua  proposizione  d^  incaricarmi  di  qualche 
volgarizzamento,  io  non  posso  risponderle  precisamente 
stando  nel  generale.  Ma  se  ella  si  compiacerà  di  specifi- 
carmi quale  opera  in  particolare  ella  desideri  di  avere 
novamente  tradotta,  io  potrò  esaminar  bene  l' opera  e 
le  mie  forze,  e  dietro  questo  esame,  darle  una  risposta 
pi'ecisa.  Ella  mi  comandi  in  qualunque  cosa  mi  tenga     ' 
buono  a  servirla,  e  mi  conservi  sempre  quella  benevo-     ' 
lenza  che  mi  ha  cominciata.  Io  sono  di  tutto  cuore  suo      i 
devotissimo  servitore  ed  amico.  | 


202. 
Airaw.  Pietro  Brighenti,  a  Bologna. 

Recanati,  18  marzo  i835. 

Caro  amico,  Pochi  dì  prima  di  ricevere  la  vostra 
carissima  dei  5,  io  vi  aveva  scritto  per  chiedervi  deUe 
vostre  nuove,  mandandovi  per  la  posta  paoli  8,  residuo 
dell'  associazione  alle  opere  di  Giordani.  Spero  che  vi  sa- 
ranno pervenuti  Y  una  e  gli  altri.  Io  vi  ringrazio  di  cuore 
della  compiacenza  che  avete  di  darmi  le  notizie  dell'esito 
delle  mie  cannoni,  Kon  ho  veduto  TAiticolo  di  Orioli 
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perchè  cotesto  Bullettino  Universale^  con  tutta  la  sua  uni- 
versalità, in  Recanati  non  capita.  Mi  rallegro  molto  di 
vedervi  occupato  in  un  nuovo  giornale  molto  gradito,  ed 
anche  con  intenzione  di  attendere  a  nuove  imprese.  Voi 
fareste  cosa  bellissima  ed  ottima  a  continuare  le  edizioni 
del  Giordani.  Ma  ditemi:  in  quel  periodo  della  vostra  po- 

scritta,  chi  sa  che  non  dia  tulli  % ,  V  ultima  parola  che 

vuol  dire?  perchè  non  mi  è  riuscito  d'intenderla,  e  sarei 
curioso  di  sapere  che  cosa  sia  quello  che  voi  avete  in 
animo  d' intraprendere.  Quanto  alle  traduzioni  dal  latino, 
non  credo  di  aver  nulla  che  faccia  al  proposito  vostro, 
poiché  non  ho  altro  che  quella  del  secondo  dell'  Eneide 
e  quella  del  Moretum  in  sesta  rima.  Mi  domandate  se 
m' incaricherei  di  farne  qualcuna.  Vi  dico  liberamente  che 
a  tradurre  dal  latino  io  sono  poco  inclinato,  e  non  mi  vi 
risolverei  se  non  per  l' una  delle  due  cause,  o  buon  gua- 
dagno, 0  molta  amicizia.  Non  so  se  voi  mi  facciate  que- 
sta proposizione  per  voi  o  per  altri.  Ditemi,  vi  prego,  più 
specificatamente  la  vostra  intenzione,  o  di  quali  opere 
latine  si  tratterebbe.  A  Giordani  vi  prego  di  tenermi 
sempre  ricordato  e  raccomandato.  Non  potergli  in  nessun 
modo  scrivere  direttamente,  è  una  vera  disperazione. 
Forse  in  altra  mia  vi  parlerò  di  un'  impresa  che  mi  è 
venuta  in  capo.  Amatemi  e  comandatemi.  Vi  abbraccio  e 
con  tutto  il  cuore  mi  ripeto  vostro  affezionatissimo  amico. 

203. 
Pietro  Giordani,  a  Firenze. 

Recanali,  6  maggio  1825. 

Giordani  mio,  Brighentì  mi  si  offerisce  di  farti  rica- 
pitare le  mie  lettere  da  Bologna,  mandandole  io  colà.  In 
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fine  10  mi  TergQgiio,e  mi  sdegno  di  tanto  lango  sOenzìo 
col  mìo  solo  amico.  Coocedimi,  caro  Giordani,  che  io  ti 
chiami  con  questo  titolo,  e  che  io  viva  ancora  con  questa 
opinione  di  avere  una  persona  al  mondo  che  mi  ami  e 
che  io  ami.  So  che  tu  sei  adesso  molto  occupato.  Perciò 
non  Toglio  che  tu  mi  scrìva  lungamente:  non  ti  dimando 
de* tuoi  casi,  de' tuoi  pensieri,  de' tuoi  studi.  In  questi 
ultimi  giorni  ho  avuta  occasione  di  parlare  di  te  più  volte 
con  persone  venute  da  luoghi  dove  se  ne  parla,  perchè 
qui  non  ne  parla  altri  che  io  con  me  stesso  ogni  giorno. 
Quanto  più  gli  uomini  mi  paiono  piante  e  marmi  per  la 
noia  eh'  io  provo  nell'  usar  con  loro,  tanto  più  di  giorno 
in  giorno  io  mi  confermo  nel  pensiero  che  egli  ci  ha  pure 
uno  col  quale,  vivendo  e  parlando,  mi  parrebbe  vivere  e 
parlare  con  un  mio  simile  ;  o  (per  dirla  meno  superba- 
mente) con  un  uomo;  e  questi  sei  tu:  tu,  solo  uomo  (e  te 
lo  giuro)  che  potrebbe  farmi  parere  la  compagnia  pi^ 
dolce  che  una  solitudine  disperata.  Se  tu  mi  mancassi  al 
pensiero,  in  verità  che  il  mondo  mi  riuscirebbe  un  deser- 
to, dove  io  mi  trovassi  solo,  senza  relazione  a  cosa  alca- 
na.  Se  ti  piace  di  scrivermi,  dimmi  che  tu  stai  bene,  che 
mi  ami  ancora,  che  io,  già  nulla  al  mondo,  e  meno  che 
nulla  a  me  stesso,  sono  a  te  quel  medesimo  di  prima; 
e  questo  mi  basterà.  Io  studio  il  dì  e  la  notte  fino  a  taolo 
che  la  salute  me  lo  comporta.  Quando  ella  non  lo  sostie- 
ne, io  passeggio  per  la  camera  qualche  mese;  e  poi  torno 
agli  studi  ;  e  cosi  vivo.  Quanto  al  genere  degli  studi  che 
io  fo,  come  io  sono  mutato  da  quel  che  io  fui ,  cosi  gli 
studi  sono  mutati.  Ogni  cosa  che  tenga  di  affettuoso  e  ài 
eloquente  mi  annoia,  mi  sa  di  scherzo  e  di  fanciullaggine 
ridicola.  Non  cerco  altro  più  fuorché  il  vero,  che  ho  gS 
tanto  odiato  e  detestato.  Mi  compiaccio  di  sempre  meglio 
scoprire  e  toccar  con  mano  la  miseria  degli  uomini  e  de/te 
cose,  e  d' inorridire  freddamente ,  speculando  questo  ar- 
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cano  iofelice  e  terribile  della  vita  deir  universo.  M^  av- 
veggo ora  bene  che  spente  che  sieno  le  passioni,  non 
resta  negli  studi  altra  fonte  e  fondamento  di  piacere  che 
una  vana  curiosità,  la  soddisfazione  della  quale  ha  pur 
molta  forza  di  dilettare:  cosa  che  per .l' addietro,  finché 
mi  è  rimasa  nel  cuore  l'ultima  scintilla,  io  non  poteva 
comprendere. 

Tu  hai  voluto  illustrare  la  mia  oscurità  con  quelle 
amorose  parole  che  hai  dette  di  me  al  Capponi.'  Ben 
debbo  ringraziarti  di  avermi  fatto  noto  per  un  momento 
ili' Italia,  come  io  mi  sono  avveduto  per  più  riscontri, 
parte  maravigliandomi,  parte  dolendomi  di  esser  creduto 
ja  piti  che  da  nulla  per  le  parole  di  un  amico,  senza  al- 
run  segno  che  abbia  dato  io  stesso  di  me,  né  speri  di 
dare.  Ma  ben  sai  che  la  stagione  è  passata,  e  che  se  an- 
che io  fossi  nato  buono  a  qualche  cosa,  come  sono  tanti 
che  nascono,  egli  è  già  definito  e  irrevocabile,  che  da 
questa  disposizione  non  segua  verun  effetto. 

Io  sono  qui  senza  speranza  di  uscire.  Mi  getterei  vo- 
lentieri a  vivere  alla  ventura,  procacciandomi  un  poco  di 
pane  colla  penna  in  qualche  città  grande,  ma  non  ho  né 
veggo  modo  di  avere  tanto  che  basti  a  non  morire  di 
fame  il  di  dopo  che  io  fossi  partito  di  qua.  Così  dunque 
mi  contento  di  non  fare  né  sperar  cosa  alcuna.  Addio, 
anima  mia.  Salutami  Vieusseux,  se  ti  piace,  al  quale  ho 
scritto  più  volte  senza  risposta.  Perdonami  la  noia  di 
questa  lunga  lettera,  dove  io  non  so  quello  che  mi  abbia 
detto.  Io  ti  amo  con  tutta  la  forza  del  mio  cuore  agghiac* 
ciato.  Addio,  addio. 

*  E  le  parole  furono  queste  :  «  Quello  pertanto  che  io  bo  Invano,  ben> 
ehè  fervidamente,  desiderato,  sarà  fatto  da  voi ,  caro  Gino ,  se  di  farlo  vi 
piacerà  :  o  forse  dal  conte  Giacomo  leopardi  ;  se  a  queir  ingegno  immenso 
e  stupendo, se  a  quegli  studi  fortissimi,  se  a  quella  gioventù  promettitrice 
credibile  di  cose  straordinarie ,  la  fortuna  (che  già  troppo  gli  è  invidiosa) 
permetterà  una  vita ,  non  ctiiedo  felice  e  lieta ,  ma  almeno  toierabile.  » 
V6di  Giordani.  ODere.vol.  t  y  pag.  90;  ediz.  del  Le  Moooier. 

«0* 
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904. 

AlVavff.  Pietro  Brighenti,  a  Bologna. 

Reeaoalì,  6  nnggio  1825. 

Caro  amico,  Mi  prevalgo  della  vostra  gentile  ofierta^ 
e  vi  accludo  una  lettera  per  Giordani;  e  rìcordaDdomi 
che  una  volta,  eh'  io  vi  acclusi  similmente  un'  altra  let- 
tera a  sigillo  alzato,  voi  mi  rimproveraste  di  poca  amici- 
zia, vi  mando  ora  questa  a  sigillo  chiuso.  Il  vostro  pro- 
getto è  bello.  Se  qualche  cosa  se  gli  potesse  opporre,  sa- 
rebbe di  essere  forse  un  poco  troppo  ardito  e  vasto;  ma 
la  esecuzione  stessa,  riuscendo  bene,  risponderà  piena- 
mente a  questa  obbiezione.  I  soli  discorsi  preliminari, 
bene  eseguiti,  potranno,  come  voi  dite,  essere  di  un  in- 
teresse e  di  una  celebrità,  non  solo  italiana,  ma  europea. 
Bensì  credo  bene  di  avvertirvi  (se  forse  aveste  inten- 
zione di  far  molto  uso  dei  Classici  di  Torino)  che  quella 
edizione,  come  voi  potrete  conoscere  osservandola  bene, 
h  tanto  pessima  quanto  bella.  La  scelta  dei  testi,  queUa 
dei  commentari,  la  correzione  tipografica,  ogni  cosa  è 
intoUerabile.  Vi  dico  questo,  sì  per  sentimento  mio,  che 
ho  avuto  occasione  di  esaminarla  a  Roma,  e  sì  per  opi- 
nione di  alcuni  insigni  filologi  forestieri,  che  me  ne  par- 
larono maravigliandosi  della  cattivissima  direzione  di 
queir  impresa.  Sentii  che  dopo  pubblicato  il  46*  o  47<» 
tomo  la  parte  letteraria  fosse  addossata  a  un  nuovo  com- 
pilatore, cioè  il  Peyron.  Potrà  essere  che  d' allora  in  poi 
r  edizione  sia  riuscita  meglio.  Quanto  a  me,  francamente 
e  amichevolmente  al  mio  solito,  e  come  so  che  voi  volete 
che  vi  si  parli,  vi  dico  che  il  vostro  progetto  non  mi  può 
convenire.  L*  impresa  è  tanto  vasta,  che  sino  dal  primo 
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momento  esigerebbe  che  io  mi  portassi  a  Bologna,  perchè 
qui  non  avrei  libri  sufiScienti  neppure  a  cominciarla. 
Tanta  è  la  mia  noia  del  soggiorno  in  questa  città  sciocca, 
morta,  microscopica  e  nulla,  ch'io  rinunzierei  volentie- 
lissimo  ai  comodi  corporali  che  ho  qui,  per  gittarmi  a  vi- 
vere alla  ventura  in  una  città  grande,  cercando  di  vivere 
colla  penna.  Anzi  questo  è  il  mio  gran  desiderio.  Ma  il 
giorno  dopo  ch'io  fossi  partito  di  qua,  io  non  avrei  da 
pranzo,  perchè  mio  padre,  o  che  non  possa,  o  che  non 
voglia,  non  mi  darebbe  mai  tanto  da  potermi  mantenere 
per  il  primo  tempo,  fino  a  tanto  che  avessi  trovato  da 
procacciarmi  il  mantenimento  da  me  stesso.  Da  queste 
cose  ch'io  vi  dico,  potete  vedere  quanta  sia  la  confidenza 
che  ho  in  voi,  e  quanta  V amicizia  che  vi  professo.  E  nel 
tempo  stesso  vedrete,  che  io,  quanto  vi  debbo  esser  grato 
della  proposta  che  mi  fate,  tanto  sono  impossibilitato  ad 
accettarla  ;  perchè  se  non  mi  viene  qualche  luce  non  so 
da  dove,  o  se  io  non  mi  risolvo  a  morir  di  fame  il  giorno 
dopo,  io  non  mi  posso  muover  di  casa.  Vogliatemi  bene^ 
e  dove  io  vi  possa  servire  comandatemi.  Addio,  addio. 

205. 

Ad  A.  F.  Sulla  a  Milano. 

Recanati^  18  maggio  1825. 

Mio  gentilissimo  signore  ed  amico,  La  sua  carissima 
dei  30  aprile  mi  è  una  nuova  prova  del  suo  carattere 
gentile  e  cordiale.  £  perchè  io  soglio  facilmente  usar 
confidenza  con  chi  la  merita,  e  con  chi  mi  favorisce  della 
sua  sincera  amicizia ,  le  dirò  che  il  venire  a  Milano  e  il 
rivederla  e  abbracciarla  non  dipenderebbe  se  non  da  me 
sdéf  e  niuna  opposizione  vi  si  troverebbe,  se  dipendes- 
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se  similmente  da  me  Y  avere  il  bisognevole  pel  viaggio 
e  per  la  dimora;  il  che,  finché  io  sarò  quello  che  noi 
chiamiamo  figlio  di  famiglia ,  non  debbo  mai  sperare,  per 
piccola  cosa  che  sia  quello  di  che  io  sono  assuefatto  a 
contentarmi. 

La  collezione  dei  Classici  di  Torino,  che  io  ho  esa- 
minata, e  sulla  quale  ho  sentito  il  parere  di  parecchi 
filologi  insigni,  tedeschi  e  olandesi,  francamente  le  dico 
che  è  pessima,  sì  per  la  scelta  delle  edizioni  che  vi  si 
sono  seguite,  sì  massimamente  per  tutto  ciò  che  riguar^ 
da  le  note  e  i  cementi,  sì  ancora  per  la  correzione  ti- 
pografica. Debbo  però  avvertirla  che  quando  io  era  in 
Roma,  non  era  ancora  incominciata  la  edizione  delle 
opp.  di  Cicerone;  e  il  Peyron,  per  quanto  io  sentiva 
dire,  non  aveva  ancora  posto  mano  a  quella  impresa. 
Dopo  quel  tempo  i  successivi  tomi  della  Collezione  to- 
rinese non  mi  sono  più  venuti  alle  mani,  e  non  potrei 
dirlene  il  mio  sentimento.  Il  Garatoni  e  il  suo  Cicerone 
godono  di  un*  altissima  fama  presso  gli  stranieri,  i  quali 
si' maravigliano  del  poco  onore  in  cui  si  tiene  fra  noi 
la  memoria  di  quell'uomo.  Veramente  il  suo  Cicerone 
in  molte  parti  è  ottimo ,  ed  io  credo  che  ella  farà  cosa 
lodevolissima  in  se,  e  gratissima  oltracciò  agli  stranieri, 
se  nella  sua  edizione  vorrà  molto  prevalersi  di  quella 
del  Garatoni.  ^ 

Quanto  al  tradurre ,  se  io  fossi  simile  a  molti  altri, 
le  prometterei  l'opera  mia  senza  difficoltà.  Ma  avendo 
il  vizio  e  la  debolezza  di  non  voler  pubblicare  sotto  il 

*  Giova  riferir  qai  cosa,  che  uon  tatti,  salvo  gli  eruditi,  sapranno. 
Quel  valentuominone  del  Garatoni ,  già  conosciato ,  venerato  e  invidiato 
dagli  stranieri ,  aveva  Onito  le  sue  note  ed  osservazioni  sopra  le  opero  di 
Cicerone,  che  faceva  stampare  a  Napoli ,  per  dove  si  mise  in  viaggio  eoo 
le  sue  carte.  Via  facendo  fu  assalito  da  masnadieri ,  a'  quali  egli  stava  per 
consegnare  i  denari,  quando  uno  gli  disse:  Non  cerchiamo  questi;  vo- 
gliamo le  vostre  carte.  Le  quali  avute i  se  ne  partirono.  L'edizione  di  Ci- 
cerone rimase  imperfetta,    (p.  v.J 
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mìo  nome  se  non  cose  che  mi  soddisfacciano  pienamen- 
te, e  di  mirar  sempre  a  una  certa  perfezione  nello  scrì- 
vere ;  e  dair  altra  parte  non  essendomi  mai  provato  a 
tradurre  diligentemente  prose  latine,  massime  di  Cice- 
rone, diffido  assai  assai  di  me  stesso;  e  perciò  non  le 
dico  per  ora  altro,  se  non  che  io,  per  servirla,  mi  pro- 
verò a  tradurre  una  Orazione  delle  più  brevi,  e  questa 
sarà  quella  post  reditum  ad  Quirites.  Tradotta  che  io  Tavrò, 
se  non  ne  sarò  malcontento,  la  manderò  a  lei,  e,  sen- 
titone il  suo  giudizio,  mi  determinerò  circa  il  tradurne 
0  no  delle  altre. 

Vengo  ora  al  Saggio  che  ella  mi  manda  della  sua 
edizione,  e  le  dirò  il  mio  parere  con  tutta  la  libertà  mia 
naturale.  L'argomento  non  ha  nulla  che  non  istia  bene; 
eccetto  forse  una  certa  tinta  un  poco  declamatoria,  ed 
un  cenno  di  censura  che  vi  si  fa  sopra  una  parte  del-* 
r  Orazione.  Alla  qual  censura  forse  si  potrebbe  rispon- 
dere molto  bene  :  e  in  ogni  modo  io  per  me  non  cre- 
derei conveniente  per  nessun  conto  di  entrare  a  criticar 
Cicerone,  massime  negli  argomenti;  perchè  le  critiche 
sopra  un  uomo  sommo  e  ammirato  da  tutto  il  mondo, 
quando  anche  sieno  giuste,  richiedono  un  discorso  mol- 
to più  lungo  e  ragionato.  E  non  mi  parrebbe  opportu- 
no che  la  sua  edizione  assumesse  il  carattere  di  edi- 
zione critica,  come  V  Iliade  del  Cesarotti  o  simili,  poiché 
per  questo  vi  vorrebbero  altri  materiali ,  altro  apparato; 
in  somma  la  sua  edizione  o  muterebbe  faccia,  o  s'in- 
grosserebbe strabocchevolmente.  E  una  critica  superfi- 
ciale sarà  sempre  spregevole,  perchè  tutto  il  superficiale 
lo  è.  Circa  le  note  e  V  economia  dell'  edizione,  le  dirò 
sinceramente  il  mio  parere  o  consiglio ,  distribuendolo 
per  capi. 

4*.  Il  testo,  secondo  me,  dovrebb'esser  preso  esat- 
tamente da  un'  edizione  la  migliore  che  si  abbia.  Scelta 
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con  maturo  giudizio  questa  edizione,  si  dovrebbe  essa, 
quanto  al  testo,  copiare  puntualmente  e  scrupolosamen- 
te, senz'  alcuna  mutazione,  eccetto  negli  errori  tipogra- 
fici che  vi  potessero  essere.  Il  farvi  mutazioni  di  altro 
genere,  sarebbe  quello  che  i  filologi  forestieri  chiamaDO 
dare  un  nuovo  testo:  cosa  che  esige  una  infinità  di  co- 
gnizioni e  di  esami,  ed  è  assolutamente  aliena  dalFin- 
stituto  della  sua  edizione;  e  dubito  ancora  che  una  tal 
cosa  ai  tempi  nostri  si  sapesse  fare  in  Italia  compor- 
tabilmente. Se  il  compilatore  dell'  edizione  avrà  qualche 
nuova  variante  da  suggerire,  dovrà  farlo  nelle  note  la- 
tine; dove  anche  dovranno  esser  notate  quelle  lezioni 
diverse  dall'  edizione  prescelta  e  seguita ,  le  quali  fos- 
sero veramente  notabili  e  degne  di  osservazione.  Qual 
edizione  poi  si  debba  prescegliere  e  seguire,  è  un  punto 
importantissimo  ;  e  qui  vi  bisogna  la  direzione  di  un  vero 
e  bravo  filologo.  L'opinione  mia  è  che  non  si  debba 
scegliere  né  l'edizione  di  Parigi,  né  verun' altra  delle 
edizioni  complete  di  tutte  le  opere  di  Cicerone.  Queste 
opere  sono  state  separatamente  pubblicate  con  gran  di- 
ligenza, quale  da  uno,  quale  da  un  altro  letterato;  e 
tali  edizioni  parziali  sono  spesse  volte  tanto  migliori 
delle  generali,  quanto  che  l'editore  ha  avuto  campo  di 
condurre  a  maggior  perfezione  una  impresa  più  limita- 
ta. Sicché  le  opere  di  cui  si  avessero  buone  e  diligenti 
edizioni  parziali ,  dovrebbero  da  lei  essere  ristampate 
sopra  queste  tali  edizioni  giudiziosamente  e  matura- 
mente scelte.  Le  opere  di  cui  o  non  si  avessero  edi- 
zioni parziali,  o  la  cui  recensione  fosse  più  perfetta  io 
qualcuna  delle  edizioni  complete,  dovrebbero  esser  tratte 
fedelmente  da  tale  edizione  completa.  E  in  una  preflan 
zione  generale,  o  in  prefazioni  particolari  premesse  a 
ciascuna  opera,  si  dovrebbe  rendere  al  lettore  un  conto 
esatto  e  ragionato  delle  edizioni  prescelte  e  seguite. 
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2».  Là  divisione  in  capi ,  o  sia  paragrafi  numerati, 
sarà  benissimo  fatto  mutarla  e  migliorarla,  come  si  è 
già  praticato  in  altre  edizioni  recenti.  Ma  è  però  indis- 
pensabilissimo che  i  numeri  della  divisione  antica  si 
segnino  in  margine  ai  loro  luoghi  (come  si  è  pur  fatto 
in  altre  edizioni),  perchè  già  da  più  di  un  secolo,  tutti 
i  dotti ,  in  tutta  V  Europa  letterata,  citano  Cicerone  se- 
condo i  numeri  di  quella  antica  divisione,  e  cosi  segui- 
teranno a  citarlo  per  V  avvenire.  Sicché  senza  quei  nu- 
meri, la  sua  edizione  non  sarebbe  di  alcun  uso  per 
riscontrarvi  e  trovarvi  nessuna  citazione  ciceroniana. 

3*".  Porre  l'analisi  delle  Orazioni  in  fine,  anziché 
in  principio,  è  ottimamente  pensato. 

4®.  Le  note  latine  dovrebbero  essere  tratte  con  ac- 
curata e  sagace  e  squisita  scelta  dai  vari  cementatori 
ed  annotatori  editi.  I^on  dovrebbero  versare  se  non: 
4»  sopra  varianti  insigni ,  o  2*  sopra  materie  di  alta  e 
pellegrina  erudizione  grammaticale  ostorica.Tra  le  altre, 
le  note  del  Garatoni  sono  eccellenti ,  e  se  ne  potrà  far 
molto  uso.  Quelle  del  presidente  Bouhier  (Buherius)  nel- 
r  edizione  dell' Olivet,  sono  altresì  ottime.  Quelle  del 
Peyron  suppongo  che  debbano  essere  molto  lodevoli.  I 
moderni  filologi  forestieri,  editori  di  diverse  opere  cice- 
roniane hanno  similmente  gran  numero  di  note  pregevo- 
lissime. La  scelta  di  tali  note  latine  è  un  altro  punto  gra- 
vissimo, e  richiede  in  chi  ne  sarà  incaricato  un  fino 
giudizio,  ed  una  cognizione  delle  materie  erudite  non 
ordinaria.  Ma  da  questo  giudizio  e  da  questa  cognizione 
dipende  Y  esito  della  sua  impresa  fuori  d' Italia  ;  perchè 
io  non  dubito  di  asserire  che  una  edizione  completa  di 
tutte  le  opere  di  Cicerone  cum  selectiè  variorum,  fatta  só- 
pra edizioni  veramente  ottime,  e  con  una  scelta  di  note 
latine  veramente  critica  e  saggia,  avrebbe  un  incontro 
grandissimo  presso  V  estero.  Se  il  compilatore  o  diretto^ 
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re  ec.  della  parte  latina  avrìi  delle  nuove  note  del  suo 
che  aleno  interessanti  e  pregevoli,  queste  non  faranno 
che  accrescer  credito  e  valore  alla  edizione.  Ciascuna 
nota  dovrebbe  avere  il  nome  deir  autore. 

5^  Le  note  appartenenti  a  storia  o  grammatica  non 
recondita  dovrebbero,  secondo  me,  esser  tutte  scritte  in 
italiano.  La  ragione  è  questa.  Esse  soi)o  necessarissime 
agP  indotti  per  V  intelligenza  del  testo,  massime  in  certe 
opere,  come  le  Orazioni,  le  Epistole  ec.  ;  ma  sono  inuti- 
lissime ai  dotti.  Gr  indotti  non  adopreranno  la  sua  edi- 
zione se  non  in  Italia,  perchè  i  non  dotti  stranieri  hanno 
già  edizioni  ottime  e  in  gran  numero  per  loro  uso.  Ora  i 
non  dotti  italiani,  o  che  vogliano  intendere  il  testo  o  la 
traduzione,  saranno  sempre  al  caso  di  servirsi  delle  note 
scritte  nella  loro  lingua.  Tra  gli  stranieri  la  sua  edizione 
non  servirà  se  non  ai  dotti  (dei  quali  in  materie  erudite 
ella  sa  quanto  sia  grande  il  numero  in  Germania,  Olan- 
da, Inghilterra  ec).  E  questi,  quanto  approveranno  una 
scelta  di  note  latine  veramente  filologiche,  altrettanto  ne 
sprezzerebbero  una,  dove  vedessero  mescolate  (ti  quelle 
che  appartengono  ad  una  erudizione  triviale  per  loro,  sia 
storica ,  sia  grammaticale.  Moltissime  de41e  note  latine 
che  io  veggo  nel  saggio  da  lei  speditomi  sono  di  questo 
genere.  Volendo  fare  una  cosa  perfetta,  io  crederei  molto 
opportuno  seguire  le  osservazioni  sopraccennate  circa 
V  economia  delle  note.  Del  resto,  le  note  italiane  non  ver- 
rebbero a  superare  la  mole  delle  latine,  anzi  vi  sarebbe 
più  proporzione  assai  tra  le  une  e  le  altre. 

6^  Si  dovrebbero  fare  due  prefazioni  generali ,  di- 
verse r  una  dall'  altra,  ovvero  due  prefazioni  per  ciascu- 
na opera,  l'una  in  latino,  Taltra  in  italiano.  Nella  latina, 
8i  dovrebbe  rendere  esatto  conto  di  tutto  r  operato  circa 
la  parte  latina;  nell'altra,  circa  la  parte  italiana. 

7\  Neil'  ortografia  del  testo  non  bisognerebbe  seguir 
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ciecamente  nessuna  edizione, ma  conformarsi  per  lo  più 
all'  ortografia  latina  dek  Cellario  e  a  quella  del  Porcellini, 
che  sono  le  migliori  e  quasi  concordi,  ed  anche  prevaler- 
si delle  belle  ed  utili  osservazioni  pubblicate  ultimamente 
da  Niebuhr  appiedi  dei  frammenti  della  Repubblica  di 
Cicerone. 

Eccole  con  tutta  sincerità  il  mio  parere,  nel  quale 
io  potrò  in  molte  cose  ingannarmi,  ma  certo  in  nessuna 
ho  voluto  ingannare  né  dissimulare.  Ella  attribuisca  la 
mia  schiettezza  e  minutezza  al  vero  desiderio  che  ho  del 
buon  esito  della  sua  bella  e  vasta  intrapresa.  Più  le  avrei 
detto  e  sarei  entrato  maggiormente  nei  particolari,  se  qui 
non  fossi  privo  dei  libri  occorrenti,  sopra  tutto  moderni. 
Del  mio  amore  ella  non  può  dubitare,  considerando  la 
sua  virtù  e  la  cognizione  che  io  ho  del  suo  merito  e  del 
suo  cuore.  Ella  segua  ad  amarmi,  e  mi  comandi  come  al 
suo  vero  servitore  ed  amico  Giacomo  Leopardi. 

206. 
Allo  stesso,  ivu 

Recanatì,  19  giugno  1825. 

Signore  ed  amico  pregiatissimo ,  Sarebbe  impossibile 
rifiutare  un  invito  così  gentile,  così  amoroso,  come  è 
quello  che  ella  si  compiace  di  farmi  nella  cara  sua  degli  8 
del  corrente.  Non  so  quanto  ella  possa  ripromettersi  dal 
mìo  valore  in  ordine  alia  sua  intrapresa  :  so  bene  che  ella 
deve  aspettare  da  me,  senza  eccezione  alcuna,  tutto 
quello  che  dipende  dal  buon  volere.  Io  sono  certo  di  tro- 
vare in  lei  e  nella  sua  famiglia  quegli  affettuosi  e  cari 
amici  che  ella  mi  promette.  Spero  dal  canto  mio  che  ella 
non  potendo  trovare  in  me  altre  qualità  lodevoli,  troverà 
pure  almeno  un  cuor  sincero,  retto,  sensibile,  e  capace 

UOPA&OI.— I.  31 
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di  amicizia  vera  e  tenera.  Ho  scritto  a  Roma  per  avere 
il  passaporto  delPAmbasciata.  Io  partirò  immancabilmen- 
te (eccettuato  solo  il  caso  di  qualche  ostacolo  imprevedi- 
bile) tosto  che  avrò  nelle  mani  questo  passaporto;  il  che 
dovrebbe  essere  o  prima  o  poco  dopo  Y  arrivo  della  pre- 
sente. Ella  mi  creda,  quale  spero  di  darmele  meglio  a 
conoscere  da  vicino,  suo  vero  e  cordialissimo  amico  e 
servitore.. 

207. 

A  suo  padre ,  a  Recanati. 

Bologna,  19  loglio  1835. 

Caro  signor  padre,  Giunsi  iersera  in  Bologna  stanco, 
ma  sano.  I  miei  occhi,  malgrado  il  gran  sole  e  il  gran 
caldo  patiti  per  viaggio,  non  sono  peggiorati.  Àncora  non 
posso  decidere  se  mi  conviene  di  proseguire  il  viaggio 
per  Milano,  o  di  tornarmene  indietro.  Col  venturo  ordi- 
nario saprò  darlene  notizia  positiva.  Ho  veduto  qui  Bri- 
ghenti  che  mi  ha  pregato  di  riverirla  da  sua  parte.  Ho 
veduto  anche  Giordani ,  che  mi  ha  raccomandato  molto 
di  salutarla  a  suo  nome  e  di  fare  altrettanto  a  Carlo  e  a 
Paolina.  La  prego  de'  miei  teneri  saluti  alla  mamma  e  ai 
fratelli.  Non  ho  scritto  pel  viaggio,  perchè  lo  scrivere  di 
sera  al  lume  mi  era  difficile ,  e  la  mia  stanchezza  era 
eccessiva.  Pur  vedo  che  il  moto  mi  va  lentamente  gio- 
vando. Ella  séguiti  ad  amarmi,  come  so  e  vedo  che  ha 
sempre  fatto,  e  creda  alle  sincere  e  fervorose  proteste  di 
amore  e  di  riconoscenza  eterna  del  suo  affettuosissimo 
figlio  Giacomo.  ^ 
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208. 
Allo  stesso,  ivi. 

Bologna,  28  taglio  1835. 

Carissimo  signor  padre,  Ho  ricevuta  la  cara  sua  dei  1 5. 
Nella  mia  di  lunedì  scorso  fui  brevissimo,  perchè  mi  tro- 
vava la  testa  imbarazzata  da  mille  faccende  a  cui  non 
sono  assuefatto.  Mi  dimenticai  anche  di  dirle  che  vidi  a 
Sinigaglia  la  zia  Eleonora,  che  sta  bene,  e  saluta  cara- 
mente lei  e  la  mamma.  A  Pesaro  non  ebbi  tempo  di  ve- 
dere se  non  la  famiglia  Cassi,  che  sta  tutta  bene;  e  quel 
che  si  è  detto  costì  di  Schiavini  è  un  sogno.  Io  ho  sofferto 
nel  viaggio  e  qui  in  Bologna  un  caldo  orribile,  e  dovendo 
girare  continuamente  nelle  ore  più  abbruciate ,  mi  sono 
strutto,  e  mi  struggo  ogni  giorno  in  sudore.  Il  termome- 
tro è  arrivato  qui  a  29  gradi.  Con  tutto  questo,  invece 
di  peggiorare,  come  io  teneva  per  certo,  sono  anzi  tal- 
mente migliorato  della  salute,  che  nessuno  strapazzo  mi 
fa  più  mede  :  mangio  come  un  lupo  ;  e  il  solo  incomodo 
che  io  abbia,  è  tutto  il  contrario  che  per  il  passato,  cioè 
una  stitichezza  di  ventre  che  arriva  ad  un  grado  che  io 
non  ho  mai  più  provato  in  mia  vita.  Anche  gli  occhi  sono 
migliorati  assai.  Sono  stato  tentatissimo  di  fermarmi  qui 
in  Bologna,  città  quietissima,  allegrissima,  ospitalissima, 
dove  ho  trovato  molto  buone  accoglienze,  ed  avrei  forse 
modo  di  mantenermivi  con  poca  spesa,  occupandomi  di 
qualche  impresa  letteraria  che  mi  è  stata  offerta,  e  che 
non  richiederebbe  gran  fatica,  né  mi  obbligherebbe  per 
troppo  tempo.  Ma  il  signor  Moratti  (il  corrispondente  di 
Stella)  mi  ha  rappresentato  che  Stella  avrebbe  ben  ragio- 
ne di  dolersi  di  me,  se  io  mancassi  all'impegno  contrai- 
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io  con  lui;  e  non  avendo  potuto  persuaderlo  colle  mie 
ragioni,  sono  stato  costretto  quasi  per  forza  a  consentire 
di  veder  Milano  a  spese  di  Stella.  Ancora  non  abbiamo 
determinato  il  giorno  né  il  modo  della  partenza,  ma  cre- 
do che  questa  sarà  in  breve.  Fin  qui  non  ho  potuto  ve- 
dere il  zio  Raimondo,  perchè,  per  quanto  ne  abbia  cer- 
cato, nessuno  mi  ha  saputo  dire  dove  abiti.  In  ogni  modo 
procurerò  ancora  di  vederlo,  e,  se  occorre,  ne  doman- 
derò in  Polizia.  A  caso  ho  saputo  che  D.  Rodriguez ,  di 
cui  la  mamma  mi  disse  d' informarmi ,  sta  passabilmente 
bene,  quantunque  più  che  ottuagenario.  Io  sono  stato  e 
sono  ancora  alloggiato  ai  frati  Conventuali,  cioè  nel 
Convento  del  mio  compagno  di  viaggio.  A  Milano  non 
contrarrò  impegni  troppo  durevoli,  perchè,  oltre  che  non 
piacciono  a  lei,  non  piacerebbero  né  anche  a  me.  La 
ringrazio  degli  avvertimenti  che  ella  mi  dà  con  tanto 
affetto,  e  propongo  di  seguirli  in  ogni  parte.  Se  avrò  un 
momento  di  tempo,  le  tornerò  a  scrivere  prima  di  partire; 
se  no,  le  scriverò  da  Milano.  La  prego  de'  miei  teneri  sa- 
luti alla  mamma  e  ai  fratelli,  e  più  la  prego  ad  amarmi 
e  a  persuadersi  della  sincerità  dell'affetto,  con  cui  mi 
protesto  suo  amorosissimo  e  gratissimo  figlio  Giacomo. 

209. 

Allo  stesso,  ivi. 

Bologna,  26  loglio  i825. 

Carissimo  signor  padre ,  Non  avendo  potuto  liberarmi 
dall'impegno  di  andare  a  Milano,  partirò  domani  dopo 
pranzo  per  colà,  con  animo  di  restarvi  non  più  che  un 
mese  circa,  e  poi  tornare  a  Rologna,  dove  non  le  posso 
esprimere  quante  accoglienze,  e  quante  premure  mi  sono 
state  fatte  perchè  io  rimanga,  e  dove  mi  occuperò  in  cose 
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letterarie  che  non  mi  impediranno  di  tornare  a  Recanati 
quando  le  piaccia.  Ho  ricevuto  la  cara  sua  del  22,  nella 
quale  mi  raccomanda  di  scriverle  spesso.  Nel  poco  tempo 
che  io  conto  di  passare  in  Milano,  forse  le  mie  lettere 
non  saranno  molto  frequenti ,  perchè  ciascuna  mi  costerà 
per  francarla  baiocchi  otto ,  e  ogni  lettera  di  fuor  dello 
Stato  mi  costerà  per  riscuoterla  baiocchi  sedici.  Ma  poi 
da  Bologna  non  mancherò  di  scrivere  il  più  spesso  che 
potrò.  La  mia  salute,  grazie  a  Dio,  è  buona.  Oggi  abbia- 
mo una  giornata  piovosa  e  fresca,  che  mi  fa  sperare  un 
viaggio  non  troppo  travagliato  dal  caldo.  I  miei  saluti 
amorosissimi  a  tutti;  ed  ella  mi  ami,  mi  benedica,  e  mi 
creda  sempre  suo  affettuosissimo  figlio  Giacomo. 

210. 

A  iuo  fratello  Carlo,  a  Recanati,  ^ 

Milano,  31  luglio  1825. 

Carlino  mio.  Non  ti  posso  esprimere  quanto  dolore 
mi  ha  cagionato  la  tua  dei  25  che  ricevetti  nel  momento 
ch^  io  montava  in  legno  per  Milano.  Io  non  scrissi  con 
quell'ordinario  col  quale  avevo  promesso  di  scrivere, 
perchè  non  essendo  ancor  pratico  della  tabella  degli  arri- 
vi e  delle  partenze ,  la  quale  in  Bologna  è  una  vera  al- 
gebra, credetti  di  essere  a  tempo  in  un'  ora  in  cui  la  po- 
sta era  già  passata.  Spero  che  a  quest'  ora  babbo  avrà 
ricevuto  la  mia  de'  22  e  l' altra  de'  26,  e  zio  Ettore  quella 
parimente  de'  22.  Mi  dimenticai  di  dire  che  vidi  final- 
mente in  Bologna  il  zio  Mosca,  il  quale  sta  bene,  quan- 
tunque si  lagni  de'  suoi  nervi,  e  saluta  tutti.  Sono  arri- 
vato qui  iersera,  dopo  un  viaggio  felice  che  ho  fatto  in 
compagnia  di  due  viaggiatori  inglesi.  Al  primo  aspetto 
mi  pare  impossibile  di  durar  qui  neppure  una  settimana; 

31» 
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ma  siccome  P  esperienza  mi  ha  insegnato  che  le  mie  dis- 
perazioni non  sempre  sono  ragionevoli  e  non  sempre  si* 
avverano,  perciò  non  ardisco  ancora  di  affermarti  nuUa,ed 
aspetto  molto  quietamente  quello  che  porterà  il  tempo. 
Io  sospiro  però  per  Bologna,  dove  sono  stato  quasi  festeg- 
giato, dove  ho  contratto  più  amicizie  assai  in  nove  gior- 
ni che  a  Roma  in  cinque  mesi,  dove  non  si  pensa  ad 
altro  che  a  vivere  allegramente  senza  diplomazie,  dove 
i  forestieri  non  trovano  riposo  per  le  gran  carezze  che 
ricevono,  dove  gli  uomini  d*  ingegno  sono  invitati  a  pran- 
zo nove  giorni  ogni  settimana,  dóve  Giordani  mi  assicura 
eh'  io  vivrò  meglio  che  in  qualunque  altra  città  d'Italia, 
fuorché  Firenze,  dove  potrei  mantenermi  con  pochissima 
spesa,  e  per  questa  avrei  parecchi  mezzi  già  stabiliti  e 
concertati,  dove  ec.  ec.  Milano  non  ha  che  far  niente  cod 
Bologna.  Milano  è  uno  specimen  di  Parigi,  ed  entrando 
qui  si  respira  un'  aria  della  quale  non  si  può  avere  idea 
senza  esservi  stato.  In  Bologna  nel  materiale  e  nel  mo- 
rale tutto  è  bello I  e  niente  magnifico;  ma  in  Milano  il 
bello,  che  vi  è  in  gran  copia,  è  guastato  dal  magnifico  e 
dal  diplomatico  anche  nei  divertimenti.  In  Bologna  gli 
uomini  sono  vespe  senza  pungolo;  e  credilo  a  me,  che 
con  mia  infinita  maraviglia  ho  dovuto  convenire  con 
Giordani  e  con  Brighenti  (brav'uomo),  che  la  bontà  di 
cuore  vi  si  trova  effettivamente,  anzi  vi  è  comunissima, 
e  che  la  razza  umana  vi  è  differente  da  quella  di  cui  tu 
ed  io  avevamo  idea.  Ma  in  Milano  gli  uomini  sono  come 
partout  ailleurs  ;  e  quello  che  mi  fa  più  rabbia  è,  che  tutti 
ti  guardano  in  viso  e  ti  squadrano  da  capo  a  piedi  come 
a  Monte  Morello.^  Del  resto  chi  ama  il  divertimento , 
trova  qui  quello  che  non  potrebbe  trovare  in  altra  città 
d' Italia,  perchè  Milano  nel  materiale  e  nel  morale  è  tutto 
un  giardino  delle  Tuileries.  Ma  tu  sai  quanta  inclinazio- 

'  Contrada  di  Recanati ,  nella  qaale  è  la  casa  nativa  di  Giacomo. 
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ne  io  ho  ai  divertimenti.  Per  ora  non  ti  dico  di  più,  per- 
chè le  cose  che  ti  potrei  dire  sarebbero  infinite.  Dammi 
0  fammi  dar  nuove  del  zio  Ettore ,  e  fagli  fare  i  miei  sa- 
luti. Abbraccia  i  fratelli  per  me.  Salutami  babbo  e  mam- 
ma caramente  ;  e  se  mi  scrivi,  dammi  nuove  di  tutti.  Già 
s' intende  che  tu  m' hai  da  parlare  di  te  più  lungamente 
che  puoi.  Se  fosse  possibile  che  tu  ne  dubitassi ,  ti  direi 
che  lontano  o  vicino  tu  sei  sempre  quel  mio  caro  Carlo, 
che  è  per  me  una  cosa  unica;  perchè  neppure  in  Gior- 
dani, col  quale  si  può  dire  che  sono  convissuto  in  Bolo- 
gna, ho  potuto  trovare  un  altro  Carlo,  e  non  lo  troverò 
certamente  mai  in  mia  vita.  Addio,  Caro  Carlucòio.  Io 
sto  bene  ;  gli  occhi  stanno  passabilmente.  Finisco,  perchè 
scrivo  quasi  all'  oscuro.  Anche'  in  Milano  usano  i  vicoli. 
Tu  sai  se  ti  voglio  bene;  addio,  addio.  Dammi  nuove 
anche  di  Pietruccio 

Sili. 
Al  conte  Antonio  Papadopoli ,  a  Bologna, 

Milano,  6  agosto  18^. 

Signor  conte  pregiatissimo.  Sebbene  io  non  posso 
ancora  darle  notizia  certa  del  partito  che  io  potrò  pren- 
dere circa  il  fermarmi  qui  o  tornare  a  Bologna,  non  vo- 
glio però  lasciare  di  salutarla  e  di  ridurmele  fin  da  ora 
alla  memoria,  come  ella  è  e  sarà  sempre  nella  mia.  Mi 
trovo  qui  di  malissima  voglia,  occupato  in  istudi  che  ab- 
bomino,  e  ricaduto  nella  mia  vecchia  e  consueta  malin- 
conia, senza  un  solo  amico,  e  senza  ninna  certezza  del- 
l' avvenire.  Lo  Stella  vuole  e  si  persuade  a  ogni  patto 
ch'io  debba  essere  il  direttore  della  sua  impresa.  Io, 
poco  assuefatto  e  poco  abile  a  trattare  cogli  uomini,  sono 
in  un  grande  impaccio,  detestando  da  una  parte  la  noia 
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e  r inutilità  di  questo  assunto,  e  sospirando  per  Bologna; 
,  ma  dall'  altra  parte  o  non  osando  o  non  sapendo  contrap- 
pormi  al  volere  di  Stella,  perchè  sono  pur  troppo  solito 
a  cedere  alle  istanze  altrui,  non  ostante  ogni  danno  ed 
incomodo  che  me  ne  segua,  e  perchè  T avermi  lo  Stella 
pagato  il  viaggio  da  Recanati  a  Milano,  mi  fa  credere  di 
essere  in  certa  maniera  ridotto  alla  obbligazione  di  ser- 
virlo. Nondimeno  farò  pure  ogni  sforzo  per  trarre  dalla 
mia  debole  e  sciocca  natura  il  vigor  necessario  a  svilup- 
parmi da  questi  lacci.  Qui  non  ho  conosciuto, ancora  se 
non  pochissime  persone  di  merito ,  e  tra  queste  ninna  che 
mi  paia  disposta  a  concedermi  la  sua  amicizia,  eccetto  il 
cav.  Monti,  al  quale  ho  portato  i  suoi  saluti  e  quelli  del 
conte  Pepoli  e  del  prof.  Costa,  e  che  mi  ha  parlato  di 
lei  con  lode  e  con  amor  grandissimo.  Mi  ha  trattato 
molto  benignamente,  e  mi  ha  dato  licenza  di  vederlo 
spesso. 

In  questa  solitudine  (che  Milano  è  veramente  tale 
per  me)  non  ho  maggior  consolazione  che  di  ripensare  a 
lei,  e  di  congratularmi  colla  Italia  che  la  natura  abbia 
posto  tanta  virtù,  tanto  ingegno,  tanto  sapere  e  tanta 
bontà  in  un  giovane  signore  fornito  di  tutti  gli  aiuti  pos- 
sibili per  valersi  di  questi  doni.  Mi  consola  ancora  Io  spe- 
rare che  ella  mi  voglia  bene,  e  che  la  nostra  lontananza, 
0  breve  o  lunga  che  debba  essere,  non  sia  per  estinguere 
r  amicizia  che  ella  si  è  compiaciuta  di  significarmi  in  Bo- 
logna. Avrò  per  gran  favore  che  ella  voglia  salutare  in 
mio  nome  la  contessa  e  il  conte  Pepoli.  Ma  questa  lettera 
pessimamente  scritta  e  non  comportabile  se  non  da  un 
amico  suo  pari,  desidero  che  ella  non  voglia  mostrarla 
ad  alcuno,  anzi  ne  la  prego  di  cuore.  Ella  mi  adoperi  se 
son  buono  a  servirla,  e  tenga  per  fermo  che  un  più  va- 
lente e  un  più  fortunato  amico  ella  potrà  ben  trovare 
senza  difficoltà,  ma  non  un  più  tenero,  più  caldo   più 
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sìncero,  più  fermo,  né  uno  che  l'ammiri  più  intimamente 
del  suo  Giacomo  Leopardi. 

212. 

All'avv.  Pietro  Brighenti,  a  Bologna. 

Milano,  8  agosto  1825. 

Caro  Brìghenti,  Avrei  dovuto  scriverti  prima,  per 
ringraziarti  di  tanto  amore  e  di  tanta  gentilezza  che  mi 
dimostrasti  in  Bologna;  ma  sono  stato  finora  così  confuso 
e  imbarazzato,  e  ho  fatto  tanto  capitale  della  tua  bontà, 
che  ho  differito  insino  adesso  a  compiere  questa  obbliga- 
zione. Ebbi  felice  viaggio.  Vidi  a  Parma  Giordani,  del 
quale  saprai  le  buone  nuove.  Qui  mi  trovo  malissimo  e 
di  pessimissima  voglia.  Pochi  letterati  ho  conosciuto,  e 
non  mi  curo  di  vederli  per  la  seconda  volta.  Sospiro  per 
Bologna,  dove  certamente  o  presto  o  tardi  ritornerò  per 
fermarmici  stabilmente,  ma  ancora  non  ti  posso  dire  il 
quando.  Dammi  nuove  di  te  e  de'  tuoi.  Salutami  tutti  ca- 
ramente. Anche  ai  tuoi  due  forestieri,  se  ancora  sono  co- 
stì, non  lasciar  di  fare  i  miei  complimenti.  Salutami  an- 
cora quegli  amici  e  quei  conoscenti  che  tu  crederai  che 
si  curino  de'  miei  saluti.  Dammi  pur  qualche  notizia  let- 
teraria di  costà.  Qui  non  si  sa  nulla  di  Bologna.  Non  puoi 
credere  quanto  sia  V  ignoranza  dei  Milanesi  circa  la  let- 
teratura del  mezzogiorno  d' Italia.  Quanto  a  Bologna  poi, 
dicono  questi  librai  che  essa,  rispetto  a  Milano,  è  sempre 
passiva  e  non  mai  attiva.  Ciò  non  può  provenire  se  non 
da  negligenza  dei  librai  di  costà,  perchè  alla  fine  Bolo- 
gna, in  numero  e  in  merito  di  letterati,  vale  assoluta- 
mente più  di  Milano  in  questo  momento.  Eppure  i  libri 
di  Milano  sono  subito  conosciuti  nell'Italia  inferiore,  e 
quelli  dell'  Italia  inferiore  si  conoscono  a  Milano  o  tardi 
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0  non  mai.  II  Sofocle  di  Àngelelli  qui  è  ancora  scono- 
sciuto.—  Ti  abbraccio:  ardo  di  rivederti,  e  di  ricuperare 
in  te  un  vero  amico  ;  cosa  che  non  ho  né  spero  di  avere 
in  Milano.  Veglimi  bene,  e  comandami. 

813. 
Al  conte  Antonio  Papadopoli,  a  Bologna, 

Milano,  19  agosto  1825. 

Conte  mio  pregiatissimo,  Ho  ricevuto  la  cara  sua  de- 
gli 8;  e  la  ringrazierei  di  quel  che  ella  mi  scrive,  se  fosse 
lecito,  0  anche  non  assurdo,  il  ringraziare  altrui  deirami- 
cizia  e  dell'amore  che  ci  è  conceduto.  Le  grazie  che  io 
le  renderò  saranno  di  amarla  quanto  me  stesso,  che  è 
r  una  delle  poche  cose  che  io  so  far  veramente  bene. 
Con  lunga  e  ferma  resistenza  ho  conseguito  che  lo  Stella 
si  persuada -di  non  potermi  indurre  a  dirigere,  come  egli 
dice,  la  sua  maledetta  edizione  ciceroniana.  Tornerò  in- 
dubitatamente a  Bologna  ;  ma  per  quanto  desiderio  io 
n'abbia,  e  per  molto  ch'io  m'affatichi  di  sbrigarmi  da 
quello  che  mi  resta  a  far  qui,  e  che,  salve  le  leggi  della 
civiltà,  non  posso  tralasciar  di  fare  per  lo  Stella,  veggo 
che  il  tornare  nel  termine  che  io  le  aveva  stabilito,  cioè 
dentro  questo  mese,  non  mi  sarà  possibile.  Mi  trovo  colle 
mani  nel  vischio,  e  non  ne  arrivo  a  spiccar  l'una,  che 
non  vi  resti  appiccata  l' altra.  Questo  io  le  doveva  avvi- 
sare secondo  che  restammo  d'accordo,  e  adempio  in  que- 
sta parte  la  mia  promessa.  Ho  ferma  speranza  di  poter 
esser  costi  dentro  il  mese  prossimo  ;  e  se  potrò,  non  ac- 
cade soggiungere  che' verrò,  e  subito. 

Monti  è  ora  a  Como.  Zaiotti,  Compagnoni,  e  quasi 
tutti  gli  uomini  di  valore  sono  in  villa,  e  però  non  gli  ho 
potuti  ancora  vedere.  La  prego  a  salutar  caramente  per 
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mia  parte,  e  ringraziare  della  memoria  che  hanno  di  me, 
la  contessa  e  il  conte  Pepoli,  e  il  prof.  Costa. 

Poiché  la  fortuna,  tra  i  molti  mali  e  i  pochi  beni  che 
mi  ha  fatti  in  mia  vita,  mi  ha  pur  conceduto  due  cose, 
per  le  qadAì  Fatntnisi  perdonar  moW  altre  offese  ^  cioè  di  co- 
noscer lei  e  di  essere  amato  da  lei,  resta  che  ora  mi  con- 
ceda di  servirla;  al  che  non  so  veramente  se  io  sarò  così 
atto  come  ad  amarla.  Ma  ella  faccia,  quanto  a  se,  chMo 
mi  possa  lodare  della  fortuna  anche  in  questa  parte  ;  e 
quanto  all'  opera  mia,  ella  avrà  caro,  se  non  altro,  il  buon 
volere. 

214. 

A  suo  padre  t  a  Recanati. 

Milano,  24  agosto  1825 

Carissimo  signor  padre.  Sono  in  gran  confusione,  non 
avendo  mai  ricevute  lettere  da  casa  da  che  sono  in  Mi- 
lano. L'ultima  che  ricevetti  a  Bologna  era  di  Carlo,  in 
data  dei  So  luglio.  Io  scrissi  di  qua  subito  arrivato,  dando 
le  mie  nuove  e  domandando  le  loro.  Stava  aspettando  la 
risposta,  acciocché  le  lettere  non  s' incrociassero,  perchè 
la  spesa  postale  qui  è  veramente  eccessiva,  e  anche  mag- 
giore di  quel  che  le  scrissi.  Ma  non  vedendo  mai  nulla, 
non  posso  più  tardare  a  pregarla  di  farmi  giungere  qual- 
che loro  notìzia  per  levarmi  di  pena,  benché  mi  paia  di 
non  potere  attribuire  il  loro  silenzio  se  non  a  qualche 
errore  di  posta.  Io  sto  bene,  quantunque  Paria,  i  cibi  e 
le  bevande  di  Milano  sieno  il  rovescio  di  quello  che  mi 
bisognerebbe,  e  forse  le  peggiori  del  mondo.  Contava  di 
partire  di  qua  sulla  fine  del  mese,  ma  vedo  che,  senza 
mancare  alla  civiltà  verso  lo  Stella,  non  potrò  mettermi 
in  viaggio  se  non  dentro  il  mese  venturo;  nel  qual  ter- 
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mine  spero  di  avere  sbrigato  tutto  quello  che  la  creanza 
esige  che  io  faccia  per  lui,  non  già  tutto  quello  che  egli 
desidererebbe  da  me,  perchè  a  far  questo  ci  vorrebbero 
più  anni,  come  sa  bene  egli  stesso,  il  quale  mi  mostra 
chiaramente  che  vorrebbe  trattenermi  seco  quasi  per 
sempre.  Ma  né  Milano,  né  una  casa  d'altri,  sono  sog- 
giorni buoni  per  me.  Bensì,  se  potrò  essergli  utile  da 
lontano,  non  mancherò  di  farlo,  e  da  lontano  farò  che 
anch' egli  sia  utile  a  me,  perchè  da  vicino  le  cose  vanno 
in  complimenti.  Si  compiaccia,  caro  signor  padre,  di  sa- 
lutare teneramente  tutti  da  mia  parte,  e  di  credermi 
ch'io  l'amo  quanto  ella  merita,  cioè  con  tutto  il  cuore. 
Non  mi  privi  dei  suoi  caratteri,  per  l'amor  di  Dio.  Le 
chieggo  la  sua  benedizione,  e  mi  ripeto  suo  affettuosissi- 
mo  figlio  Giacomo. 

815. 

Al  conte  Antonio  Papadopoli,  a  Bologna. 

Milano,  31  agosto  1825. 

Signor  conte  mio  pregiatissimo.  Le  scrivo  breve- 
mente per  ringraziarla  della  sua  gentilissima  dei  23, 
piena  di  bontà  e  di  affetto.  Se  ella,  come  per  sua  genti- 
lezza mi  dice,  è  impaziente  di  rivedermi,  io  le  giuro  che 
il  mio  desiderio  di  riveder  lei  è  maggiore  ancora,  anzi  è 
sommo;  perchè,  oltre  che  ella  è  una  persona,  dalla  quale, 
conosciuta  una  volta,  non  si  vorrebbe  esser  mai  lontano, 
io  non  ho  qui  cosa  alcuna  che  mi  possa  confortare  in 
questa  lontananza,  trovandomi  senza  amici,  e  spendendo 
il  giorno  in  cure  fastidiosissime.  Per  sua  cagione  adun- 
que e  per  mia,  partirò  di  qua  il  primo  giorno,  anzi  la 
prima  ora  che  mi  sarà  possibile;  il  che,  eccettuato  qual- 
che caso  che  non  si  possa  prevedere,  dovrà  essere  indù- 
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bitatamente,  come  io  le  scrissi,  dentro  il  mese  di  domani. 
Alla  contessa,  al  conte,  ed  al  Costa  ella  si  compiaccia  di 
ricordarmi.  Mi  voglia  bene,  anche  contro  il  mio  merito, 
poiché  non  in  altro  modo  ella  ha  cominciato  ad  amarmi, 
e  mi  creda  sempre  tutto  suo. 

216. 

A  iuo  padre,  a  Recanati. 

Milano,  7  settembre  1825. 

Carissimo  signor  padre.  Finalmente  coli' ordinario 
passato  per  la  prima  volta,  da  che  sono  in  Milano,  ho 
ricevuto  nuove  di  casa  mia  per  mezzo  della  cara  sua 
dei  30  agosto.  Ella  s'immagini  che  consolazione  fosse 
questa  per  me,  che  passai  quella  sera  quasi  in  festa.  Mi 
pareva  di  trovarmi  in  mezzo  alla  mia  famiglia,  l' amore 
verso  la  quale  è  anche  accresciuto  in  me  dalla  lontanan- 
za. Neil'  ultima  mia  non  le  dissi  nulla  del  segretariato  di 
Bologna,  perch'  è  una  cosa  della  quale  io  spero  pochissi- 
mo, e,  non  sapendone  ancora  niente  di  certo,  non  mi 
pareva  che  valesse  la  pena  di  parlarne  ;  tanto  più  che 
anche  senza  l' impiego  non  mi  mancherebbero  mezzi  di 
vivere  onoratamente  in  Bologna  qualche  parte  dell'  anno. 
Con  grandissima  consolazione  ho  sentito  che  il  zio  Ettore 
sia  pienamente  ristabilito.  Io  ne  stava  in  pena,  avendo  sa- 
puto a  Bologna  il  suo  incomodo,  ed  essendo  stato  poi 
tanto  tempo  senza  loro  lettere.  Gli  scrissi  già  direttamente 
da  Bologna,  ma  forse  la  mia  lettera  l'avrà  trovato  inco- 
modato. La  prego  a  fargli  i  miei  rallegramenti,  e  a  salu- 
tarlo caramente  per  me.  Col  conte  Alberghetti,  eh'  è  un 
uomo  veramente  amabile,  farò  le  sue  parti,  quando  e  se 
lo  potrò  rivedere,  perch' egli  è  ora  in  campagna,  e  da 
che  fui  a  pranzo  da  lui ,  poco  dopo  arrivato  a  Milano,  non 
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r  ho  pib  veduto.  Io  sto  bene ,  e  F  appetito  che  mi  tornò  a 
Bolina  non  mi  ha  più  lasciato  :  tanto  più  che  qai  non 
si  cena,  e  il  pranzo  è  spesso  an  esercizio  di  temperanza. 
Spero  sempre  di  poter  partire  dentro  questo  mese,  ben- 
ché Stella  che  ha  deciso  di  ritenermi  in  tutti  i  modi,  mi 
usi  tutte  le  cortesìe  possibili  ;  il  che  m' imbarazza  un 
poco,  per  quel  gran  difetto  che  io  ho  sempre  avuto,  di 
non  saper  dir  di  no  anche  a  chi  mi  bastona,  molto  meno 
a  chi  mi  prega.  Ma  vedrò  pure  di  farmi  forza,  e  intanto 
séguito  sempre  a  dire  di  non  volermi  trattenere.  Mi  ami, 
caro  signor  padre,  e  mi  saluti  teneramente  la  manrnia.  Ai 
fratelli  scrìvo  qui  dietro.  Sono  e  sarò  sempre  il  suo  affet- 
tuosissimo  figlio  Giacomo. 

217. 
A  $m  sorella  Paolina ,  a  Recanati. 

Milano,  7  sellembre  1823. 

Paolina  mia,  Mi  rallegro  con  te,  ma  di  poco  buona 
voglia,  perchè  al  mio  ritorno  o  sarai  già  partita  o  vicina 
a  partire,  e  cosi  non  ti  potrò  raccontare  tante  storielle, 
tante  avventure,  tante  osservazioni  filosofiche,  antropo- 
logiche ecc.  fatte  in  questo  mio  viaggio  verso  il  polo,  e 
che  io  metteva  in  deposito  per  farti  passare  almeno 
quattro  inverni,  come  ne  hai  passati  due  colle  mie 
chiacchiere  romane.  E  sappi  che  quelle  erano  una  bagat- 
tella a  paragone  di  queste;  sicché  perdi  molto,  ma  pa- 
zienza. Intanto  sappi  che  io  continuo  a  credere  che  tu 
potrai  essere  felicissima  con  questo  sposo ,  specialmente 
se  persisterai  nelle  tue  massime  filosofiche ,  e  ti  riderai 
delle  ciarle  e  degli  uomini,  per  i  quali,  credi  a  me,  che 
non  torna  conto  di  perdere  un  qi^^rto  d' ora  dj  sonno, 

^ftppl  Ancora  ob9  io  t'amo  oome  prjm^j  ^^^  ^oii  ^^ 
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poco;  e  forse  anche  più  di  prima,  che  non  è  la  cosa  più 
facile.  Giordani  a  Bologna  mi  avrà  domandato  di  te  e  di 
Carlo  almeno  venti  volte,  e  se  vi  avevo  scritto,  e  se  vi 
avevo  salutato  a  suo  nome,  e  se  vi  avevo  detto  tante 
cose  per  parte  sua.  Poi,  a  Parma,  dove  l'aspettai  alla  lo- 
canda fino  a  mezza  notte ,  mi  tornò  a  domandare  le  stesse 
cose,  e  se  voi  altri  mi  avevate  risposto.  11  giorno  dopo 
ricevuta  la  lettera  ultima  del  papà,  ebbi  l'altra  dei  ^9. 
Ma  sappiate  che  qui  le  stampe  si  pagano  poco  meno  delle 
lettere,  e  poi  sono  soggette  a  mille  malanni  di  censu- 
ra, ecc. ,  sicché  non  vi  servite  più  di  questo  spediente. 
Bensì  scrivetemi  in  carta  piuttosto  fina,  perchè,  se  il  fo- 
glio è  un  po' grosso,  qui  si  raddoppia  subito  il  prezzo 
della  lettera,  e  invece  di  diciotto  soldi  austriaci  si  pagano 
trentasei ,  come  è  succeduto  a  me  qualche  volta.  Salutami 
Luigi  e  Pietruccio.  Di'  a  mamma  che  mi  voglia  bene.  Sa- 
lutatemi anche  nominatamente  il  Curato  e  don  Vincen- 
zo. Addio,  addio.  Veglimi  bene.  Sono  invitato  a  Varese 

dal  conte  Tullio  Dandolo  figlio  del  senatore,  signorino 

Varese  è  il  Versailles  di  Milano,  distante  di  qua  trenta 
miglia.  Forse  sarò  costretto  ad  andarvi  per  qualche  gior- 
no :  in  tal  caso  potrebb'  essere  eh'  io  ritardassi  qualche 
poco  la  replica  a  quella  che  voi  altri  mi  risponderete.  Ve 
ne  avviso,  perchè  non  ne  stiate  in  pena. 

218. 

A  suo  fratello  Carlo ,  a  Recanatu 

MilaDO»  7  settembre  1825. 

Carluccio  mio.  Ho  ricevuta  la  tua  spiritosa,  inge- 
gnosa e  filosofica  lettera  dei  15.  {Obiter,  io  sfido  tutti  i 
letterati  e  belli  spiriti  di  Milano  a  scrivere  la  metà  di 
una  lettera  simile.)  Tu  ti  sei  subito  avveduto  di  quella 
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foticosìssima  attività  che  è  necessaria^  non  sdo  per  figo- 
rare,  ma  per  essere  da  quanto  sono  gli  altri  anche  in 
una  semplicissima  conversazione  dì  gran  mondo.  Credimi 
che  qaest'  attività  non  è  dei  soli  Settentrionali,  ma  dei 
Francesi  molto  più,  e  dei  Meridionali,  e  in  somma  di 
tatù ,  fuorché  dei  Marchegiani,  che  in  massa  sono  i  soli 
che  diano  alla  vita  il  suo  vero  valore,  e  senza  esagera- 
zione sono  i  più  filosofi,  e  per  conseguenza  i  più  birbanti 
del  mondo.  Ha  tu  non  hai  ben  compreso  il  sentimento 

della  mia  lettera. Del  resto,  e  in  casa  e  in  Milano,  io 

sono  stato  sempre  très  à  num  aite.  Quello  spirito  di  osser- 
vazione curiosa  e  insolente  che  tu  notasti  in  Sinigaglia 
vi  fu  notato  anche  da  me,  e  mi  parve  che  arrivasse  a 
un  grado  da  far  perdere  la  pazienza  anche  a  un  mio 
pari;  quantunque  io  trovassi  la  città  già  piena  di  gente 
e  di  fracasso,  ch'era  un  inferno.  Ha  da  ciò  tu  non  devi 
prendere  idea  delle  capitali.  Quel  che  ti  scrissi  di  Milano 
fu  una  mia  osservazione  precipitata.  Il  fatto  si  è  che  in 
Hilano  nessuno  pensa  a  voi,  e  ciascuno  vìve  a  suo  modo 
anche  più  liberamente  che  in  Roma.  Qui  poi,  cosa  incre- 
dibile ma  vera,  non  v'  è  neppur  una  società  fuorché  il 
passeggio,  ossia  trottata,  e  il  caffè  ;  appunto  come  a  Re- 
canati, né  più  né  meno.  Roma  e  Bologna,  in  questo,  sono 
due  Parigi  a  confronto  di  Milano.  Vedi  dunque  quanto  io  . 
era  lontano  dal  provare  il  senso  dello  scoraggiamento 
per  non  poter  far  figura  in  un  luogo  dove  nessuno  la  fa, 
e  dove  centoventi  mila  uomini  stanno  insieme  per  caso 
come  centoventi  mila  pecore.  Tanto  più  eh'  io  non  m*era 
scoraggito  niente  a  Bologna,  e  che  in  verità  non  mi  sono 
mai  trovato  inferiore  a  nessuno  nelle  società  dove  sono 
stato  0  a  Bologna  o  qui.  Il  che  non  lo  debbo  ad  altro  che 
a  quella  perfettissima  indifferenza  che  abbiamo  tanto  de- 
siderata, e  che  ho  finalmente  ottenuta  e  radicata  in  modo 
che  non  ha  più  paura.  Io  desidero  però  molto  di  partir 
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di  qua,  perchè  mi  ci  secco;  e  da  Bologna  ho  lettere 
pressanti  di  un  signore  veneziano,  giovanetto  ricchissimo 
e  studiosissimo,  che  par  che  metta  dell'ambizione  in 
avermi  seco,  e  in  dire  che  egli  mi  ha  fatto  tornare  e  re- 
stare in  Bologna.  Non  ti  dirò  quanto  io  spasimi  di  rive- 
derti. Se  l'impiego  si  ottenesse,  io  ti  potrei  riveder  quasi 
subito,  perchè  partirei  di  qua  immediatamente,  e  le  oc- 
cupazioni deir  impiego  credo  che  mi  lascerebbero  bene 
il  tempo  di  venir  costà,  ed  anche  spesso,  e  starci  molto. 
Del  baule  è  vero  quel  che  hai  sentito,  ed  è  una  cosa  na- 
turalissima, ma  non  ho  spazio  che  basti  a  spiegartela. 
Salutami  il  dottor  Prosperi,  e  dimmi  se  ha  ricevuto  il  li- 
bro che  gli  commisi  a  Bologna.  Se  vedi  Puccinotti,  salu- 
tamelo caramente,  te  ne  prego.  Làscio,  perchè  la  carta  è 
finita.  Ti  bacio.  Addio,  Carluccio  mio.  Parlami  lunga* 
mente  di  te  ogni  volta  che  mi  scrivi. 

249. 

Al  march.  Giuseppe  Mekhiorri,  a  Rema. 

Bologna,  3  ottobre  1825. 

I  miei  lavori  letterari  in  Milano  sono  stati  il  combi- 
nare gli  elementi  di  una  edizione  latina,  e  di  un'altra  la* 
tina  e  italiana  di  tutte  le  opere  di  Cicerone  ;  della  quale 
vedrai  presto  i  programmi,  V  uno  latino,  l' altro  italiano, 
che  ho  fatto  io.  Conservo  qui  una  soprantendenza  lon* 
tana  su  questa  intrapresa  e  su  quelli  che  vi  lavorano, 
ma  io  non  avrò  parte  alcuna  ne' lavori  stessi.  La  recen- 
sione del  testo  sarà  dell' abate  Bentivoglio,  già  collega  di 
monsignore  Mai  nella  biblioteca  •  ambrosiana.  Presto 
usciì^  in  Milano  quel  mìo  finto  testo  di  lingua  del  300. 
Se  tu  lo  vedrai  o  ne  sentirai  parlare,  ti  prego  conservare 

sa* 
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scrupolosamente  il  segreto  della  sua  non  autenticità', 
perchè  scoprendolo  a  chicchessia  faresti  gran  danno  a  me 
e  al  libraio.  Intanto  ti  dico  che  il  Cesari  lo  ha  letto  nel 
mio  manoscritto,  e  che  ha  detto  che  è  una  cosa  ammira- 
bile,  e  di  qualche  ottimo  autore  del  trecento. 

220. 

A  iuo  padre,  a  Recanati. 

Bologna,  3  ottobre  iS25. 

Carissimo  signor  padre ,  All'ultima  sua  che  mi  giunse 
in  Milano,  ed  era  dei  30  di  agosto,  risposi  ai  7  di  setr 
tembre,  e  finora  non  ne  ho  ricevuto  replica.  Partii  da 
Milano  il  26,  secondo  eh'  io  le  aveva  scritto  di  voler  par- 
tire dentro  il  mese,  ed  arrivai  qua  con  un  ottimo  viag- 
gio, la  mattina  dei  29.  Avrei  voluto  scriverle  subito^ma 
nella  locanda  non  potei  trovar  calamaio  con  inchiostro. 
Qui  ho  tolto  a  pigione  per  un  mese  un  appartamentino 
in  casa  di  un'  ottima  e  amorevolissima  famiglia,  la  quale 
pensa  anche  a  farmi  servire,  e  a  darmi  da  mangiare, 
perchè  io  non  amo  di  profittar  molto  degli  inviti  che  mi 
si  fanno  di  pranzare  fuori  di  casa.  Lo  Stella,  che  mi  ha 
lasciato  partire  con  molto  dispiacere,  mi  ha  assegnato, 
per  i  lavori  fatti  e  da  farsi,  dieci  scudi  al  mese,  come  un 
acconto,  senza  pregiudizio  di  quel  più  che  potranno  me- 
ritare le  mie  fatiche  letterarie  dentro  l' anno.  Queste  fa- 
tiche sono  a  mia  piena  disposizione,  cioè  io  potrò  occu' 
parmi  a  scrivere  quello  che  vorrò,  dando  le  mie  opere 
a  lui.  P^  un'  ora  al  giorno  che  io  spendo  in  leggere  il 
latino  con  un  ricchissimo  signore  greco,  ricevo  altri  otto 
scudi  al  mese.  Un'  altr*  ora  e  mezza  passo  a  leggere  ii 
greco  e  il  latino  col  conte  Papadopoli,  nobile  veneziano, 
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giovane  ricchissimo,  studiosissimo,  e  mio  grande  amico, 
col  quale  non  ho  alcun  discorso  di  danaro,  ma  son  certo 
che  ciò  sarà  senza  mio  pregiudizio.  Eccole  descritta  la 
mia  situazione,  la  quale  proverò  un  poco  come  mi  riesca. 
Io  non  cerco  altro  che  libertà,  e  facoltà  di  studiare  senza 
ammazzarmi.  Ha  veramente  non  trovo  in  nessun  luogo 
né  la  libertà  né  1  comodi  di  casa  mia,  e  finora  qui  in  Bo- 
logna vivo  molto  malinconico.  Ella  sì  può  poi  figurare 
per  un'  altra  parte  quanto  ardente  sia  il  mio  desiderio  di 
riveder  lei,  la  mamma  e  i  fratelli.  L*  unica  cosa  che  mi 
consigli  di  sopportare  gP  incomodi  della  mia  situazione 
(la  quale  però  non  sarebbe  forse  incomoda  a  nessun  altro) 
è  r  aver  provato .  troppo  lungamente  e  conosciuto  con 
troppa  certezza  che  quanto  più  io  cerco  di  non  patire, 
tanto  più  patisco,  perchè  la  pigrizia,  e  lo  studio  senza 
distrazioni  grandi  e  continue ,  sono  la  rovina  della  mia 
salute.  Ella  mi  ami  e  saluti  caramente  per  me  la  mamma, 
i  fratelli,  e  il  zio  Ettore ,  ai  quali  scriverò  quando  avrò 
un  poco  più  di  agio.  Io  V  amo  come  sempre,  e  come  deb- 
bo, con  tutto  il  cuore,  e  desidero  infinitamente  le  sue 
nuove  e  quelle  della  famiglia.  E  baciandole  la  mano  mi 
ripeto  teneramente  suo  affettuosissimo  figlio  Giacomo. 

AdA.F.  Stella,  a  Milano. 

Bologna,  5  ottobre  1825. 

Signore  ed  amico  carissimo,  Ho  lasciato  passare  due 
ordinari  dopo  il  mio  arrivo  senza  scriverle,  parte  perchè 
mi  trovava  imbarazzatissimo  da  ogni  lato,  parte  perchè 
le  locande  di  Bologna  non  hanno  calamai  se  non  pieni 
d'acqua  limpida.  Ho  conse£;nato  la  sua  al  signor  Moratti) 
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che  sta  bene.  Brìghenti  sarà  contentissiiDo  di  servirla 
nel  Cicerone,  e  dovunque  ella  voglia  occuparlo.  Io  sto 
attendendo  i  manifesti ,  e  procurando  di  dar  qualche  ordi- 
ne alle  mie  cose,  e  più  alla  mia  mente,  che  è  piena  di 
confusione;  ottenuta  la  qual  cosa,  mi  darò  a  lavorare  per 
genio  e  per  debito  con  ogni  mio  potere.  Non  la  ringrazio 
dell'  amorevolezza,  della  cordialità,  delle  cure,  dei  Cavoli 
ìnnumerabili  che  ella  mi  ha  usati  fin  qui,  perchè  non 
avrei  parole  abbastanza,  e  amo  meglio  di  fiatrlo  coUe 
opere.  Ben  F  assicuro  che  io  conserverò  perpetua  e  dol- 
cissima e  grata  memoria  del  soggiorno  che  ho  fatto  in 
sua  casa.  La  prego  dei  miei  teneri  saluti,  e  ringrazia- 
menti ancora,  a  tutti  i  suoi;  particolarmente  a  madama  e 
al  signor  Luigi,  al  quale  scrìverò  quando  avrò  la  mente 
un  poco  più  riposata.  I  miei  saluti  anche  a  Compagnoni 
e  al  prof.  Martini.  Ella  mi  ami,  e  mi  creda  con  tutto  il 
possibile  affetto  riconoscenza  e  desiderio  di  servirla  suo 
cordialissimo  servo  ed  amico  vero. 


A  %wi  padre  t  a  Recanati. 

Bologna,  IO  ottobre  Ì82S. 

Carissimo  signor  padre.  Effettivamente  le  lettere  che 
ella  dice  di  avermi  scritte  dopo  ricevuta  la  mia  dei  7  set- 
tembre ,  non  mi  sono  mai  giunte.  Uno  dei  più  forti  mo- 
tivi che  mi  hanno  determinato  a  lasciar  Milano,  dove  alla 
fine  io  mi  era  quasi  accomodato,  e  dove  si  vive  certa- 
mente meglio  che  a  Bologna,  è  stata  la  troppa  lontananza 
di  quel  luogo  da  casa  mia,  e  il  desiderio  di  ricevere  le 
loro  nuove  più  spesso  e  più  facilmente,  e  di  essere  in 
mage:iore  unione  con  loro.  L' appuntamento  che  io  ricevo 


EPISTOLARIO.  381 

da  Stella,  non  è  altro  che  un  a  conto  per  i  lavori  letterari 
che  io  gli  farò,  e  se  questi  importeranno  di  più,  egli  me 
ne  compenserà  alla  fine  dell'  anno.  Il  ricever  poi  questo 
danaro  mensilmente,  piuttosto  che  tutto  in  una  volta  alla 
fine  di  un  lavoro,  mi  è  di  un  gran  vantaggio,  per  la  cer- 
tezza che  me  ne  segue  di  avere  di  mano  in  mano  quella 
tal  somma  da  disporre.  I  lavori,  poi  eh'  io  debbo  fare  sono 
interissimamente  a  mia  disposizione;  giacché  Stella  non 
mi  ha  detto  e  ripetuto  altro,  se  non  che  egli  spera  che 
le  opere  che  io  farò  non  le  manderò  ad  altri  che  a  lui. 
Del  resto,  che  io  faccia  quelle  opere  che  mi  piace.  In 
queste  cose  a  me  pare  che  non  vi, sia  nulla  di  umiliante. 
Quello  che  io  ricevo  dal  Greco,  sarebbe  forse  un  poco 
meno  nobile,  come  è  seccantissima  per  me  quell'ora  che 
passo  con  lui.  Nondimeno  nelle  idee  di  questa  città  non 
vi  è  nulla  di  vile  annesso  alla  funzione  di  precettore; 
anzi  qui  tutti  i  letterati  forestieri  si  chiamano  professori; 
e  Costa,  nobile  ravennate,  fa  professione  espressa  d' in- 
segnar per  danaro  a  parecchi  giovani,  fra  i  quali  anche 
al  mio  Greco.  Costa  è  uno  dei  letterati  più  rinomati 
di  qui. 

Della  licenza  dei  libri  proibiti  le  scriverò  in  caso  che 
mi  occorra.  Al  zio  Antici  ho  scritto  costà  una  lettera ,  la 
quale  lo  avrà  trovato  assente.  Da  Bunsen  ebbi  notizia 
prima  di  partire  da  Milano,  che  il  Segretario  di  Stato  non 
aveva  avuto  risposta  da  questa  Legazione  sopra  il  mio 
affare.  Ne  ho  parlato  al  Direttor  generale  di  Polizia,  il 
quale  mi  ha  promesso  di  sentirne  qualche  cosa  dal  Le- 
gato con  cui  ha  molta  entratura.  Mi  dispiace  assai  del 
raffreddore  della  mamma.  Non  le  scrivo  per  non  annoiarla, 
e  perchè  so  che  questa  lettera  sarà  comune  anche  a  lei. 
Ma  ella  le  dica,  la  prego,  le  più  tenere  cose  per  me,  e 
mi  dia  nuove  della  sua  salute.  Cosi  anche  del  zio  Ettore, 
il  quale  saluto  di  tutto  cuore.  Non  lasci  anche  di  dirmi 
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come  sta  ella,  e  come  la  trattano  i  primi  freddi,  che  qui 
sono  assai  vivi.  Mi  ami,  mi  benedica,  e  mi  creda  pieno 
di  amore  e  di  gratitudine,  e  persuaso  che  io  non  potrò 
mai  trovare  in  nessun  luogo  affezione  e  bontà  uguale 
alla  sua. 

.223. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  Recanati. 

Bologna,  10  ottobre  1825. 

Carluccio  mio,  Mi  vengono  le  lagrime  agli  occhi 
scrìvendo  il  tuo  nome.  Chi  ti  potrebbe  dire  quanto  io 
t'amo,  e  quanto  mai  smanio  di  ribaciarti!  Io  parlo  di  te 
più  frequentemente  che  posso,  e  in  particolare  con  que- 
sto Papadopoli,  che  è  un  giovane  quasi  dell'  età  tua,  e  di 
principii  virtuosi,  generosi ,  ed  eroici  come  i  tuoi.  È  uomo 
capace  di  esser  vero  amico  ;  ma  nessun'  amicizia  sarà 
mai  e  poi  mai  uguale  alla  nostra,  eh'  è  fondata  in  tante 
rimembranze,  che  è  antica  quanto  la  nostra  nascita,  che 
se  uno  di  noi  domandasse  all'altro  tutto  il  suo  sangue, 
questo  sarebbe  prontissimo  a  darlo,  e  quello  già  certis- 
simo di  ottenerlo.  Ma  in  somma  tu  non  mi  dici  niente. 
Che  fai,  Carluccio  mio  caro?  perchè  non  mi  scrivi  ogni 
tua  cosa,  o  allegra  o  trista  che  sia?  Credi  tu  forse  che 
non  mi  prema  ?  anzi  sappi  che  io  desidero  infinitamente 
di  saperla,  non  solo  mica  per  affetto,  ma  proprio  anche 
per  curiosità,  perchè  veramente  le  notizie  vostre  m'in- 
teressano e  mi  solleticano  piìi  assai  di  quelle  d'ogni  altra 
cosa  del  mondo,  ed  è  per  me  un  giubilo  e  un  palpito 
quando  apro  lettere  di  casa.  Io  qui  sono  trattato  da'miei 
ospiti  molto  bene  e  amorosamente,  ed  anche  con  gran 
riguardo ,  perchè  mi  stimano  una  gran  cosa.  Mi  alzo  alle  7, 
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scendo  subito  al  caffè  a  far  colezione.  Poi  studio.  Alle  18, 
vado  da  Papadopoli,  alle  2  dal  Greco.  Torno  a  casa  alle  3, 
vado  a  pranzo  alle  5,  per  lo  più  in  casa,  e  se  ho  inviti 
mi  seccano.  La  sera  la  passo  come  Dio  vuole.  Alle  44 
vado  a  letto.  Eccoti  la  mia  vita.  Quelle  lezioni ,  che  mi 
sventrano  la  giornata,  mi  annoiano  orribilmente.  Fuor  di 
questo  non  avrei  di  che  lagnarmi.  Questi  letterati  che 
da  principio ,  come  mi  è  stato  detto  e  ridetto,  mi  guar- 
davano con  invidia  e  con  sospetto  grande,  perchè  cre- 
devano di  dovermi  trovar  superbo  e  disposto  a  soverchiar- 
li, sono  poi  stati  contentissimi  della  mia  affabilità,  e  di 
vedere  eh'  io  lascio  luogo  a  tutti;  dicono  finora  un  gran 
bene  di  me,  vengono  a  trovarmi,  e  sento  che  stimano 
un  acquisto  per  Bologna  la  mia  presenza.  Non  ti  dimen- 
ticare di  dirmi  se  Prosperi,  il  chirurgo,  ha  ricevuto  il 
libro  di  Tommasini  che  gli  feci  spedire  di  qua.  Carluccio 
mio ,  scrivimi.  Io  t'abbraccio;  t'amo  quanto  i  miei  occhi. 
Addio,  addio.  Quella  che  vedete  è  una  cometa,  non  ne 
dubitate. 

224. 

A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanati. 

Bologna,  10  oUobre  1825. 

Paolina  mia ,  Tu  scrivi  colla  tua  solita  sensibilità,  e 
mi  consoli  in  tre  modi  :  perchè  mostri  di  volermi  tanto 
bene,  perchè  mi  persuadi  che  la  sensibilità  si  trova  al 
mondo,  perchè  risvegli  la  mia,  eh' è  pur  troppo  addor- 
mentata, come  tu  sai,  non  verso  te  in  particolare,  ma 
verso  tutto  F  universo.  Se  tu  pensi  a  me  in  Recanati , 
T\ou  credere  ch'io  sia  tanto  distratto  in  Bologna,  e  fossi 
ftncbein  Pstrigi,  ch'io  non  pensi  d  te  ogni  giorno.  A pro> 


584  EPISTOLARIO. 

posilo  di  Parigi,  sappi  eh'  io  sono  venuto  da  Milano  a  Bo- 
logna con  tre  Francesi,  e  da  Bologna  a  Milano  era  andato 
con  due  Inglesi.  Vedi  quanta  materia  di  osservazioai  e 
di  racconti  per  le  nostre  serate  d'inverno,  perchè  ti  puoi 
inunaginare  con  quanta  dimestichezza  e  intimità  si  viva 
coi  suoi  compagni  quando  si  viaggia,  e  però  quanto  campo 
io  abbia  avuto  di  osservare  i  costumi  e  i  caratteri  di  quei 
signori.  Aspetto  qui  Giordani  a  momenti,  e  già  gli  ho  scrit- 
to del  tuo  sposalizio  concluso.  Dammi  pur  sempre  le 
notizie  del  giorno  di  Recanati,  che  ho  moltissimo  piacere 
di  sentirle,  perchè  mison  fatto  curioso  assai  più  di  prima. 
Dà  un  bacio  per  me  a  Pietruccio,  e  mille  alla  mamma, 
alla  quale  raccomanda  di  aversi  cura.  Salutami  caramen- 
te Luigi,  e  pregalo  per  me  che  miiscriva  due  righe,  dove 
mi  dia  le  su^  nuove.  Finisco  perchè  sono  le  dodici.  Ad- 
dio, mia  cara,  addio,  addio.  Procurerò  di  aver  nuove 
di  Angelina. 

225. 

Aldott.  Francesco  PuccinoUi,  a  Recanati. 

Bologna,  17  ottobre  1825. 

Caro  mio  Puccinotti ,  Vi  promisi  di  scrivervi,  e  fino- 
ra non  ho  mantenuta  la  mia  promessa.  Non  crediate  che 
ciò  sia  stato  per  dimenticanza,  perchè  infatti  io  non  l'ho 
mai  dimenticato  ;  ma  per  gì'  impacci  continui,  e  per  aver 
voluto  aspettare  di  essere  qui  in  Bologna,  e  trovarmi  più 
in  quiete.  Come  state,  mio  caro  dottore?  So  che  mi  avete 
scritto  a  Milano,  ma  vi  assicuro  che  la  vostra  lettera  non 
mi  è  arrivata,  e  non  è  arrivata  né  anche  a  Milano  ;  dove 
ho  lasciata  commissione  che  si  riscuotano  le  lettere  di- 
rette a  me.  Ultimamente  ho  scritto  al  nostro  cav.  Haz- 
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zanti  che  vi  saluti  caramente  da  mia  parte  ;  ma  egli  non 
mi  risponde.  Io  mi  ricordo  continuamente  di  voi,  e  vi  amo 
assaissimo.  Sento  che  siete  disposto  a  lasciare  Recanati. 
Se  questo  vi  torna  utile  e  comodo,  non  posso  replicare; 
ma  vi  giuro  che  per  conto  mio  mi  dispiace  infinitamente» 
perchè  mi  priva  della  speranza  di  rivedervi,  il  che  sa- 
rebbe per  me  una  cara  consolazione.  Quanto  a  me,  non 
SODO  talmente  stabilito  in  Bologna ,  che  o  per  noia,  o  per 
desiderio  di  rivedere  i  miei,  o  per  nostalgia  ec.,non  possa 
molto  probabilmente  tornare  a  Recanati;  o  per  fermar- 
mici,  0  almeno  per  passarvi  qualche  poco  di  tempo.  Anzi 
vi  assicuro  che  sono  ancora  indeciso  circa  il  mio  sog- 
giorno :  perchè  quantunque  io  stia  e  possa  star  qui  molto 
bene,  nondimeno  V  amore  della  solitudine,  dei  parenti, 
e  dì  quei  comodi  che  non  si  possono  avere  facilmente 
fuori  della  casa  propria,  mi  tirano  fortemente  a  Recanati. 
Aspetto  qui  Giordani  a  momenti.  Deve  tornare  da  Pia- 
cenza a  Firenze,  e  si  fermerà  qui  qualche  giorno.  Ho 
veduto  Tommasini  di  sfuggita;  il  quale  è  già  tornato  a 
Parma,  e  vi  resterà  per  tutte  le  vacanze.  Riverite  per  me 
il  cav.  Mazzanti,  e  il  dottor  Podaliri.  Se  scrivete  a 
De  Matthseis  fategli  i  miei  distintissimi  saluti  :  non  ve 
ne  scordate.  Scrivendomi  qua,  datemi  le  vostre  nuove; 
e  se  avete  comandi  da  farmi,  non  mi  risparmiate.  Sopra 
tutto  vogliatemi  bene,  perchè  io  ve  ne  voglio  tanto  e  poi 
tanto,  che  non  so  dirlo  abbastanza.  Parlatemi  dei  vostri 
studi.  I  miei  rispetti  alla  consorte.  Vi  abbraccio  di  vero 
cuore.  Addio,  addio. 
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226. 
Ad  A.  F.  Stella,  a  Milano. 

Bologna,  21  ottobre  i825. 

Signore  ed  amico  carissimo ,  Ho  tardato  fin  qui  a  ri- 
scontrare la  sua  degli  8,  perchè  attendeva  risposta  a  una 
che  scrissi  al  signor  Luigi ,  contenente  parecchie  cose 
su  cui  bramava  d' intendere  il  di  lei  sentimento.  Non 
devo  risposta  alcuna.  La  confusione  di  mente  ^  di  cui  ella 
mi  domanda  con  tanta  amorevolezza,  proveniva  allora 
dal  viaggio,  e  adesso  dalle  scuole  che  io  sono  costretto 
a  far  qui,  le  quali  mi  dimezzano  la  giornata,  e  mi  dis- 
traggono fieramente,  oltre  la  noia  che  mi  danno.  La  rin- 
grazio della  lettera  che  ella  mi  favori  di  spedirmi.  Atten- 
do ancora  i  libri  spediti  alMarcheselli,  e  i  manifesti  cice- 
roniani cilindrati.  Rimandai  il  resto  dell'  Articolo  Critioi 
corretto.  Avrei  caro  di  sapere  se  ella  pensa  più  a  stam- 
pare il  Martirio  de*  santi  Padri  del  monte  Sinai  ec.  La  as- 
sicuro che  qui  sarebbe  ricevuto  con  gran  piacere ,  e  tro- 
verebbe molti  compratori.  Dal  signor  Moratti,  al  quale 
consegno  la  presente,  ho  ricevuto  per  di  lei  conto  scudi 
dieci  romani,  quelli  cioè  del  mese  di  ottobre.  Il  Dante 
rivendicato  qui  non  è  comparso.  Conosco  però  Y  autore  per 
altre  sue  operette  dello  stesso  genere.  È  un  uomo  d' in- 
gegno sufficiente,  ma  di  nessun  gusto,  e  che  per  esser 
sempre  vissuto  in  città  piccole,  non  conosce  punto  il  ge- 
nio di  questo  secolo,  né  lo  stato  attuale  della  letteratura 
italiana.  Ella  mi  dica.  Amerebbe  ella  che  io  mi  occupassi 
di  una  collezione  di  operette  morali  di  vari  autori  greci, 
volgarizzate  nel  migliore  italiano  che  io  sappia  fare?  Avrei 
già  in  pronto  il  primo  tometto,  se  non  che  bisognerebl>e 


EPISTOLARIO.  387 

copiarlo.  In  questa  collezione  potrebbero  aver  luogo  i  Ca- 
ratteri di  Teofrasto,  i  Pensieri  di  M.  Aurelio,  e  soprattutto 
i  Pensieri  di  Platone,  ec.  ec;  e  ciascuna  operetta  si  po- 
trebbe stampare  in  modo  che  stésse  anche  da  se,  e  po- 
tesse vendersi  separatamente.  I  miei  saluti  a  tutti  i  suoi, 
a  Bentivoglio,  a  Compagnoni.  Pieno  di  riconoscenza  e  di 
affetto  sono  il  suo  cordialissimo  amico  Giacomo  Leopardi. 

227. 

A  «uo  ^càre^  a  Recanati, 

Bologna,  24  ottobre  i823. 

Carissimo  signor  padre,  Risposi  lungamente  alla  sua 
dei  6  del  corrente,  dopo  la  quale  non  ho  veduta  altra 
lettera  di  costà.  Questo  silenzio  mi  farebbe  molta  pena, 
se  io  non  l'attribuissi  intieramente  alla  posta,  la  quale, 
al  solito,  mi  priverà  delle  lettere  che  ella  o  quei  di  casa 
mi  avranno  scritte.  Bensì  non  posso  a  meno  di  lamentar- 
mi di  questa  infame  negligenza,  che  mi  toglie  uno  dei 
maggiori  piaceri,  anzi  forse  il  maggior  piacere  che  io 
possa  provare  in  questo  tempo.  Riconosco  però  colFespe- 
rienza  propria  quello  di  cui  mi  era  tante  volte  lagnato 
costi,  come  ella  forse  si  ricorda,  cioè  che  le  lettere  di 
Recanati,  non  so  per  qual  fatalità  particolare,  non  arri- 
vano al  loro  destino  se  non  per  miracolo,  massimamente 
quelle  dirette  verso  Lombardia.  In  ogni  modo  la  prego  a 
non  stancarsi  di  scrivermi,  e  a  dirmi  se  ha  ricevuta  la 
mia  lunga  risposta  alla  sua  dei  6.  Desidero  anche  arden- 
tissimamente le  sue  nuove  e  quelle  della  mamma,  dei 
fratelli  e  del  zio  Ettore,  i  quali  saluto  tutti  con  tutta 
r  anima.  La  mamma  come  sta  del  raffreddore  che  ella 
mi  diceva?  Io  sto  bene,  e  Pamo  quanto  ella  merita.  Ella 


mi  ani,  cane  fi,  e  od  benedica.  Le  bacì»  li  arto  e  mi 
lipHo  SQO  aSHtoosissiiDo  fidìoGàcocDOL 

P.  S.  Credo  che  a  qost* ora  Azio  Carlo svà  tornato 
costì  da  CrÌKD0.eleanàpar1ato  di  ima  lettera  dSiBansen 
che  e^  mi  ^ledk  da  Urbóio  a  Mìlaiio,  e  cbe  io  rioeTetti 
qui  GolTiiltiiiio  ordinario;  nella  quale  Bonsen  mi  dice 
per  parte  del  S^;retario  di  stato  che  ne  lo  ha  incaricato, 
4àe  Ì9  mm  mteetà  amaaa  fnpmàù^mt  cfte  ftUaat  flcnras 
UU  Tmum ,  •  d*  dUrmie ,  nemis  U  Gmgenm  P^mtìfiàé  /b- 
«to^acciinyra  la  mm  fertnm  fer im/iefurlm  iepmmeMU. 
Scrìvo  oggi  medesimo  al  zio  Carlo  costà. 

228. 
A  swù  fnUUo  Carlo^  m  Reemuitì. 

Bologna,  tS  oltobre  I8SS. 

Carlino  mio  caro,  La  tua  lettera  mi  ha  consolato  e 
attristato  a  on  tempo  stesso,  come  paoi  beo  credere.  Anzi 
non  puoi  credere  quanto  dolore  io  senta  pensando  alla 
tua  situazione.  Assolutamente  Y  ammogliarti  sarebbe  il 
meglio:  veggo  bene  le  difficoltà  cbe  ci  sono,  vedo  che  ta 
ne  hai  poca  voglia,  ma  credo  che  questo  sarebbe  il  mi- 
glior partito  per  te  e  per  tutti;  e  se  potessi  contribuire 
in  qualche  modo  a  procurartelo,  lo  farei  con  tutta  Fani- 
ma.  Dimani  a  sera  aspetto  Giordani.  Gli  parlerò  di  gue- 
st'affare.  Non  v'  è  ficcanaso  uguale  a  lui,  né  uomo  me- 
glio informato,  né  più  attivo,  né  più  amorevole.  Gli 
raccomanderò  la  cosa  caldamente.  Una  dolcissima  spe- 
ranza mi  consola,  ed  é  quella  di  rivederti  presto.  Oggi 
ho  lettera  di  Bunsen,  dove  parla  deir  impiego  proposto- 
mi, che  é  la  cattedra  combinata  di  eloquenza  greca  e 
latina  nella  Sapienza  di  Roma  :  e  pare  che  se  io  l'accetto 
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potrò  averlo  quasi  subito.  Oggi  stesso  rispondo  ed  accet- 
to; al  che  mi  muove  anche  il  bestialissimo  freddo  di 
questo  paese,  che  mi  ha  talmente  avvilito  da  farmi  im- 
malinconichire  e  disperare.  Scrivo  vicino  al  fuoco  che. 
arde  per  dispetto  in  un  caminaccio  porco,  fatto  per  scal- 
darmi appena  le  calcagna.  Non  mi  dilungo  di  pid  perchè 
la  posta  parte,  e  perchè  spero  di  abbracciarti  (oh  voglia 
Dio!)  fra  non  molto.  Carluccio  mio,  ti  bacio.  Addio.  Oh 
quanto  ti  amo,  quanto  ti  desidero,  quanto  ti  vorrei  ve- 
dere allegro,  o  almeno  vicino  a  me. 

Paolina  mia,  Ti  ringrazio  delle  nuove  che  mi  dai  di 
costi,  che  veramente  sono  comiche.  Seguita  pur  sempre 
a  darmene,  che  mi  farai  gran  piacere.  Io  t'amo  con  tutto 
il  cuore.  Da  quello  che  ho  scritto  qui  di  sopra  a  Carlo 
intenderai  quello  che  mi  domandavi.  Giordani,  sempre 
che  mi  scrive,  ti  saluta  carissimamente,  te  e  Carlo.  Ho 
scritto  al  papà  giorni  sono.  Salutalo  per  me,  e  così  la 
mamma  e  il  zìo  Ettore;  al  quale  scriverei ,  ma  credo  che 
il  suo  Giovanni  non  gli  darebbe  la  mia  lettera.  Salutami 
anche  il  zio  Carlo  e  Mariuccia,  se  ancora  è  costi.  Ti  ab- 
braccio, mia  cara,  e  ti  prego  a  starmi  allegra  per  amor 
di  Dio,  se  non  mi  vuoi  disperare.  Addio,  cara,  addio. 

Luigi  mio.  Ti  ringrazio  dei  tuoi  saluti  e  della  me- 
moria che  hai  di  me,  che  non  mi  scordo  di  te  certamen- 
te. Salutami,  abbracciami,  baciami,  sballottami  Pietruc- 
cìo.  Veglimi  bene  quanto  io  te  ne  voglio.  Addio,  addio. 
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229. 

Al  cav.  Luca  Mazzanti,  Governatore  di  Recanati. 

Bologna,  31  ottobre  i825. 

Signore  ed  amico  carissimo,  Rispondo  alla  sua  affet- 
tuosissima  dei  48  dello  spirante.  Le  espressioni  d' amore 
oh'  essa  contiene  non  mi  riescono  nuove,  perchè  già  co- 
nosco per  molte  testimonianze  la  sua  bontà  verso  di  me, 
ma  riscaldano  V  affetto  e  la  gratitudine  che  io  le  professo 
e  professerò  sempre.  Mi  attrista  infinitamente  il  vederla 
COSI  malinconica,  e  ben  desidererei  di  poterla  io  qualche 
modo  rallegrare.  Se  T attaccaménto  vero,  sincero  e  co- 
stante di  un  amico  può  servirle  di  qualche  conforto,  ella 
si  persuada  di  avere  in  me  una  persona  che  V  ama  di 
tutto  cuore,  che  pensa  di  lei  molto  spesso,  che  non  la 
perderà  mai  di  memoria.  Quando  ella  mi  scrive,  oltre  le 
notizie  dell'animo  suo,  che  desidero  grandemente,  mi 
dia  quelle  ancora  del  suo  stato  fisico,  che  il  padre  mae- 
stro Poni  con  mia  gran  consolazione  mi  disse  esser  molto 
migliorato.  Il  padre  maestro  è  ora  fuori  di  Bologna. 
Quando  lo  vidi  ultimamente,  stava  benissimo,  e  di  buon 
umore  al  suo  solito.  Abbiamo  il  nostro  Giordani  arrivato 
r  altrieri  sera,  che  torna  trionfante  dalla  patria,  per  ista- 
bilirsi  pienamente  a  Firenze.  La  sua  compagnia,  della 
quale  godrò  per  qualche  giorno ,  mi  è  di  un  sommo  di- 
letto, come  ella  può  imaginare.  Io  sto  bene,  se  non  che 
mi  annoia  e  m' incomoda  grandemente  il  freddo,  che  par- 
ticolarmente ai  giorni  passati  è  stato  qui  eccessivo.  Il 
termometro  segnava  questa  mattina  3  gradi  sopra  il  gelo. 
Novità  letterarie,  che  meritino  di  essere  conosciute,  qui 
Don  abbiamo.  Abbiamo  bensì  una  grande  Opera,  che  io 
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non  ho  sentita,  e  grandi  cantanti,  che  io  non  conosco. 
Desidero  ardentemente  di  rivederla,  e  forse  il  momento 
ne  è  meno  lontano  che  ella  non  crede,  perchè  dubito 
molto  di  poter  durare  all'  inverno  crudele  di  questo  pae- 
se. Nel  resto  mi  troverei  qui  molto  bene.  Se  la  stagione 
si  rimettesse  un  poco,  potrebb'  esser  che  facessi  una  pic- 
cola corsa  a  Firenze.  I  miei  affettuosi  saluti  al  dottor 
Puccinotti,  al  quale  scrìssi  poco  fa.  Ella  mi  ami ,  e  so- 
prattutto abbia  cura  della  salute  sua,  anche  per  amor  mio. 
Mi  comandi ,  e  mi  creda  sempre  suo  affezionatissimo  ob- 
bligatissimo  amico  e  servitore. 

230. 

A  suo  fratello  Carlo  ^  a  Recanati. 

Bologna,  9  novembre  1825. 

Carlino  mio,  Ti  scrissi  ultinamente  in  risposta  a 
una  cara  tua  e  di  Paolina.  Aspetto  una  vostra  replica.  In- 
tanto ti  scrivo  questa  per  un  affare  di  urgenza.  Si  vo- 
gliono stampare  qui  le  Opere  del  conte  G.  Leopardi,  tutte 
quantCj^con  ritratto,  cenni  biografici,  in  somma  con  tutte 
le  cerimonie.  Io  ho  lasciato  costì  alcuni  manoscritti  che 
mi  bisognano  per  questa  edizione.  Stammi  dunque  at- 
tento. Tu  anderai  al  mio  comò.  4®  Nel  tiratore  grande 
di  mezzo  troverai  un  involto  di  carte  chiuso  con  uno 
spago.  Prendi  questo  involto.  2°  Poi  dà  un'  occhiata  a  tutti 
i  manoscritti  contenuti  in  quel  tiratore,  e  prendi  tutti 
quelli  che  tu  capisci  che  sieno  scritti  dal  181 5  (inclusive) 
in  poi.  Troverai  delle  carte  di  traduzione  del  Frontone. 
Queste  lasciale  stare,  che  non  servono.  3®  Nello  stesso 
tiratore,  dentro  un  inviluppo  coperto  di  carta  bianca, 
troverai  due  copie  di  un  articolo  sopra  il  Filone  ec.  stam- 
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pale.  Prendine  una.  Item  troverai  parecchie  copie  stam- 
pate delle  mie  annotazioni  sopra  la  Repub.  di  Cicerone. 
Prendine  una.  4»  Nello  stesso  tiratore,  oppure  nel  como- 
dino (la  chiavetta  del  quale  sta  nella  ribaltina  del  comò) 
ci  dev'  essere  una  copia  in  foglio  della  mia  traduzione  di 
Dionigi  d'  AlicamassO)  di  tuo  carattere.  Prendila.  5<»  Esa- 
mina la  ribaltina,  e  se  ci  trovi  cose  scritte  dopo  il  4845, 
e  che  ti  paiano  poter  servire  in  qualunque  modo  air  edi- 
zione presente,  pigliale.  6^  Nella  scansia  troverai  il  mio 
Saggio  sugli  errori  popolari  degli  antichi ,  manoscritto  le- 
gato. Prendilo.  Di  tutte  queste  cose  fanne  un  piego  e 
mandalo  a  N.  N.  coir  acclusa  lettera.  Egli  me  lo  farà  ri- 
capitar qui  senza  spesa. 

Ho  parlato  lungamente  di  te  a  Giordani,  eh'  è  par- 
tito  di  qua  per  Firenze  pochi  giorni  sono.  Di' a  babbo 
che  ho  ricevuto  la  sua  dei  29  di  ottobre  (la  ricevetti  ai  6 
di  questo),  alla  quale  risponderò.  Salutami  tutti.  Amami, 
scrivimi,  mio  caro.  Saluti  innumerabili  di  Giordani  a  te 
e  a  Paolina.  Addio,  Carluccio  mio.  Aspetto  ansiosamente 
tue  lettere.  Non  far  nessuna  direzione  sopra  il  pacco, 
perchè  N.  N.  penserà  egli  a  farcela. 

MI. 

Ad  A.  F.  Stella,  a  Milano. 

Bologna,  16  novembre  1825. 

Signore  ed  amico  carissimo,  Ricevo  la  gentilissima 
sua  e  del  signor  Luigi  (al  quale  risponderò)  in  data  34  ot- 
tobre. Dal  Marcheselli  ho  finalmente  riscosso  pochi  giorni 
fa  i  libri  da  lei  favoritimi ,  e  l' ho  soddisfatto  del  porto. 
Brighenti  ha  ricevuto  la  sua  lettera.  I  manifesti  sono  ao- 
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Cora  alla  censura,  ma  spero  che  li  riceveremo  denlr'oggi, 
e  Brighenti  le  risponderà  con  quest'  ordinario.  Egli  ed  io 
daremo  loro  tutta  la  pubblicità  possibile.  Il  prof.  Costa 
tradurrebbe  a  di  lei  scelta  o  gli  Uffici  o  le  Tuscolane  di 
Cicerone;  e  quanto  al  premio,  mi  dice  che  si  rimette- 
rebbe in  tutto  e  per  tutto  al  di  lei  piacere  e  giudizio.  Io 
son  certo  che  egli  farebbe  una  traduzione  buona  e  accu- 
rata assai.  *  Mi  dica  se  debbo  definitivamente  dirgli  che 
se  ne  occupi,  e  di  quale  delle  due.  11  piano  della  mia 
collezione  dei  Moralisti  greci  sarebbe  di  pubblicare  in  pic- 
coli volumetti  (ciascuno  dei  quali  potesse  star  da  se,  e 
vendersi  separato)  le  piti  belle  e  classiche  opere  morali 
dei  migliori  Greci ,  e  specialmente  le  meno  o  le  peggio 
tradotte  e  conosciute  in  Italia.  Ho  già  in  pronto  la  mate- 
ria per  il  primo  volumetto,  che  conterrebbe  i  Ragionamenti 
morali  d*  Isocrate.  Gli  ho  fatti  leggere  a  Giordani,  come 
anche  il  frammento  di  Senofonte  pubblicato  nel  N.  Rico* 
glitore.  Egli  mi  ha  detto  e  giurato  che  non  si  può  far  di 
meglio,  e  che  sono  modelli  di  perfezione  in  fatto  di  vol- 
garizzamenti. Lo  stesso  mi  hanno  assicurato  qui  altri  let- 
terati. Le  riferisco  questi  giudizi,  non  certamente  per  su- 
perbia (ella  mi  conosce),  ma  perchè  ella  si  accerti  che  il 
lavoro  sarà  fatto  con  cura  somma.  Se  le  piace  di  por 
mano  a  questa  impresa  fra  poco,  io  farò  subito  copiare  i 
detti  Ragionamenti  (che  hanno  bisogno  di  esser  posti  in 
netto),  e  glieli  manderò  insieme  col  manifesto  di  tutta  la 
collezione.  Intanto  mi  occupo  di  un  altro  volume  che 
conterrebbe  Pensieri  morali  tratti  da  libri  perduti  di  antichi 

*  Dello  stesso  Costa  in  tal  proposito  cosi  avea  scritto  ai  9  d'ottobre  al 
signor  Luigi  Stella  :  e  L' opera  che  Costa  vorrebbe  tradurre  sarebbe  de  of- 
/Sem.  È  vero  che  abbiomo  la  traduzione  del  Facciolati,  ma  in  fine  essa  è 
molto  imperfetta,  e  da  altra  patte  il  nome  di  Costa  che  è  conosciuto  molto 
favorevolmente  anche  in  Lombardia,  credo  che  gioverebbe  non  poco  al- 
l' impresa.  11  medesimo  Costa  s' impegnerebbe  ancor  di  far  tradurre  le 
opere  retoriche,  che  bisogneranno,  dal  prof.  Farini  di  Ravenna,  uomo  as- 
sai edito,  e  autore  di  un  libro  di  prose  assai  stimato  io  Romagna.  > 


394  EPISTOLARIO. 

gcrtitori  greci;  opera  che  sarebbe  tratta  da  Stobeo,  la  cui 
collezione  contiene  infiniti  pensieri  e  lunghi  tratti  di*  au- 
tori greci  perduti  e  assolutamente  classici  ;  e  nondimeno 
la  detta  collezione  è  ignota  affatto,  non  solo  alla  lingua 
italiana,  ma  a  tutte  le  lingue  viventi.  Di  modo  che  il  mio 
volumetto  sarebbe  una  cosa  nuova,  e  di  un  interesse  ge- 
nerale anche  fuor  d' Italia;  poiché  vi  si  vedrebbe  per  la 
prima  volta  tutto  il  meglio  e  il  più  conveniente  ai  nostri 
tempi  che  sia  nella  collezione  di  Stobeo.  Degli  altri  vo- 
lumetti che  si  succederanno  sullo  stesso  piano,  parlerò  poi 
distintamente  nel  manifesto.  Se  bisogneranno  note,  me- 
morie sulla  vita  degli  autori  ec. ,  non  si  mancherà  di  ag- 
giungervele  opportunamente.  —  Dal  signor  Moratti  ho  ri- 
cevuto gli  scudi  romani  10,  del  mese  di  novembre. — Le 
lezioni  che  io  sono  obbligato  a  dare,  sono  due,  e  mi  frut- 
tano  r  una  6,  Y  altra  4  scudi  il  mese.  Mi  occupano  fra 
ambedue  tre  ore  al  giorno,  dalle  11  della  mattina,  alle 
due  pomeridiane,  senza  contare  il  tempo  che  mi  bisogna 
per  portarmi  presso  chi  dee  ricevere  la  lezione.  Farò  i 
suoi  saluti  a  Giordani.  Ella  faccia  i  miei,  la  prego,  alla 
signora  Bianca  e  a  tuttala  sua  cara  famiglia,  e  in  partico- 
lare al  signor  Luigi.  Così  anche  a  Compagnoni ,  a  Benti- 
voglio  e  al  conte  Dandolo.  Quanto  al  Cicerone,  attenderò 
sue  lettere  e  la  servirò  sempre  con  ogni  impegno.  Non 
potrò  mai  dimenticarmi  deir amore  e  della  bontà  che  ella 
mi  ha  dimostrata  e  mi  dimostra  di  continuo.  Io  la  ricordo 
ogni  giorno  con  tenerezza,  e  desidererei  di  poterle  pro- 
vare col  fatto  quanto  io  me  le  senta  obbligato  e  quanto 
sia  r  affetto  che  io  le  porto  e  porterò  perpetuamente.  Se- 
gua ad  amarmi ,  come  io  P  amo ,  e  mi  creda  suo  vero  e 
cordialissimo  amico  e  servitore. 
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232. 

A  mo  padre,  a  Recanati. 

Bologna,  23  novembre  18^5. 

Amalissimo  signor  padre,  Ricevetti,  benché  molto 
ritardata  al  solito,  la  sua  carissima  in  data  dei  29  otto- 
bre, alla  quale  rispondo.  Le  sue  osservazioni  circa  la  cat- 
tedra di  Roma  sono,  come  ogni  sua  cosa,  giustissime  e 
amorosissime.  Le  dico  con  verità,  che  io  non  mi  curo 
molto  di  quella  cattedra,  perchè  le  cattedre  sono  poco 
adattate  al  mio  fisico  e  morale  ;  e  poco  amerei  ancora  di 
stare  in  Roma,  dove  Y  aria  neir  estate  è  cosi  cattiva.  Non 
nego  però  che  la  sua  riflessione  sopra  la  certezza  di  non 
esser  più  abbandonati  dal  Governo  se  una  volta  si  è  ot- 
tenuto un  posto,  non  mi  faccia  qualche  forza.  Intanto 
Bunsen  mi  scrive  da  Roma  che  non  vi  è  niente  di  nuo- 
vo ,  e  che  r  emolumento  ordinario  della  cattedra  è  di  200 
scudi;  il  quale  se  non  si  aumenta,  io  non  so  veramente 
che  farmi  di  un  impiego  che  non  basterebbe  per  vivere. 
Bunsen  avrebbe  voluto  eh'  io  mi  portassi  subito  a  Roma, 
assicurandomi  che  in  tal  caso  io  otterrei  indubitatamente 
e  prontamente  un  buon  impiego  ;  ma  ho  dovuto  confes- 
sargli che  in  questo  momento  non  mi  sarebbe  possibile 
di  pormi  in  viaggio.  Lo  confesso  ora  anche  a  lei  volentie- 
ri, perchè,  grazie  a  Dio,  posso  aggiungerle  di  star  me 
glio.  Il  viaggio  fatto  da  me  quest'  estate  mi  guari  di  ogni 
altro  incomodo,  ma  mi  procurò  una  riscaldazioncella 
d' intestini  che  mi  ha  poi  sempre  perseguitato.  A  Milano 
l'incomodo  non  fu  grave,  e  lo  disprezzai;  ma  da  che  fui 
tornato  in  Bologna,  andò  sempre  crescendo,  in  modo  che 
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per  certo  tempo,  a  causa  della  stitichezza  eccessiva,  io 
non  poteva  più  andar  di  corpo  se  non  a  forza  di  lavativi. 
Ora,  grazie  a  Dio,  sto  meglio;  vado,  senza  lavativo,  e 
dopo  una  ventina  di  giorni  passati  in  casa,  perch'io  non 
poteva  sopportare  il  moto,  sono  tornato  a  uscire.  Con  un 
poco  di  pazienza  e  di  cura  spero  di  guarire  affatto;  e 
COSI  mi  assicura  un  medico  che  mi  assiste,  e  mi  dice  che 
il  mio  incomodo  è  lungo,  ma  che  non  è  niente. 

Ho  avuto  carissimo  di  sentire  che  Pietruccio  ha  ri- 
cevuto la  prima  tonsura,  e  spero  che  ciò  tornerà  in  van- 
taggio suo  e  della  casa.  Ella  non  mi  dice  nulla  della  sua 
salute,  né  se  ella  sia  interamente  ristabilita  dai  residui 
della  malattia  di  questa  primavera.  Me  ne  dia  un  cenno, 
la  prego.  Il  zio  Carlo  è  ancora  costi  ?  e  il  di  lei  uflBcio  o 
incomodo  di  gonfaloniere,  dura  ancora?  Ella  mi  ami  e 
saluti  infinitamente  per  me  la  mia  cara,  carissima  mam- 
ma, ed  anche  il  zio  Ettore,  e  il  curato  e  il  zio  Carlo,  se 
non  è  già  partito.  Io  Tamo  con  tutto  il  cuore,  e  smanio 
di  rivederla,  e  chiederle  la  benedizione  a  voce  come 
gliela  chiedo  ora  per  lettera.  Il  suo  tenero  figlio  Giacomo. 


233. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  Recanati, 

Bologna ,  23  novembre  1825. 

Carluccio  mio,  Ho  ricevuto  il  pacco  che  mi  spedi- 
ste, e  due  ordinari  dopo  ho  avuto  la  vostra  ultima  dei  41, 
nella  quale  tu  mi  dici  di  avermi  scritto  poco  prima.  Sappi 
che  quell'altra  tua  lettera  io  non  Tebbi.  Ti  ringrazio 
delle  tante  premure  che  ti  sei  prese  per  le  mie  bagat- 
"^Ue,  e  del  tanto  e  poi  tanto  amore  con  cui  me  ne  scrivi 
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Le  altre  cose  che  tu  mi  nomini  le  ho  già  tutte,  e  non 
occorrono.  Bensì  occorrerà  il  Virgilio  e  Tinno  postillati,  e 
ti  dirò  poi  come  bisogni  spedirli.  Io  credeva  che  stessero 
dentro  queir  involto  coperto  di  una  carta  straccia,  e  però 
non  te  li  nominai.  La  stampa  non  si  farà  per  mio  conto. 
Bensì  ne  avrò  delle  copie  gratis,  e  Paolina  non  avrà  bi- 
sogno di  associarsi.  Del  resto,  non  ti  nego  che  la  cosa 
non  sia  prematura ,  ma  adesso  bisogna  far  così  ;  e  poi  il 
mezzo  più  certo  di  ottener  fama  è  quello  di  dire  o  di 
mostrare  d'averla,  come  io  già  sapeva  anche  prima,  ma 
ultimamente  me  ne  sono  sempre  più  accertato  con  mille 
esempi.  Carluccio  mio  caro,  che  fai  tu?  che  mi  scrivesti 
in  quella  che  si  è  perduta?  Ripetilo,  se  puoi,  che  te  ne 
prego  con  tutto  il  cuore.  Io  sto  qui  lavorando  qualche 
cosa  per  Stella ,  il  quale  ha  già  stampata  qualche  mia 
coserella  nel  Nuovo  raccoglitore ,  i  Manifesti  del  Cicerone 
latino  e  italiano  fatti  da  me,  un  opuscoletto  a  parte,  del 
quale  ho  corretto  qui  le  prove,  e  che  ti  manderò  quando 
sarà  pubblicato;  e  stamperà  poi  presto  un'opera  più 
grandicella.  Del  resto  io  sospiro  ogni  giorno  più  di  rive- 
dere voi  altri  miei  cari,  e  in  certe  passeggiate  solitarie 
che  vo  facendo  per  queste  campagne  bellissime,  non 
cerco  altro  che  rimembranze  di  Recanatì.  Questi  letterati 
mi  usano  sempre  maggiori  riguardi,  mi  onorano  delle 
loro  visite  spontanee,  cosa  che  qui  si  valuta  assai,  mi 
consultano  ec.  ;  ma  io  vi  assicuro  che  questi  onori  non 
mi  fanno  più  né  caldo  né  freddo.  Addio,  Carluccio  mio. 
Scrivimi  lungamente,  ti  prego;  parlami  di  te,  e  veglimi 
bene:  addio,  addio. 


I4fif AIMO—  i«  M 
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234. 
A  tua  Morella  Paolina,  a  Reeanati. 

Bologna,  23  novembre  1825. 

Paolina  mia,  Ti  ringrazio  tanto  delle  cure  che  ti  sei 
prese  per  farmi  piacere.  Quello  che  dico  a  Carlo,  dico 
anche  a  te,  che  tu  mi  tomi  a  scrivere  quello  che  conte- 
neva la  lettera  perduta.  Giordani,  che  è  tornato  a  Firen- 
ze, saluta  te  e  Carlo  carissimamente.  Di'  a  mamma  che 
io  vorrei  scrìvere  al  zio  Ettore,  solamente  per  salutarlo; 
ma  che  se  gli  mandassi  la  lettera  direttamente,  dubito 
che  qualcuno  gliela  rìtirerebbe,  perchè  di  un'  altra  che 
già  gli  scrissi  non  ebbi  mai  risposta.  Domanda  dunque  a 
mamma  se  crede  bene  che  io  accluda  la  lettera  a  voi  al- 
tri. Salutami  tanto  Luigi  e  Pietruccio  ;  anche  tì.  Vincen- 
zo ,  ti  prego;  non  te  ne  scordare.  Già  sai  quanto  ti  amo. 
Dammi  le  tue  nuove.  Avrete  già  fatto  la  festa  della  Ma- 
donna, e  io  non  mi  vi  sono  trovato.  Ti  assicuro  che  ci 
pensai  e  mi  dispiacque.  Pazienza.  Addio,  addio. 

235. 

A  Luigi  Stella,  a  Milano. 

Bologna,  27  novembre  1825. 

Signore  ed  amico  gentilissimo.  Riscontro  la  pregia- 
tissima sua  dei  24  spirante.  Farò  al  Costa  l' aml^usciata 
del  papà  subito  che  io  lo  vegga.  Ella  mi  parla  con  sor- 
presa del  mio  sUenzio  sopra  il  Petrarca,  e  la  sua  sorpresa 
sorprende  un  poco  anche  me.  Il  papà  mi  disse  espressa- 
lo Qbe  per  U  Petrarca  wn  ^V6V4  U^iì^^  9  cbe  iutiMi 
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mi  occupassi  pare  di  altri  lavori,  alcuno  dei  quali  mi  sug- 
gerì egli  stesso.  Dopo  partito  io  da  Milano,  nessun  cenno 
ho  mai  avuto  che  mi  dimostrasse  la  menoma  fretta  sopra 
ciò;  anzi  il  chiedermi  subito  il  manifesto  della  collezione 
dei  Moralisti  da  me  progettata,  mi  fece  credere  che  si  vo- 
lesse che  io  mi  occupassi  principalmente  di  quest'  opera 
per  ora.  Al  presente  che  intendo  il  piacere  del  papà, 
chiedo  licenza  di  terminare  la  traduzione  del  Manuale  di 
Epitteto  (strapazzatissimo  dal  Pagnini),  la  quale  ho  intra- 
presa con  sommo  studio  per  la  suddetta  collezione  ;  e 
ciò  fatto,  che  sarà  ben  tosto,  lascerò  subito  andare  la 
collezione,  e  non  penserò  che  al  Petrarca.  Intanto  a  un 
cenno  suo  o  del  papà  consegnerò  al  signor  Moratti,  ben 
riveduto  e  corretto  ili"  volumetto  del  medesimo  Petrar- 
ca, che  è  già  in  ordine.  Terminata  la  traduzione  di  Epit- 
teto, farò  anche  il  manifesto,  se  così  piace  al  papà, 
quantunque  io  non  vegga  a  che  possa  servire  ora,  giac- 
ché il  Petrarca  mi  occuperà  certo  interamente  per  molto 
tempo.  Ho  ben  caro  che  il  signor  Ambrosoli,  che  io  sti- 
mo assai,  voglia  tradur  Platone.  Quanto  ai  saggi  da  dame 
nella  collezione  da  me  progettata,  non  vi  avrebbero 
luogo,  giacché  tutta  la  collezione  dovrebb' esser  tradotta 
da  una  sola  penna.  Se  però  il  papà  avesse  diversa  inten- 
zione, me  lo  significhi.  Le  prove  del  Martirio  dei  SS.  PP. 
furono  da  me  corrette  subito,  e  consegnate  al  signor  Mo- 
ratti. La  mia  salute,  della  quale  il  papà  mi  domanda, 
continua  ad  andar  male;  perchè  T incomodo,  che  è 
un*  infiammazione  d'intestini,  cominciatami  quest'estate 
nel  viaggio,  ò  ostinato  di  natura,  e  i  medici  mi  dicono 
che  ci  vuol  gran  pazienza.  I  miei  complimenti  e  cordiali 
saluti  al  papà  e  a  tutti  di  sua  famiglia.  Ofierendomi  ai 
suoi  e  loro  comandi,  mi  ripeto  suo  servitor  vero  ed 
amico. 
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236. 
Al  conte  Antonio  Papadopoli,  a  Roma. 

Bologna,  30  norembre  i8%. 

Mio  caro,  Non  ti  scrìssi  à  Firenze  perchè  io  non  sa- 
peva quanto  ti  saresti  fermato  colà.  Spero  che  questa  ti 
troverà  in  Roma,  dove  la  indirizzo.  Ho  avuto  i  tuoi  cari 
saluti  dalla  contessa,  e  le  tue  nuove  da  Dodici.  Che  fai 
tu?  come  sei  stato  contento  di  Firenze?  come  ti  piace 
Roma?  ti  ricordi  tu  mai  del  tuo  buon  amico  che  ti  amerà 
eternamente?  Io  vivo. qui  molto  malinconico,  solitario  e 
trìsto.  Ma  questa  è  la  mia  condanna  in  vita.  La  tua  com- 
pagnia mi  confortava;  e  mi  rallegrava  sopra  tutto  il  ve- 
dere un  giovane  che  credo  abbia  pochi  pari  al  mondo.  Ora 
non  mi  resta  altra  consolazione  che  la  memoria  e  il  pen- 
siero e  la  speranza  che  tu  pensi  a  me  qualche  volta,  e 
che  la  nostra  amicizia  non  debba  essere  rotta  per  la  lon- 
tananza. La  mia  salute  non  va  bene,  ma  pur  tollerabil- 
mente. Molto  bene  non  par  che  abbia  più  voglia  di  studiar 
latino.  Essendo  tornato  a  uscire  un  poco  di  casa,  sono 
stato  da  lui.  Mi  si  è  fatto  negare  più  volte  :  finalmente 
mi  ha  fatto  dire  che  queir  ora  non  gli  era  più  comoda  ; 
che  sarebbe  venuto  da  me  per  concertarne  un'altra.  Non 
è  mai  venuto.  Quest'ancora  è  una  delle  mìe  fortune. 
Scrivimi ,  mio  caro  e  divino  amico,  subito  che  tu  avrai 
tempo,  e  dammi  nuove  della  tua  salute,  e  dell'  animo  e 
dei  piaceri  e  dei  dispiaceri,  e  in  somma  parlami  di  te  as- 
sai. Se  ti  posso  servire,  comandami ,  e  non  mi  rispar- 
miare. Addio.  Ti  abbraccio  con  tutta  l'anima.  Addio, 
addio. 
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237. 

A  iuo  padre  t  a  Reeanati. 

Bologna,  4  deuembre  1825. 

Carissimo  signor  padre,  Ricevo  in  questo  momento 
la  sua  cara  dei  30.  Non  la  ringrazierò  delP  amore  che 
ella  mi  dimostra,  perchè  nessun  ringraziamento  sarebbe 
proporzionato,  e  perchè  esso  non  mi  giunge  nuovo.  Senza 
nasconderle  nulla,  le  dico  con  verità  ch'io  vo  migliorando 
di  giorno  in  giorno  sensibilmente,  benché  lentissimamen- 
te. Ma  il  medico  ed  altri  che  hanno  patito  di  questo  me- 
desimo male,  mi  dicono  che  la  lentezza  del  guarire  è 
una  sua  qualità  ordinaria,  tanto  piti  non  usando  certi  ri- 
medi forti  che  il  medico  voleva  porre  in  opera  a  ogni  patto , 
come  sanguigne  o  mignatte  al  sedere,  ec,  e  che  io  non 
ho  voluti.  Intanto  vo  passeggiando  ogni  giorno  anche  lun- 
gamente, e  non  sento  piti  dolore  né  gran  calore  al  basso 
ventre  come  per  l' addietro.  Vedrò  molto  volentieri  Se- 
tacci, e  gli  farò  le  migliori  accoglienze  che  mi  sarà  pos- 
sibile. Del  zio  Ettore  mi  dispiace  moltissimo,  sebbene 
non  lascio  di  sperare.  Se  le  pare  opportuno,  lo  saluti  tanto 
da  mia  parte,  e  gli  significhi  il  dispiacere  che  ho  del  suo 
incomodo.  Già  Carlo  quest'estate  mi  aveva  scritto  che  il 
male  era  una  specie  di  apoplessia.  Quanto  al  Segretaria- 
to, siamo  ancora  alle  parole.  Bunsen  mi  scrive  che  il  Car- 
dinal Camerlengo,  al  quale  veramente  appartiene  la  no- 
mina, ha  positivamente  promesso  al  Segretario  di  Stato 
di  conferir  l'impiego  a  me;  ma  ecco  tutto.  Mi  aggiugne 
che  egli  tiene  la  cosa  per  fatta.  Le  occupazioni  dell'im- 
piego si  riducono,  per  quel  che  sento,  a  tener  certi  regi- 
stri, e  a  fare  una  volta  all'anno  un  discorso  che  poi  si 
stampa.  Dell'  emolumento  non  saprei  precisamente  dirlO| 

Zi* 
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ma  credo  che  basti  a  mantenersi  sofBcientemente  in  mui 
città  come  questa.  I  miei  salati  amorosissimi  a  tatti,  e  in 
particolare  alla  cara  mamma,  la  quale  ricordo  ogni  giorno 
con  tenerezza.  Ella  mi  benedica,  e  mi  conservi  U  suo 
amore.  Le  bacio  la  mano,  e  con  tatto  fl  caore  mi  ripeto 
sao  affettaosissimo  figlio  Giacomo. 

238. 
A  tao  fratello  Carlo,  a  ReeanaiL 

Bologna ,  9  dicembre  1825. 

Garlaccio  mio,  Ebbi  ieri  da  Setacci  la  tua  lettera 
coir  involto,  di  cai  ti  ringrazio  assai.  Accetto  l'offerta 
che  mi  fai  delle  varianti  di  quello  che  ho  pubblicato  nello 
Spettatore,  e  ti  scriverò  poi  quando  mi  bisognino.  Già  non 
serve  eh'  io  ti  dica  quanto  mi  attristino  le  notizie  che  tu 
mi  dai  della  tua  malinconia.  Credimi  che  se  potessi  pi- 
gliarmela tutta  io  per  liberarne  te,  Io  farei  in  questo  mo- 
mento. Ma  in  somma  non  vedo  Y  ora  di  riabbracciarti,  e 
spero  che  in  un  modo  o  nell'  altro  avrò  pur  questa  con- 
solazione tra  non  molto  tempo.  Dell'  affare  di  Bunsen 
scrissi  al  papà.  Le  cose  che  ho  pubblicate  a  Milano  te  le 
manderò  subito  che  ne  avrò  copia. 

Quanto  alla  salute,  io  sto  meglio,  ma  meglio  assai, 

e  ne  rido  volentieri  con  te,  e  per  servirti  vedrò  di  e 

ogni  giorno.  Ma  di'  da  mia  parte  a  Puccinotti,  che  il  mio 
non  era  negozio  da  rimediarsi  con  cibi  che  tengano  ubbi- 
diente il  corpo,  perchè  non  solamente  questi,  ma  i  più 
violenti  purganti  mi  operavano  quanto  un'  acqua  fresca.-- 
Le  lettere  originali  ec,  di  cui  mi  parli,  per  ora  non  ser- 
vono. Le  nuove  del  zio  Ettore  mi  affliggono  molto.  Vedo 
quanta  tristezza  deve  produrre  la  sua  malattia  in  tutta 
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la  famiglia.  Setacci  mi  ha  dato  notizie  di  un  poco  di  mi- 
glioramento. Desidero  di  sentirle  avverate.  Carluccio  mio 
caro,  io  ti  amo  in  quel  modo  che  tu  solo  sai.  Procura  di 
rallegrarti  e  di  ridere  un  poco  per  amor  mio.  Dio  sa 
quanto  mi  trasporterebbe,  se  avesse  effetto,  quel  che  mi 
scrive  Paolina.  Ho  veduto  qui  Cavalli  che  mi  dimandò  di 
te,  e  ti  saluta.  Ti  bacio,  amor  mio.  Yoglimi  bene.  Addio, 
addio. 

839. 

A  iua  sorella  Paolina  ^  a  Recanati. 

Bologna,  9  decembre  1825. 

Paolina  mia.  Ringrazia  tanto  e  poi  tanto  la  mamma 
del  suo  caro  dono,  che  io  conserverò  come  una  reliquia, 
e  dille  che  la  consolazione  di  vedere  il  suo  carattere  per 
me  è  stata  tanta  che  quasi  dubitavo  di  travedere.  Salu- 
tala poi  mille  milioni  di  volte  per  parte  di  Angelina,*  che 
saluta  anche  babbo  e  te  e  Carlo  e  Luigi  quanto  si  può 
mai  salutare  al  mondo.  Qualche  settimana  fa,  passeg- 
giando per  Bologna  solo,  come  sempre,  vidi  scritto  in  una 
cantonata  Via  Remorsella.  Mi  ricordai  d*  Angelina  e  del 
numero  488,  che  tu  mi  scrìvesti  in  una  cartuccia  la  sera 
avanti  la  mia  partenza.  Andai,  trovai  Angelina,  che  sen- 
'  tendo  che  io  era  Leopardi,  si  fece  rossa  come  la  luna 
quando  s' alza.  Poi  mi  disse  che  maggior  consolazione  di 
questa  non  poteva  provare,  che  sogna  di  mamma  ogni 
notte,  e  poi  centomila  altre  cose.  Di  salute  sta  benissimo 
ed  è  ancora  giovanotta  e  ffesca  piti  di  me;  colorita  assai 
piti  di  prima.  Ha  un  molto  bel  quartiere,  e  fa  vita  molto 

*  Angela lobbi  in  Pannegiani, bolognese, allevata  in  casa  Leopardi, 
e  stata  quivi  per  cameriera  molti  anni;  il  cui  marito  era  cuoco  di  profes- 
sione. 
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comoda.  È  stata  poi  da  me  più  volte  col  marito,  che  al 
viso,  agli  abiti  e  al  tratto,  par  proprio  un  signore.  Mi 
hanno  invitato  a  pranzo  con  gran  premura,  e  ho  promesso 
di  andarci.  Mangerò  bene  assai,  perchè  si  tratta  di  un 
bravo  cuoco,  e,  da  quel  che  mi  dice  Angelina,  ogni  giorno 
fanno  una  tavola  molto  ghiotta.  Oggi  vado  a  portarle  un 
sonetto  che  mi  ha  domandato  per  messa  novella.  Puoi 
credere  che  ogni  volta  che  mi  vede,  mi  domanda  della 
mamma,  di  cui  non  può  finir  di  parlare,  e  di  voi  altri. 
Salatami  tanto  Luigi  ePietruccio,  a  cui  dirai  che  aspetto 
che  mi  scriva,  e  che  Setacci  mi  ha  parlato  molto  del  sao 
bel  portamento  nel  nuovo  abito.  Dammi  nuove  di  zioEtr 
tore,  e  salutalo  da  mia  parte,  se  lo  credi  opportuno.  Io, 
come  dico  a  Carlo,  sto  meglio  assai  assai.  Ma  tu  non  mi 
dici  niente  di  te:  non  mi  piace;  da  qui  avanti  non  mi 
scriver  mai  senza  darmi  le  tue  nuove,  e  informarmi  dei 
tuoi  affari.  Addio,  mia  cara;  veglimi  bene;  salutami  an- 
che D.  Vincenzo. 

S40. 

A  Luigi  Stella  t  a  Milano. 

Bologna,  18  dicembre  1825. 

Signor  mio  pregiatissimo,  Rispondo  alla  stimatissi- 
ma sua  12  corrente.  Ho  ben  caro  che  le  prove  del  Marti- 
rio Siene  finalmente  arrivate.  Non  mancherò  di  scrivere 
a  Roma  per  far  conoscere  a  monsig.  Invernizzi  le  inten- 
zioni del  papà.  Fino  da  due  ordinari  addietro,  consegnai 
al  signor  Moratti  il  manoscritto  del  Petrarca,  diligente- 
mente riveduto  e  corretto,  e  glielo  raccomandai  molto, 
trattandosi  che  non  ne  ho  altra  copia,  sicché  la  sua  per- 
dita non  sarebbe  riparabile.  Profitterò  della  licenza  che 
mi  dà  il  signor  padre  di  ritenere  ancora  qualche  altro 


EPISTOLARIO.  405 

poco  PEpitteto,  per  rivederlo  bene  a  testa  raffreddata, 
e  forse  anche  aggiungervi  qualche  cenno  originale,  ec. 
La  prego  a  dirmi  se  piace  al  papà  che,  intanto  ch'io  at- 
tendo al  Petrarca,  faccia  copiare  la  traduzione  degli  opu- 
scoli morali  d'Isocrate,  già  compiuta,  la  quale  destine- 
rei ad  essere  il  primo  volumetto  della  raccolta.  Dico  far 
copiare ,  perchè  se  lo  copiassi  io  medesimo ,  vi  perderei 
gran  tempo  e  non  potrei  continuare  il  Petrarca  senza 
rilascio.  Trovo  notizia  di  una  edizione  intitolata:  Le  rime 
del  Petrarca  illustrate:  Firenze  1822,  voi.  4,  in-12.  Si  tro- 
verebbe ella  a  Milano  quest'edizione?  e  conterrebbe  niente 
che  fosse  opportuno  al  mio  lavoro?'  Desidero  anche  sa- 
pere se  il  signor  padre  si  compiacerebbe  di  commettere 
per  me  qualche  edizione  di  alcun  classico  greco  che  mi 
bisognasse  per  la  mia  raccolta,  come  dubito  che  sarà  il 
caso  ;  perchè  qui  in  Bologna  siamo  sprowedutissimi  in 
questo  genere.  La  prego  a  presentare  i  miei  ringrazia- 
menti al  papà  pel  dono  dell'Almanacco,  come  anche  del 
Perticari  confutato:  libri  che  vedrò  con  gran  piacere,  e 
non  senza  profitto.  I  miei  saluti  a  tutti  i  suoi.  Ella  mi 
ami,  mi  comandi,  e  mi  creda  suo  devotissimo  servitore 
e  cordialissimo  amico. 

Scrivo  qui  dietro  al  papà  direttamente  alcune  righe. 

Signore  ed  amico  pregiatissimo ,  Ella  non  la  chiami 
generosità,  la  chiami  con  qualunque  altro  nome:  il  suo 
sarà  sempre  un  atto  che  mi  obbligherà  a  somma  gratitu- 
dine, togliendomi  dal  penosissimo  impaccio  di  quelle  ore;* 

*  DI  questo  Petrarca  cosi  gli  scrisse  poi  a'  26  aprile  1826:  e  Coo  mio 
dispiacere  le  dico  che  tutta  l' iilustrazione  del  Petrarca  di  Firenze  consiste 
in  un  volume  di  bibliografia  petrarchesca.  Neppur  una  sillaba  di  comento 
o  di  nota....  La  stampa  è  orrida.  » 

*  Queste  altre  parole  gli  aveva  scritto  ai  9:  e  Circa  a  quello  che  la  sua 
generosità  mi  propone,  non  posso  altro  dirle  se  non  che  ella  disponga  di 
me  a  suo  piacere.  Se  ella  vuol  che  io  lasci  le  seccantissime  e  ìmportunis- 
sime  lezioni  che  mi  occupano  la  metà  del  tempo  i  io  sarò  qui  tutto  per  lei  ; 


406  EPISTOLARIO. 

un  atto  cordialissimo,  e  al  quale  certamente  io  mMnge- 
gnerò  di  corrispondere,  spendendo  tutta  la  mia  piccola 
abilità  per  servirla.  Rinnuovo  i  miei  ringraziamenti,  e, 
protestandomi  disposto  a  ubbidirla  con  tutto  V  animo  in 
ogni  cosa,  mi  ripeto  suo  cordialissimo  amico  e  servitor 
vero. 

Riceverti  a  momenti  Y  articolo  che  ho  scritto  pel 
Giornaletto  di  Brighenti,  il  quale  si  sta  ora  stampando. 

Al  conte  Antonio  Papadopoli,  a  Napoli. 

Bologna,  19  dicembre  1825. 

Mio  caro  Papadopoli,  Ricevetti  la  cara  tua  dei  30  di 
novembre  data  da  Roma.  Seppi  dalla  contessa  che  a  te 
era  pur  giunta  la  mia.  Dirigo  questa  a  Napoli ,  dove  ti 
spero  arrivato  e  con  viaggio  prospero.  Quando  avrai  tem- 
po, non  mancare  di  scrìvermi,  e  darmi  nuove  della  tua 
salute,  e  come  ti  confaccia  cotesto  clima;  e  narrami  i 
tuoi  pensieri  e  le  tue  occupazioni  e  il  tuo  modo  di  vita. 
Non  mi  meraviglio  che  Roma  ti  abbia  poco  soddisfatto, 
come  conosco  dalla  tua  lettera,  e  come  mi  dice  anche  la 
contessa.  Quanto  a  letteratura  poi  avrai  ben  veduto  che 
in  Roma  ella  è  un  nome  e  non  un  fatto  ;  e  se  in  tutta 
r Italia  ella  è  poca  cosa,  in  Roma  è  nulla.  L*  ultima 
volta  che  vidi  M....,  mi  domandò  di  te,  e  mi  entrò  in 
discorso  della  tua  traduzione  di  Cornelio  Nepote;  e  parve 
che  per  mio  mezzo  volesse  domandare  scusa  a  te  delle 

ed  0  attenderò  in  un  medesimo  tempo  al  Petrarca  e  ai  Moralisti ,  ovrero 
tanto  più  presto  condurrò  al  fine  il  Petrarca,  e  tanto  prima  potrò  dedicarmi 
interamente  ai  Moralisti.  Insomma  non  avrò  altro  pensiero  uè  altra  occu- 
pazione che  di  servirla  ;  cosa  che  io  farò  sempre  beu  di  cuore  e  con  tutu 
la  diligenza  di  cui  sarò  capace.  » 
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cose  incivili  che  ti  aveva  dette  a  quel  proposito.  Ho  qui, 
giuntomi  da  Milano,  il  Dalle  Celle  che  commisi  per  te, 
e  vale  due  franchi.  Mi  dirai  a  chi  lo  debbo  consegnare, 
0  se  vuoi  che  lo  conservi  cogli  altri  tuoi  libri  che  ho. 
Io  sto  di  salute  al  solito,  e  non  ispero  più  di  guarire 
prima  della  state.  Addio,  caro  e  divino  amico  ;  veglimi 
bene  e  scrivimi,  e  sopra  tutto  sta* bene.  Addio,  addio. 


242. 

A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanati. 

Bologna,  19  dicembre  1825. 

Paolina  mia.  Farò  le  parti  vostre  e  di  mamma  con 
Angelina,  alla  quale  ho  promesso  di  andare  a  pranzo 
in  casa  sua  la  terza  festa  di  l^atale.  Sono  molto  con- 
tento delle  nuove  migliori  che  mi  dai  di  zio  Ettore,  il 
quale  saluterai  tanto  per  me.  Di'  a  babbo  eh'  io  non 
risposi  alla  sua  letterina  dei  7  del  corrente  perchè  cre- 
detti che  a  quell'  ora  avrebbe  ricevuta  una  mia  scritta- 
gli poco  prima,  dove  gli  parlai  delle  notizie  datemi  da 
Bunsen  circa  il  mio  promesso  impiego,  ec.  Sappimi  dire 
se  la  ricevette  o  no.  Ti  scriverò  poi  un'  altra  volta 
distintamente  sopra  quello  che  tu  mi  dici  di  te.  In- 
tanto non  lasciare  di  darmi  le  tue  nuove ,  e  cerca  di 
stare  allegra  per  amor  mio.  Di'  a  Carlo  che  mi  saluti 
Puccinottì,  e  che  gli  dica  che  mi  dispiace  di  sentire  che 
ci  voglia  lasciare.  Mi  ricordo  che  mamma  aveva  in  una 
tazzetta  o  catino  un  certo  tabacco  che  a  babbo  non  ser- 
viva. Se  mai  capitasse  qualche  occasione,  e  che  me  lo 
potesse  mandare,  a  me  farebbe  un  gran  piacere,  per- 
chè qui  è  proprio  una  pena  a  trovar  tabacco  sano  e  cho 
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I  teatri  di  Bologna  io  non  so.  ancora  come  ^eno 
fatti,  e  gli  spettacoli  mi  seccano  mortalmente;  sicché 
ho  preferito  di  essere  gentQmente  messo  in  bm-la  dalle 
signore  che  mi  hanno  invitato  ai  loro  palchi,  e  dopo 
aver  promesso  di  andare,  e  mancato  di  parola,  ho  detto 
francamente  a  tutte  che  il  teatro  non  fa  al  caso  mio. 
La  bella  è  che  il  muro  della  mia  camera  è  contiguo  al 
teatro  del  Corso,  talmente  che  mi  tocca  sentir  la  come- 
dia  distintamente  senza  muovermi  di  casa.  Conosce  Car- 
lo un  certo  I di ,  primogenito  di  un  I ,  che 

ha  la  podagra,  vero  paesettaro  di  tratto,  e  che  pure  ha  la  • 
temerità  di  farsi  passare  qui  per  conte?  È  venuto  poco 
fa  per  afGairi,  e  il  diavolo  ¥  ha  portato  a  mettersi  a  stare 
a  dozzina  presso  i  miei  stessi  ospiti.  Mi  dice  che  la  sua 
famiglia  è  aggregata  alla  nobiltà  di....,  e  mi  rompe  sem- 
pre la  testa  colle  sue  goffaggini.  —  Sapete  che  compa- 
gnia comica  abbiamo  qui  per  carnevale?  Quella  che 
avemmo  a  Recanati  per  San  Vito  del  S4,  cioè  Villani, 
Fracanzani  ec.  Addio,  Paolina  mia.  Di' a  mamma  quante 
cose  puoi  credere  che  le  direi  io  se  potessi  parlarle,  e 
parlandole  esprimere  quello  eh'  io  sento.  Veglimi  bene 
e  scrìvimi.  Addio  con  tutto  il  cuore. 

243. 

A  9U0  fratello  Pier  Francesco  ^  a  Recanati. 

Bologna,  19  dicembre  1825. 

Caro  Pietruccio,  Questa  lettera  che  io  vi  scrivo  sia 
di  vostra  proprietà  assoluta,  e  Paolina  non  ci  abbia  nes- 
sun diritto  ;  anzi  io  ne  faccio  un  fidecommisso  e  intendo 
che  non  si  possa  alienare,  barattare,  vendere,  regalare, 
sotto  pena  di  caducità,  ec.  ec.  Mi  rallegro  della  vostra 
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abbazia,  e  quando  sarete  un  abate  ricco,  ogni  volta  che 
avrò  bisogno  di  piastre,  ricorrerò  a  voi.  Mi  consolo  anche 
del  vostro  bello  stile  ;  e  vi  assicuro  che  se  andrete  avanti 
così,  diventerete  col  tempo  un  bravo  scrittore.  Io  non 
mi  posso  ricordar  di  voi  quando  vado  a  cena ,  perchè 
non  ceno;  ma  invece  me  ne  ricordo  quando  vado  a 
pranzo,  e  quando  faccio  colezione,  che  una  volta  la  fa^ 
cevo  nella  camera  del  vostro  studio.  A  proposito,  come 
va  la  grammatica?  Salutatemi  tanto  il  signor  Curato, 
e  dategli  le  buone  feste  da  mia  parte.  Altrettanto  a 
babbo  e  a  mamma,  ai  quali  bacerete  la  mano  per  me 
tante  volte,  finattanto  che  non  vi  diranno,  basta.  Salu- 
tatemi anche  i  fratelli ,  e  date  le  buone  feste  a  Don  Vin< 
cenzo,  e  ditegli  che  non  mangi  troppi  cappelletti,  che 
gli  faranno  male.  Io  séguito  a  star  meglio,  grazie  a  Dio. 
Vi  saluto  e  vi  lascio  colle  lagrime  agli  occhi,  perchè 
penso  che  quest'  anno  non  proverò  le  cialde  che  qui  non 
si  conoscono  affatto,  come  non  si  conoscono  tante  altre 
belle  cose  dei  nostri  paesi.  Mangiate  voi  la  vostra  parte 
e  la  mia,  e  vi  serva  per  ricordarvi  di  me  anche  a  co- 
lezione  e  a  pranzo.  Addio  ;  vogliatemi  bene  e  onoratemi 
de' vostri  comandi.  Addio,  addio. 

244. 

A  iuo  padre,  a  Reeanati. 

Bologna,  25  dicembre  1825. 

Carissimo  signor  padre.  Ella  può  figurarsi  con  quan- 
to dolore  leggo  la  carissima  sua  dell'  altro  ieri,  che  ri« 
cevo  in  questo  momento.  La  bontà  del  povero  zio  e 
l'amore  che  mi  portava,  mi  fanno  dolere  della  sua  per- 
dita fino  all'anima;  tanto  più  che  io  mi  lusingava  che 
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la  sua  malattia,  esondo  di  natura  da  andare  in  lungo, 
se  anche  non  si  fosse  potuta  guarire,  mi  avrebbe  alme- 
no lasciato  tempo  di  riabbracciarlo.  Sia  fatta  la  volontà 
di  Dio.  Spero  che  il  buon  zio  starà  presentemente  a  go- 
derlo, e  pregherà  per  me  e  per  la  sua  famiglia  che  Tha 
amato  veramente.  Ella  si  accerti  che  il  mio  rammarico 
per  questa  disgrazia  si  raddoppia  a  pensare  al  dolore 
che  ella  mi  dice  e  io  so  ben  che  ella  ne  sente.  Se  la 
presenza  mia  fosse  buona  a  consolarla,  e  se  io  potessi 
ora  mettermi  in  viaggio,  V  assicuro  che  non  tarderei  un 
momento  a  volar  da  lei  per  abbracciarla,  e,  se  non  altro, 
dividere  la  sua  afflizione  con  lei;  ma  le  confesso  che 
con  questa  stagione  il  viaggiare  mi  sarebbe  insopporta- 
bile, ed  ella  sa  bene  come  la  mia  complessione  è  sen- 
sibile e  nemica  del  freddo.  A  primo  tempo,  se  Dio  mi 
dà  vita  e  salute,  spero  che  avrò  questa  gran  consola- 
zione di  rivederla.  Ma  ella  non  mi  scriva  più  di  se  stessa 
quelle  espressioni  che  io  trovo  nella  sua  lettera.  Pensi, 
caro  papà,  che  ferita  debbono  fare  in  un  cuore  che  Fama 
più  di  se  stesso,  nel  cuor  di  un  figlio  che  darebbe  vo- 
lentieri il  suo  sangue  (e  glielo  giuro)  per  ricomprare  un 
solo  dei  di  lei  giorni.  Ella  pensi  un  poco  più  lietamente, 
e  si  persuada  che  il  suo  figlio  non  ha  cosa  al  mondo 
più  cara  e  più  adorata  di  lei,  come  non  ha  maggior  de- 
siderio che  di  stringerla  novamente  tra  le  braccia. 
Eseguirò  la  sua  commissione  col  marchese  Mosca.  La 
ringrazio  molto  del  tabacco,  che  mi  servirà  assai.  I  miei 
teneri  saluti  alla  mamma  e  ai  fratelli.  Le  bacio  la  mano 
colle  lagrime  sugli  occhi  ;  e  con  tutto  V  affetto  dell'  ani- 
mo, domandandole  la  benedizione,  mi  dico  il  suo  amo- 
rosissimo Giacomo. 
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245. 

A  suo  fratello  Carlos  a  Recanati. 

Bologna,  6  del  1826. 

Garluccio  mio,  Mi  hai  fatto  un  gran  piacere  a  par- 
larmi un  poco  di  te,  benché  questo  piacere  sia  tempe- 
rato dal  dolore  di  sentirti  così  tristo.  Ma  già  nel  sentirlo 
da  te,  non  acquisto  nessun  dolore  di  più  j  perchè,  pen- 
sando al  tuo  stato,  non  potevo  immaginarmi  altro  che 
tristezza.  Credimi  però ,  che  Lazzaro  non  è  morto ,  ma 
dorme:  voglio  dire  che  tu  non  hai  ancora  perduto  il  ta- 
lento, come  tu  temi.  La  tua  lettera,  che  già  io  non  sarei 
più  capace  di  scrivere ,  me  n'  è  una  prova;  oltre  che 
io  conosco  abbastanza  la  forza  della  tua  natura.  Il  certo 
si  è  che  veramente  è  un  gran  tempo  che  noi  siamo 
divisi ,  cioè  che  una  metà  di  noi  stessi  è  divisa  dall'al- 
tra, e  che  questa  divisione,  contraria  alla  mia  natura, 
mi  riesce  sempre  più  penosa.  La  malinconia,  che  spesso 
mi  prende  qui  come  a  Recanati,  ha  ora  per  me  un  ca- 
rattere più  nero  di  prima,  e  rare  volte  ne  risulta  una 
certa  allegria  interna,  come  spesso  mi  accadeva  costi. 
Sento  che  sono  senza  appoggio  e  senza  amore.  Se  non 
avessi  avuto  delle  spese  straordinarie  da  fare  per  la 
mia  malattia  e  per  garantirmi  dal  freddo,  cose  che  mi 
costano  un  diavolo,  a  quest'ora  avrei  un  poco  di  dana- 
ro di  avanzo ,  e  forse  potrei  dirti ,  fa'  un  viaggetto  fin 
qua,  e  staremo  qui  qualche  giorno  insieme.  Spero  in  ogni 
modo  che  questa  primavera  potrò  venire  a  rivederti ,  e 
allora  discorreremo.  Intanto  fatti  coraggio  per  amor  mio. 
Di'  a  Paolina  che  F  abito  di  pelone  non  sarà  se  non 
buono.  Partendo  Fusello,  vorrei  che  tu  avessi  la  pazien- 
za di  fare  e  di  consegnargli  un  involto  dei  manoscritti 
delle  cose  che  io  ho  pubblicate  nello  Spettatore,  perchè 
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sebbene  ho  qui  una  copia  di  quel  giornale,  non  mi  piace 
troppo  di  ritenerla  tanto,  quanto  bisogna  per  l' edizione 
delle  mie  cose.  Desidererei  dunque  i  manoscritti  del 
discorso  sopra  Mosco,  del  Mosco,  del  discorso  sopra  la 
Batracomiomachia,  sopra  Orazio,  sopra  la  Titanoma- 
chia di  Esiodo ,  colla  stessa  Titanomachia  in  versi , 
e  dell'articolo  sopra  il  Salterio  ebraico  del  Ventu- 
ri. Brighenti  intraprende  la  stampa  di  tutte  le  opere 
del  Monti.  Qui  non  si  trova  copia  del  suo  Saggio  dt  poesie 
stampato  in  Boma.  Se  babbo  si  contenta  che  tu  Io  man- 
di, Brighenti  lo  farà  copiare,  e  lo  restituirà  intatto.  In 
caso  che  Fusello  fosse  già  partito,  mandalo  pure  per  la 
posta  sotto  fascia,  diretto  alio  stesso  Brighenti,  che  pa- 
gherà volentieri  la  piccola  spesa  del  porto.  Io  sono  sem- 
pre impaziente  di  riabbracciarti.  Io  ti  amo  con  tutto 
il  cuore.  Io  ti  prego  e  ti  scongiuro  a  farti  coraggio  fino 
a  tanto  che  potremo  trovarci  insieme,  e  discorrere  dei 
nostri  affari.  Salutami  tutti. 

Di'  a  Paolina  che  mi  scriva  qualche  dettaglio  sopra 
le  cosette  di  casa  dopo  la  morte  del  povero  zio  Ettore, 
se  Giovannino  sta  ancora  con  noi,  se  Pietruccio  ha  avuto 
da  babbo  la  nomina  dei  beneficii,  ec.;  in  somma  che  mi 
metta  al  giorno  di  ogni  cosa.  Fa' a  babbo,  a  mamma  t 
a  tutti  gli  altri  i  saluti  del  zio  Baimondo  che  sta  bene. 
Addio,  Garluccio  mio.  Il  cuore  ti  dica  quello  che  io  non 
ti  so  dire.  Addio,  addio. 

846. 
A  suo  padre,  a  Recanaii. 

Bologna,  13  genDaio  1828. 

Carissimo  signor  padre.  La  ringrazio  moltissimo  della 
premura  di  spedirmi  il  tabacco  che  farò  subito  riscuo- 
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tere,  e  mi  sarà  certamente  molto  a  proposito.  Similmente 
debbo  ringraziarla  dell'  affettuosa  offerta  che  ella  mi  fa 
del  benefizio.  Poiché  ella  mi  dice  che  gradirebbe  molto 
di  darlo  a  me,  io  non  sono  alieno  dal  riceverlo,  come 
son  pieno  di  gratitudine  alla  sua  bontà.  Se  in  casa  non 
vi  fosse  stato  a  chi  darlo,  io  F  assicuro  che  mi  sarei 
sottomesso  a  qualunque  condizione  per  averlo.  Ma  ora 
che,  con  mio  grandissimo  piacere,  Pietruccio  è  in  istato 
di  riceverne  la  nomina,  mi  è  permesso  di  accettarlo 
con  alcune  riserve,  che  ella  troverà,  spero,  giuste,  o 
condonabili.  La  prima  è  che  io  desidererei  non  essere 
obbligato  ad  altro  abito  e  tonsura  se  non  quello  che  usa- 
no qui  anche  i  preti,  e  consiste  solamente  in  abito  nero 
o  turchino,  e  fazzoletto  da  collo  nero.  La  seconda  è  che 
bisognerebbe  che  io  fossi  dispensato  dall'  obbligo  del- 
l' ufficio  divino,  perchè,  come  ella  ben  vede,  quest'ob- 
bligo  mi  priverebbe  quasi  della  facoltà  di  studiare.  Io 
non  posso  assolutamente  leggere  se  non  la  mattina.  Se 
questa  dovessi  spenderla  a  dir  l'uffizio,  non  mi  reste- 
rebbe altro  tempo  per  le  mie  faccende.  Mi  basterebbe 
di  esser  dispensato  dall'uffizio  divino  anche  a  condi- 
zione di  recitare  una  quantità  di  preci  equivalente,  giac- 
ché, tolta  la  mattina,  tutto  il  resto  della  giornata  io  non 
ho  da  far  nulla,  e  ben  volentieri  ne  spenderei  qualche 
ora  in  preghiere  determinate,  purché  queste  non  fossero 
da  leggersi.  Mi  pare  che  si  potrebbe  anche  rappresentare 
ingenuamente  la  cosa,  e  lo  stato  fisico  de'  miei  occhi  a 
chi  può  dar  la  dispensa,  e  che  questa  sarebbe  una  ra- 
gione sufficiente  per  ottenerla.  Del  resto ,  quando  io  fossi 
sicuro  di  ciò,  se  per  qualche  giorno,  da  princìpio,  biso- 
gnasse recitar  l'ufficio  divino,  non  ci  avrei  difficoltà.  Mi 
rimetto  a  lei,  ed  ella  saprà  meglio  di  me,  se  e  con  quali 
mezzi  si  possa  ottenere  una  tal  dispensa  prontamente. 
Io  sto,  grazie  a  Dio,  passabilmente  di  salute;  e  forse, 

85* 
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0  anche  senza  forse,  starei  bene,  se  non  fosse  Finvenio, 
che  per  me  sarà  sempre  una  malattìa  grave.  Aspetto  e 
invoco  a  ogni  minato  la  primavera.  I  mid  tenerissimi  sa- 
lati alla  mamma  e  ai  fratellL  Veramente  mi  ha  on  poco 
sorpreso  F  eccesso  dell'  impadenza  usata  nello  spogliare 
il  povero  zio.  Ella  mi  ami  come  io  l'amo,  che  è  quanto 
so  e  posso  ;  mi  benedica,  e  mi  creda  suo  affettuosissimo 
figlio  Giacomo. 

847. 

A  Luigi  Stella,  a  MUano. 

Bdogiia,  15  gouMio  IM. 

Stimatissimo  signore.  Alle  graditissime  sue  e  dd 
papà  in  data  2  e  7  del  corrente.  Incomincio  dalla  prima. 
Circa  il  Petrarca,  posso  solamente  dirle  che  io  ho  qui 
all'  ordine,  e  a  disposizione  del  pa[à  altrettanta  e  più 
materia  che  la  già  mandata,  vale  a  dire  un  secondo  vo- 
lume, che  insieme  col  primo  forma  la  quarta  parte  del- 
l'opera. Io  mi  occupo  poi,  e  mi  occuperò  sempre  esclu- 
sivamente di  questo  lavoro  sino  alla  fine;  ma  esso  è  tanto 
lungo  e  difficile,  quanto  noioso  (certo  il  più  noioso  che  io 
abbia  provato  in  mia  vita),  e  io  non  posso  promettermi 
di  spendervi  meno  di  un  mese  per  volumetto.  I  volumetti 
rimanenti  sono  sei,  secondo  che  io  le  scrissi  nella  mìa 
responsiva  alla  favorita  sua  de'  24  decembre,  alla  quale 
mi  rimetto.  Quanto  alla  vita  del  Petrarca,  io  crederei 
bene,  anzi  prego  il  papà,  di  tralasciarla  del  tutto.  La  no* 
stra  interpretazione  non  ne  ha  punto  bisogno.  Quella  del 
Marsand,  quella  ancora  de'  ritratti  d' illustri  Italiani  sono 
troppo  lunghe.  Nella  vita  del  Petrarca  dall'altro  canto  non 
si  può  esser  breve.  Faremo  sempre  o  una  testa  più  grande 
del  corpo,  o  uno  schizzo  incompleto,  superficiale  e  ino- 
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tile.  Se  potessi  avere  due  o  tre  copie  del  Martirio,  me  ne 
terrei  molto  favorito.  L'altro  giorno  il  professor  Costa  mi 
disse  che  essendosi  provato  a  tradurre  gli  UfQci  di  Cice- 
rone, era  rimasto  così  malcontento  del  suo  lavoro,  che 
desiderava  essere  sciolto  dair  impegno  contratto.  La  edi- 
zione del  papà  non  perde  perciò  gran  cosa,  avendo  già 
gli  Uffici  del  Facciolati.  La  badia  di  Farfa,  di  cui  il  papà 
mi  domanda,  è  in  Sabina,  non  molto  distante  da  Roma, 
celebre  per  un  archivio  molto  antico,  e  una  biblioteca  di 
manoscritti  una  volta  assai  ricca.  Ora  son  ridotti  l' uno  e 
r  altra  a  poca  cosa.  —  La  lettera  sopra  il  Giordani  mi  par 
:he  abbia  alcune  buone  parti,  come  una  certa  disinvol- 
lura  e  franchezza  di  stile,  un  certo  che  di  piccante,  ec. 
Ha  molta  ragione  in  quello  che  dice  della  scarsezza  e 
brevità  degli  scritti  di  Giordani,  e  della  sua  pigrizia  allo 
scrivere.  Le  (litiche  sullo  stile' e  la  lingua  della  lettera  al 
Capponi  dimostrano  una  profonda  ignoranza  di  lingua  e 
di  stile. 

Vengo  ora  alla  sua  ultima,  7  gennaio.  Schiettamente 
le  dico  che  il  partito  preso  di  relegare  le  note  appiè  del 
volume,  mi  par  bensì  comodissimo  per  gli  editori,  cosa 
che  s'intende  alla  bella  prima,  ma  non  così  pei  lettori, 
né  pel  buon  esito  e  spaccio  dell'edizione,  massime  oltre- 
monti. Ma  in  ciò  mi  rimetto  a  chi  più  sa.  Le  spedisco 
sotto  fascia  le  pagine,  sulle  quali  ho  creduto  di  fare 
qualche  osservazioncella,  che  ho  scritto  a  tergo  delle 
medesime.  —  Le  noterelle  sulla  versione  del  Cesari  sono 
quasi  tutte  giuste.  Ma,  come  ella  ben  dice,  non  &  neces- 
sario né  sarebbe  anche  possibile  agli  editori  il  farsi  ca- 
rico della  lingua  e  dello  stile  delle  traduzioni  ;  cose  la 
cui  responsabilità  e  cura  dee  tutta  cadere  sui  traduttori. 
L' ultima  però  delle  noterelle  segnate  coli'  asterisco,  me- 
rita assolutamente  di  essere  osservata,  perchè  quivi  il 
Cesari  sbaglia  il  significato  del  latino.  La  traduzione  ma- 
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noscritta  '  offre  molte  cose  lodevoli,  ma  non  senza  molte 
scorrezioni  relative  alla  intelligenza  del  testo.  Desidero 
però  che  questo  mio  parere,  che  io  esprimo  solo  per  ser- 
virla, resti  occulto  al  valente  autore  della  medesima,  che 
io  non  conosco,  ma  mi  pare  uomo  di  abilità.  I  miei  com- 
plimenti e  cordiali  saluti  al  papà  e  a  tutti  i  suoi.  E  con 
tutto  cuore,  pregandola  a  volermi  bene,  mi  ripeto  suo 
devotissimo  servitore  ed  amico  cordialissimo. 

ns. 

Al  conte  Antonio  Papadopoli,  a  Napoli. 

Bologna»  16  gennaio  1826. 

Mio  caro  e  prezioso  amico,  Ti  ringrazio  dell'  amorosa 
tua  lettera  dei  4.  Certo  la  mia  salute  non  è  buona,  ed  io 
non  sono  allegro,  ma  questi  orribili  freddi  sono  la  princi- 
pal  cagione  dell'  uno  e  dell'  altro.  Asp3tto  e  invoco  fer- 
ventemente il  regno  di  Ormusd,  la  vittoria  di  Osiride 
contro  Tifone,  la  venuta  del  Redentore,  il  trionfo  del- 
l' Agnello  pasquale.  Tu  che  hai  letto  il  Dupuis  m'intendi 
bene.  .   .,  v. 

La  contessa  mi  ha  favorito  a  tuo  nome  i  due  franchi 
del  Dalle  Cèlle.  Quanto  a  Tommasini,  fa' quello  che  ti 
piace,  ma  tu  sai  da  una  parte  che  io  spero  poco  nei  me- 
dici; dall'altra,  che  io  non  posso  pagare  le  visite  di  un 
Tommasini.  Farò  le  tue  parti  con  Brighenti,  il  quale  sta 
disponendo  di  mettere  in  piede  una  stamperia  per  suo 
conto.  Il  Cicerone  di  Stella  è  già  cominciato  a  stampare, 
ed  io  ho  veduto  e  corretto  l' abbozzo  del  primo  foglio.  I 
miei  dialoghi  si  stamperanno  presto,  perchè  se  Giordani, 

*  Parla  qui  della  lettera  tradotta  dal  aigoor  Soncini.  (Nota  di  altra 
^noneU'aatografo.) 
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che  ha  il  manoscritto  a  Firenze,  non  ci  pensa  punto,  come 
credo,  io  me  lo  farò  rendere,  e  lo  manderò  a  Milano.  *  Il 
Teofrasto  è  solamente  cominciato,  perchè  io  ho  qui  altri 
noiosissimi  lavori  da  fare  per  lo  Stella.  Bensì,  dopo  la  tua 
partenza,  tradussi  in  un  mezzo  mese  il  Manuale  di  Epit- 
etato; e  questo  lavoruccio  mi  venne  in  modo,  eh'  io  ti  con- 
fesso di  avergli  un  affetto  particolare.  Della  tua  salute  mi 
consolano  infinitamente  le  speranze  che  tu  mi  dai.  Sono 
anche  molto  contento  che  tu  non  abbi  a  provare  questo 
infernale  inverno  di  Bologna,  che  certo  non  avrebbe  pò-  , 
tuto  fare  di  non  pregiudicarli  assai.  Abbiti  gran  cura,  te 
ne  prego,  anzi  te  ne  supplico,  e  di  tempo  in  tempo  scri- 
vimi, e  dammi  le  tue  nuove,  e  accertati  che  io  t'amo 
quanto  me  stesso,  e  ti  venero  come  un  singolarissimo 
giovane,  e  come  un  ingegno  e  un  cuore  degno  di  un  al- 
tro secolo  e  di  un'altra  patria.  Veglimi  bene,  come  spero 
che  tu  facci,  e  adoprami  per  tuo.  Ti  abbraccio  e  ti  bacio 
con  tutta  l' anima.  Addio,  addio. 

249. 

A  suo  padre,  a  Recanatu 

Bologna,  25  gennaio  1826. 

Carissimo  signor  padre.  Le  considerazioni  giustissi- 
me che  ella  mi  pone  innanzi  nella  cara  sua  dei  46  e 
delle  quali  non  posso  che  ringraziarla,  mi  convincono 
pienamente  della  impossibilità  di  conciliare  la  mia  vita 

*  Il  povero  Giordani  ci  pensava,  e  scrisse  in  quest'anno  il  discorso  (ine- 
dito) sopra  le  opereUe  morali  del  Leopardi;  e  quanto  allo  stamparle  in 
Toscana  n'  avrebbe  forse  incarnato  il  disegno,  se  T  autore  non  se  ne  com* 
poneva  con  lo  Stella,  come  si  vede  più  innanzi.  Vedi  una  lettera  dei  Gior- 
dani al  Vieusseux,  neìVAtUologia  di  Firenze  deH82$»  e  nell'opere  del 
Giordani;  lulia  1817.  (P.v.) 
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presente  colla  condizione  di  benefiziato  ecclesiastico. 
Quanto  al  mutare  stato,  sebbene  io  non  lasci  di  apprez- 
zare infinitamente  gli  amorosi  consigli  che  ella  mi  porge, 
e  le  ragioni  che  ne  adduce,  debbo  confessarle  con  libertà 
e  sincerità  figliale  che  io  vi  provo  presentemente  tal  re- 
pugnanza,  che  quasi  mi  assicura  di  non  esservi  chiama- 
to, ed  anche  di  dovere  riuscire  poco  atto  air  adempimento 
de'  miei  nuovi  doveri  in  caso  che  io  li  volessi  abbraccia- 
re. Prevedo  non  impossibile,  anzi  più  possibile  che  forse 
ella  stessa  non  crede,  che  col  crescere  dell*  età,  la  mia 
disposizione  si  cangi  totalmente ,  e  mi  conduca  a  quella 
risoluzione,  alla  quale  ora  sono  cosi  poco  inclinato;  ma  in 
ciò  mi  pare  di  non  dover  prevenire  T  effetto  del  tempo, 
prendendo  oggi  un  partito  che  io  sento  che  sarebbe 
affatto  prematuro.  Circa  il  benefizio,  ella  può  ben  credere 
che  vedendone  investito  un  mio  fratello,  io  ne  proverò 
quella  stessissima  soddisfazione  che  avrei  se  lo  vedessi 
nelle  mie  mani.  In  ogni  modo  però  torno  a  ringraziarla 
con  tutto  il  cuore  della  bontà  con  cui  le  è  piaciuto  di  ri- 
mettere a  me  la  determinazione  sopra  questo  punto. 

Qui  non  abbiamo  gran  neve,  ma  freddi  intensissimi 
che  mi  tormentano  in  modo  straordinario,  perchè  la  mia 
ostinata  riscaldazione  d' intestini  e  di  reni  m' impedisce 
r  uso  del  fuoco ,  il  camminare  e  lo  star  molto  in  letto 
Sicché  dalla  mattina  alla  sera  non  trovo  riposo,  e  non  1j 
altro  che  treniaie  e  spasimare  dal  freddo^  ehe  quafdti 
volta  mi  dà  voglia  di  piangere  come  un  bambino  ' 
resto,  grazie  a  Dio,  sto  bene  di  calate,  S^j^piro  eou.,,*, 
mente  la  primavera  e  il  raomento  di  baciarle  lo  ' 
presenza,  come  faccio  om  col  cuon%  chtiK* 
benedizione,  e  ripetendomi  con  tuttp  ' 
sibilo  suo  aflbttuosìssinio  fi-1?rt  G* 


420  EPISTOLARIO. 

parlando,  io  vorrei  piuttosto  dare  la  tradazione  delFa^ 
dolati,  cosa  se  non  molto  buona,  almeno  stimata,  che  una 
traduzione  nuova  fatta  da  un  principiante,  la  quale  pro- 
babilissimamente non  sarà  buona,  e  certo  non  sarà  stima- 
ta. La  novità  in  tal  caso  importa  ben  poco.  La  lettera  da 
lei  pubblicata  sopra  il  Giordani  è  stata  attribuita  al  pro- 
fessor Costa.  Desidererei  da  lei  un  cenno  che  smentisse 
questa  opinione,  che  io  credo  assolatamente  fa1sa.Mmiei 
complimenti  a  tutti  i  suoi,  e  in  particolare  al  sig.  Luigi. 
Àncora  all'  abate  Bentivoglio  e  a  Compagnoni  e  al  coDte 
Dandolo.  L' altro  giorno  si  è  molto  parlato  di  lei  cod 
H.  Merle,  col  quale  mi  sono  trovato  a  pranzo.  Ella  si 
guardi  da  questi  orridi  e  micidiali  freddi  ;  mi  ami,  mi 
comandi  e  mi  creda  suo  cordialissimo  servitore  ed  amico. 

854. 

Allo  tteiso  9  ivi. 

Bologna»  A  febbraio  1826. 

Signore  ed  amico  pregiatissimo,  Alla  favorita  soa 
dei  28  prossimo  passato.  Consegnai  al  signor  Moratti 
a  2«  volumetto  del  Petrarca,  e  con  questa  gli  consegno, 
raccomandandoglielo  caldamente,  il  ms.  dell' Epitteto, 
che  ho  ben  riveduto  e  corretto,  alzandomi  a  bella  posta 
da  letto.  Confesso  che  ne  sono  stato  soddisfatto  assai:  al- 
meno è  certo  che  io  non  saprei  far  di  meglio.  Avrei  molto 
caro  che  ella  ne  fosse  contenta  altresì,  e  che  le  piacesse 
il  mìo  parere,  che  sarebbe  di  stamparlo  cosi  come  io 
gliel  mando,  in  una  edizioncina  elegante;  la  quale  cre- 
derei che  non  dovesse  avere  cattivo  incontro.  Altrettanto 

*  E  quella,  e  le  sue  compagne  sono  dell'  abate  Compagnooi  di  ^9^' 
Noto  di  Pietro  Giordani.— Vedi  le  lettere  247  e  259. 
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fero  poi  per  l'Isocrate,  che  sarà  un  altro  volumetto  un 
poco  maggiore,  e  che  si  potrebbe  stampar  nella  stessa 
forma,  rinunziando  al  progetto  della  scelta  dei  Moralisti; 
la  quale  trovo  che  avrebbe  molte  difficoltà,  e  fra  le  altre 
l'assoluta  mancanza  di  buone  edizioni  de' Classici  in 
questa  città,  come  l'ho  conosciuta  essere  ancora  in  Mi- 
lano. Non  potrei  neanche  indicarle  le  edizioni  che  si  po- 
tessero procacciare  di  fuori,  essendo  io  qui  sprovveduto  di 
ogni  libro  filologico.  Forse  ella  mi  accuserà  di  un  poco  di 
volubilità.  Ma  almeno  è  certo  che  anche  abbandonando 
r  idea  della  Scelta ,  io  non  avrò  perduto  però  le  fatiche 
fatte  per  essa,  dando  in  separate  edizioncélle  le  operette 
che  io  voleva  riunire  in  un  sol  corpo.  Se  mai  per  accre- 
scere il  volume  dell' Epitteto,  ella  volesse  aggiungervi  la 
mia  Comparazione  delle  sentenze  di  Bruto  e  di  Teofrasto  (cosa 
che  ha  relazione  colla  filosofia  stoica,  e  che  in  Lombardia 
non  ha  potuto  esser  conosciuta),  ella  me  lo  indichi,  e 
nel  riveder  le  prove  di  stampa ,  io  vi  farò  quei  migliora- 
menti che  tengo  già  preparati  per  una  seconda  edizione. 
Ella  forse  si  ricorderà  che  io  le  mandai  una  volta  il  ms. 
di  una  mia  opera  giovanile  intitolata  Saggio  sugli  errori 
popolari  degli  antichi.  Se  le  piacesse  ora  di  rimandarmelo 
(salvo  sempre  che  ella  non  ci  abbia  veruna  difScoltà), 
forse  potrei  farne  qualche  uso.  Quanto  piti  sollecito  fosse 
il  mezzo  che  ella  usasse  a  spedirmelo,  tanto  più  tenuto 
le  ne  sarei. 

7  febbraio.  Ricevo  la  gentilissima  sua  e  del  signor 
Luigi  in  data  4  del  corrente.  Consegno  subito  al  signor 
Moratti  le  carte  del  Cicerone  con  17  osservazioncelle.  Ella 
non  mi  dice  di  aver  ricevuto  il  ms.  del  secondo  volume 
Petrarca.  Sarebbe  egli  mai  smarrito?  Mi  cavi  di  questa 
pena,  la  supplico.  Col  solito  affetto,  ofTerendomi  intiera- 
mente a  servirla,  mi  dichiaro  di  tutto  cuore  suo  servitor 
vero  ed  amico. 

LXOFABOI.  —  I.  36 


à 
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252. 
A  luo  padre  t  a  Recanati. 

Bologna ,  8  febbraio  18^6. 

Carissimo  signor  padre,  Ricevo  la  cara  sua  dei  31 
gennaio.  Già  fin  dal  primo  di  questo  mese  il  freddo  qui, 
grazie  a  Dio,  è  molto  scemato,  anzi  abbiamo  avuto  qual- 
che giorno  quasi  di  primavera:  io  ho  ripreso  le  mie  pas- 
seggiate campestri,  e  mi  pare  di  esser  rinato.  Non  ho 
ancora  veduto  Fusello.  Il  dono  che  ella  mi  manda  mi 
sarà  carissimo ,  e  mi  servirà  per  farmi  onore  con  questi 
miei  amici ,  presso  i  quali  trovo  che  1*  olio  e  i  fichi  della 
Marca  sono  già  famosi,  come  anche  i  nostri  formaggi, 
che  qui  si  stimano  più  del  parmigiano,  il  quale  non  ar- 
disce di  comparire  in  una  tavola  signorile:  bensì  yi  com- 
parisce una  forma  di  formaggio  della  Marca,  quando  se 
ne  può  avere,  che  è  cosa  rara.  Ella  non  dubiti  che  i  suoi 
libri  non  sieno  per  esser  tenuti  con  tutta  la  cura  possi- 
bile, e  restituiti  puntualmente.  Io  me  ne  faccio  respon- 
sabile. A  momenti  debbo  avere  occasione  di  scrivere  a 
Melchiorri,  e  gli  ricorderò  la  restituzion  del  Vairone,  se- 
condo che  ella  mi  scrive.  Ricevetti  per  la  diligenza  l'abito 
e  il  tabacco,  e  ne  la  ringrazio  di  nuovo  cordialmente.  Il 
tabacco  ho  cominciato  subito  a  usarlo,  e  mi  piace  molto. 

Circa  11  benefizio,  dopo  scritta  V  ultima  mia  ho  in- 
teso che  Roma  accorda  qualche  volta  ai  patroni  la  facoltà 
di  sospendere  la  presentazione  del  nuovo  rettore  per  sei 
0  otto  anni,  e  di  applicare  intanto  le  rendite  a  un  uso 
onesto ,  sopportati  i  pesi  consueti.  Ella  saprà  meglio  di 
me  se  questo  sia  vero,  come  mi  si  assicura.  In  tal  caso, 
e  se  ella  a  quest'  ora  non  avesse  già  disposto  altrimenti 
del  benefìzio,  e  credesse  di  potere  ottenere  senza  troppa 
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diflBcoltà  e  incomodo  una  tal  dispensa,  riconoscerei  come 
un  segnalato  favore  dalla  sua  bontà  se  ella  volesse  pre- 
valersi di  questo  temperamento  per  farmi  godere,  finché 
a  lei  piacerà,  questa  provvisione;  la  quale  certamente  mi 
riuscirà  molto  utile.  In  questo  modo,  senza  dare  alla  casa 
altro  incomodo,  come  io  non  ne  do  presentemente,  e 
spero  in  Dio  di  non  essere  obbligato  a  darne  per  V  avve- 
nire, io  sarò  pur  debitore  a  lei  ed  alla  famiglia,  di  una 
provvista  che  mi  porrebbe  in  un  certo  agio.  La  prego 
delle  mie  piti  tenere  espressioni  alla  mamma  e  ai  fratelli, 
ed  anche,  se  le  piace,  dei  miei  complimenti  alla  mar- 
chesa Roberti ,  e  dei  saluti  al  Curato  e  a  D.  Vincenzo. 
Ella  mi  ami  e  mi  benedica  come  suo  affettuosissimo  figlio. 

Bologna,  8  febbraio  1826. 

....  Io,  e  quando  scrissi  le  mie  lettere  passate,  ed  ora 
e  sempre,  intendevo  ed  intendo  che  in  qualunque  ma- 
niera e  sotto  qualunque  nome  ella  sia  per  disporre  del 
benefizio,  le  rendite  dovessero  e  debbano  restar  sempre 
a  sua  piena  disposizione,  per  applicarle  a  me  o  ad  altri, 
in  tutto  0  in  parte,  come  cosa  sua  e  come  le  rendite 
della  casa  sua  propria,  e  non  altrimenti  *  .  .  .  .  Con  tutto 
il  cuore  sulla  penna,  dimandandole  novamente  la  sua 
benedizione,  mi  ripeto  suo  affettuosissimo  e  riconoscen- 
tissimo  figlio  Giacomo. 

'  Di  questo  affare  poi  Giacomo  cosi  scriveya  al  padre  il  tt  aprile  dello 
stesso  anno  1826.  «  Ringraziandola  poi  sinceramente  e  vivamente  della 
bontà  con  cui  ella  mi  ha  destinato  i  benefizi  e  desidera  eli'  io  li  ritenga ,  le 
confermo  la  mia  intenzione  di  rinunziarli,  per  non  portare  1  pesi  annessi 
ed  indispensabili.  » 
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.     253. 
A  tuo  fratello  Carlo,  a  Reeanati. 

Bologna,  13 febbraio  I8S6. 

Cariacelo  mio,  Che  vaol  dire  qaesto  silenzio  cosV 
lango  che  tu  hai  tenuto  con  me?  Ad  ogni  corso  dì  posta 
mi  figuro  di  ricevere  una  tua  lettera,  e  m'inganno  sem- 
pre. Sei  tu  inquieto  con  me,  o  non  stai  bene  ?  Fammi 
saper  qualche  cosa,  te  ne  prego,  e  non  mi  lasciar  mai 
tanto  tempo  seoza  le  tue  nuove  e  il  tuo  carattere.  Io 
respiro  eoo  questi  giorni  tepidi  che  abbiamo ,  e  la  mia 
salute  ne  migliora  sensibilmente.  Ho  riscosso  dallo  stalla- 
tico, dove  il  vetturino  gli  aveva  lasciati,  i  fichi,  rolio  e 
il  pacco,  ma  non  ho  veduto  Fusello,  e  la  roba  è  rimasta 
là  otto  giorni  perchè  non  sapevano  il  mio  ricapito  :  e  mi 
han  detto  ancora  che  il  vetturino  aveva  una  lettera  da 
consegnarmi,  ma  io  non  V  ho  avuta.  Per  ogni  altro  caso 
che  occorresse  in  avvenire,  ti  dirò  che  il  mio  ricapito  è: 
Ingresso  del  Teatro  del  Corso ,  in  casa  Badini ,  presso  il  si' 
gnor  AliprandL  Ho  un'altra  seccatura  da  darti,  ma  spero 
che  sarà  T  ultima,  perchè  oramai  credo  di  aver  votato 
casa.  Vorrei  che  tu  pigliassi  le  copie  che  mi  rimangono 
costi  delle  mie  Canzoni,  e  che  stanno  dove  ti  dirà  Paoli- 
na ;  e  vi  aggiungessi  una  delle  due  copie  in  carta  velina 
che  troverai  nel  mio  commodino.  Di  più  vorrei  che  nel 
secondo  tiratore  del  mìo  comò  trovassi  la  prima  copia  del 
Saggio  sopra  gli  errori  popolari  degli  antichi ,  eh'  è  in  quin- 
terni staccati,  e  che  di  tutto  questo  ne  facessi  un  fagot- 
tino  e  lo  mandassi  a A  momenti  si  pubbli- 
cherà il  manifesto  de  mes  ceuvres  complètes.  Ho  pregato  di 
un  poco  di  dilazione  per  il  ritratto  che  mi  volevano  fer 
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subito  ;  cosa  che  in  inverno  non  si  potrebbe  senza  mio 
grande  incomodo.  Tu  che  fai?  come  ti  senti?  come  pensi 
all'amore  infinito  che  io  ti  porto,  e  al  gran  dolore  che  ho 
di  non  esser  teco?  Puoi  credere  che  non  passa  giorno, 
anzi  ora,  eh'  io  non  pensi  a  te  in  un  modo  o  nel!'  altro. 
E  Paolina  che  fe?  e  perchè  neppure  essa  mi  scrive  da 
tanto  tempo  ?  Garluccio  mio,  tuo  fratello  ti  abbraccia  e  ti 
bacia.  Saluta  mamma  e  babbo,  Paolina,  Luigi,  Pietruccio. 
Addio,  addio. 

S5i. 

A  suo  padre,  a  Recanati. 

Bologna,  20  febbraio  1826. 

Carissimo  signor  padre.  Quando  mi  giunse  la  sua 
dei  42,  io  aveva  già  poco  prima  riscossa  finalmente  la 
roba  portata  da  Fusello.  I  fichi  e  Y  olio  sono  qui  applau- 
ditissimi  e  graditissimi  ;  e  quantunque  in  casa  io  non 
fossi  solito  di  mangiar  de' fichi, *adesso,  non  so  come, 
trovo  che  sono  pure  una  cosa  di  un  sapore  eccellente,  e 
ho  pensato  di  salvarne  un  poco  anche  per  me,  giacché 
ella  me  ne  ha  favorito  cosi  liberalmente  che  ve  n'  è  ab- 
bastanza per  me  e  per  gli  altri.  È  ben  giusta  la  sua  ma- 
raviglia che  costà  non  sì  pensi  punto  a  far  commercio  di 
formaggi  con  queste  parti,  dove  non  si  fa  formaggio  se 
non  pochissimo  e  cattivo.  Veramente  non  si  può  scusare 
r  indolenza  della  nostra  provincia  nel  mettere  a  profitto 
i  tanti  generi  squisiti  che  essa  possiede,  e  che  eccedono 
il  consumo  dell'  interno  :  giacché  li  formaggi  non  sono  il 
solo  capo  che  manca  in  altre  parti  d'Italia,  e  che  sarebbe 
ben  accolto;  ma  noi  abbiamo  molti  e  molti  altri  capi  che 
da  noi  non  si  stimano  e  non  si  trovano  a  vendere  per- 
se- 
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che  soprabbondano,  e  altrove  sarebbero  ricercatissimi.  E 
i  nostri  vini,  che  noi  mandiamo  solamente  a  Roma  e  in 
piccola  quantità,  mentre  ne  abbiamo  tanta  abbondanza, 
non  si  venderebbero  qui  nel  Bolognese  a  preferenza  di 
questi  vini  fatturati  e  pessimi  della  provincia,  tutti  in- 
grati al  gusto,  e  scomunicati  generalmente  da  tutti  i 
medici?  Certo  non  fa  per  i  possidenti  di  attendere  al 
trafOico;  ma  se  nella  nostra  provincia  ci  fossero  altri  che 
vi  attendessero,  si  arricchirebbero  essi,  e  i  possidenti 
avrebbero  modo  di  vendere  i  loro  generi  a  prezzi  conve- 
nienti. Mi  rallegro  con  lei  della  riacquistata  libertà.  Ho 
già  scritto  a  Melchiorri  del  Yarrone.  Qui  continuano  le 
giornate  temperate ,  che  mi  hanno  fatto  tornare  in  vita 
da  una  vera  morte,  perchè  le  pene  che  ho  provate  in 
quest'inverno  non  sono  descrivibili.  Saluti  tenerissimi 
alla  mamma  e  ai  fratelli;  e  così  vedendo  il  zio  Vito  o  la 
sua  famiglia,  la  prego  a  salutarli  in  mio  nome;  come 
anche  il  dott.  Masi  e  il  chirurgo  Prosperi,  se  ella  ne  ha 
occasione.  Mi  ami,  mi  benedica,  e  mi  creda  sempre  suo 
affettuosissimo  figlio  Giacomo. 

255. 

Ad  A.  F.  Stella,  a  Milano. 

Bologna,  22  febbràio  1826. 

Signore  ed  amico  pregiatissimo,  Alla  carissima  sua 
dei  45  corrente.  Consegno  al  signor  Moratti  una  copia 
della  Comparazione  delle  sentenze  di  Bruto  e  Teofrasto, 
corretta.  Non  ci  trovo  cosa  che  mi  paia  dover  dispiacere 
a  cotesta  Censura,  e  però  crederei  che  passasse.  In  caso 
che  ella  voglia  effettivamente  unirla  al  Manuale  ec. ,  il 
firontespizio  dovrebb'  essere  concepito  in  questa  forma  : 
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Manuale  di  Epitteto 
ec. 
Volgarizzamenti 
del  con.  ec. 
Con  un  discorso  filosofico 
dello  stesso. 
Per  servirla,  ho  steso  un  Avviso  degli  Editori,  dove  si  di- 
chiara quel  che  ella  desiderava  circa  la  raccolta  de'Morali- 
sii  da  potersi  fare  mediante  le  varie  mie  versioni,  éc.  L'ho 
posto  in  fronte  all'  Isocrate,  il  ms.  del  quale  io  consegno 
oggi  medesimo  al  signor  Moratti.  Se  ella  ama  di  porre  lo 
stesso  avviso  in  fronte  al  volume  del  Manuale ,  si  potrà 
mettere  in  luogo  conforme,  mutando  solamente  le  parole 
abbiamo  pubblicato  di  fresco  i  Volgarizzamenti  del  Manuale  di 
Epitteto  e  dell'  Ercole  di  Prodico  fatti  dal  traduttore  medesimo 
di  queste  Operette:  alle  quali  parole  si  sostituiranno  queste 
altre  :  pubblicheremo  fra  poco  il  Volgarizzamento  delle  opC" 
rette  morali  d' Isocrate  fatto  dalV  autore  medesimo  di  questi  due 
che  ora  divulghiamo.  Un  consimile  avviso  si  potrà  poi  met- 
tere in  tutti  i  volumetti  di  tal  genere  che  daremo  di 
mano  in  mano.  Ho  fatto  all'Isocrate  un  preambolo  sul- 
r  andare  di  quello  del  Manuale,  ma  più  lungo,  e  di  ge- 
nere non  filosofico  ma  letterario ,  per  variare.  Cosi  fare- 
mo in  ciascun  volumetto,  giacché  pare  che  un  libro  non 
si  gradisca  senza  prefazione.  Ciascuna  operetta  d'Isocrate 
contenuta  nel  ms.,  dovrà  nella  stampa,  come  ella  vedrà, 
avere  il  suo  piccolo  frontispizio  a  parte,  contenente  il 
rispettivo  titolo,  al  modo  di  quello  che  io  ho  posto  alla 
prima  operetta. 

Saluti  distinti  alla  sua  amabile  famiglia.  Desidererei 
aver  buone  nuove  del  signor  Luigi ,  il  quale  io  aveva  già 
sospettato  che  non  istesse  perfettamente  di  salute,  sos- 
petto che  mi  è  confermato  dalla  di  lei  ultima.  Ella  mi 
creda  sempre  suo  cordialissimo  servitore  ed  amico. 
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856. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  Reeanati. 

Bologna,  24  febbraio  1826. 

Garlaccio  mio,  Ringraziato  Dio,  che  finalmente  ri- 
vedo i  tuoi  caratteri  ;  e  sappi  che  quel  tuo  silenzio  tanto 
lungo  mi  aveva  fatto  nascere  un  certo  terrore  che  tu  non 
fossi  più  a  casa,  e  che  mi  si  volesse  nascondere  quel 
che  era  di  te.  Un  ordinano  prima  della  tua  lettera  ebbi  il 
pacco,  di  cui  ti  ringrazio  assai.  La  mia  Farfa  fa  vera^ 
mente ,  parte  la  nostra  libreria,  parte  la  vettura  delFebreo^ 
e  parte  Roma.  Sappi  però  che  Cesari,  stimato  giudice 
supremo  in  queste  materie,  leggendo  il  manoscritto  a 
Milano  in  presenza  mia,  lo  giudicò  per  cosa  del  Trecento 
bella  e  buona,  e  cosi  è  creduto  ora  in  Milano  e  qui.  Le 
altre  mie  cose  (eccetto  i  manifesti  del  Cicerone  di  Stella, 
che  io  ho  tutti  e  ti  potrei  mandare,  ma  non  valgono  la 
pena)  sono  stampate  nel  Raccoglitore  di  Milano,  e  però 
non  posso  spedirtele  ;  ma  sono  bagattelle.  Altre  più  rile- 
vanti che  si  stampano  a  Milano  adesso ,  te  le  manderò 

subito  che  ne  avrò  copia Ma  tu  franchi  dunque  col 

tuo  denaro  le  lettere  che  mi  scrivi?  Kon  lo  far  mai  più, 
che,  grazie  a  Dio,  il  pagar  l' importo  di  una  lettera  non 
mi  è  d'incomodo,  te  ne  accerto;  e  sicuramente  è  di  più 
incomodo  a  te  che  a  me.  Se  volessi  ragguagliarti  minu- 
tamente della  mia  situazione,  dovrei  allungarmi  assai; 
ma  solo  ti  dirò  che  sin  dopo  il  primo  mese,  cioè  finito 
ottobre,  io  lasciai  le  lezioni  (le  quali  se  avessi  dovuto 
continuare,  la  pazienza  non  mi  avrebbe  retto),  e  che  vivo 
qui  onoratamente  e  con  piena  indipendenza  personale;  e 
regolandomi  nelle  spese,  passo  anche  per  ricco  presso 
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questi  di  casa.  Se  avessi  voglia  e  salute  da  faticar  di  più 
in  cose  letterarie,  potrei  anche  aver  deir  avanzo,  perchè 
non  mi  mancherebbero  imprese  e  inviti  librarii  qui,  e 
in  Torino  e  altrove.  La  pittura  che  tu  mi  fai  del  tuo  stato, 
penoso  al  solito,  accresce  la  smania  che  io  ho  di  rivederti. 
Ti  giuro  che  a  paragon  di  questo,  il  piacer  di  stare  in 
una  città  grande  piuttosto  che  a  Recanati,  sarebbe  per 
me  un  nulla;  sicché  io  partirei  subito,  se  la  riflessione 
e  la  ragione  non  mi  obbligassero  a  cercar  di  assicurarmi 
prima  del  frutto  di  questa  mia  assenza,  e  di  renderlo  più 
stabile  che  si  possa,  lì  che  fatto,  io  ti  riabbraccerò  im- 
mediatamente, e  ciò  sarà  senza  dubbio  in  breve.  In  ve- 
rità io  desidererei  di  far  danari,  ma  non  già  per  me; 
bensì  per  poterti  esser  utile  in  qualche  cosa.  Questa  sa- 
rebbe la  maggior  consolazione  che  la  fortuna  mi  potesse 
dare,  e  per  la  quale  io  le  perdonerei  volentieri  tutti  i 
malanni  che  mi  ha  dati  e  mi  darà.  Le  espressioni  del- 
l' amor  tuo,  se  non  fossero  mescolate  di  dolore,  mi  ralle- 
grerebbero l'anima.  Tu,  Pamor  tuo,  il  pensiero  di  te, 
siete  come  la  colonna  e  l'ancora  della  mia  vita.  Ogni 
parte  di  questa  si  riferisce  là  come  a  un  centro.  £  come 
ho  detto  più  volte  a  Giordani  e  a  Papadopoli,  che  inten- 
devano bene  questa  mia  situazione,  se  io  dovessi  dubi- 
tare un  momento  che  tu  non  mi  amassi  più,  o  non  mi 
fossi  fedele ,  o  potessi  mai  per  alcuna  cagione  cessare  di 
esserlo,  o  vero  che  tu  dubitassi  punto  dell'amore  e  della 
fedeltà  mia;  insomma  se  quella  fede  teologica,  anzi  quella 
coesistenza  che  noi  abbiamo  insieme,  fosse  mai  sospesa; 
io  non  sarei  più  quello  di  adesso  ;  la  mia  esistenza  non 
avrebbe  più  il  suo  fondamento;  e  tutto  il  mondo  cambie- 
rebbe  faccia  per  me  in  un  colpo,  come  si  cambia  una 
scena.  Salutami  babbo  e  mamma.  Luigi  e  Pietruccio.  Sa- 
luta Paolina,  e  dille  che  mi  scriva,  e  che  non  franchi  la 
lettera.  Addio,  Carluccio  mio.  Credimi  che  se  non  avessi 
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in  te  quella  fiducia  che  tu  mi  chiedi,  non  avrei  neppur 
forza  di  scrivere  questa  lettera,  né  di  aprir  gli  occhi  alla 
luce  del  sole. 

257. 

A  suo  padre ,  a  Recanati. 

Bologna,  1  marzo  1826. 

Carissimo  signor  padre.  La  ringrazio  infinitamente 
della  leggenda  che  ella  mi  ha  favorita,  e  della  noia  che 
per  amor  mio  ella  si  è  voluto  prendere  dì  copiarla.  Lo 
stile  non  è  di  autore  toscano,  ma  marchegiano  o  romano. 
Ma  il  monumento  è  curiosissimo,  e  certamente  antichis- 
simo, giacché  oltre  l'epoca  che  ella  mi  accenna  del  4326, 
epoca  già  molto  antica ,  la  dicitura  mi  dà  indizio  di  mag- 
giore antichità ,  ed  io  la  credo  cosa  del  secolo  del  due- 
cento. Forse  non  mi  mancherà  occasione  dì  farne  uso 
presto.  Intanto  se  ella  mi  sapesse  dir  qualche  cosa  circa 
il  tempo  in  cui  si  sa,  o  si  crede  che  sia  vìssuto  quel  San 
Gerio,  ciò  sarebbe  molto  a  proposito.  La  traduzione  che 
ho  mandata  a  Paolina  è  mia  veramente,  come  ella  dice, 
benché  passi  per  opera  del  trecento.  Il  mettere  il  nome 
della  mia  patria  in  fronte  ai  volumi  delle  mie  operette, 
e  nel  manifesto  ec,  non  ha  la  menoma  difficoltà,  ed  io 
lo  farò  volentierissimo,  specialmente  essendo  cosa  di  suo 
piacere.  Quanto  ai  formaggi,  di  cui  Paolina  mi  scrìve  per 
di  lei  parte,  la  ringrazio  della  sua  intenzione,  e  parlerò 
colPuffiziale  di  questa  posta;  ma  bisognerebbe  lasciar 
passare  qualche  giorno,  perchè  avendomi  egli  favorito 
poco  fa,  temerei,  se  io  gli  chiedessi  ora  un  piacere  simi- 
le, che  la  cosa  non  gli  paresse  troppo  frequente  e  indis- 
creta, ed  anche  tale  da  comprometterlo.  Io  sto,  grazie 
a  Dio,  sufficientemente  bene,  e  trovandomi  entrato  in 
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marzo,  fo  conto  di  averla  vinta  per  quest'anno.  Mi  be- 
nedica e  mi  voglia  bene;  e  con  tutto  il  cuore  mi  ripeto 
suo  aflTettuosissimo  figlio  Giacomo. 

S58. 
i4  sua  sorella  Paolina,  a  Recanati» 

Bologna,  i  marzo  1826. 

Paolina  mia,  Finalmente  rivedo  il  tuo  carattere,  che 
tu  sai  già  quanto  mi  sia  caro.  Oggi  stesso  ricevo  la  tua 
lettera,  e  oggi  rispondo:  sicché  mamma  non  si  maravi- 
glierà  se  insieme  con  questa  non  vede  il  velluto;  ma 
assicurala  che  farò  il  possibile  per  servirla  presto  e  be- 
ne, e  salutala  e  baciale  la  mano  per  parte  mia  quanto 
più  caramente  saprai.  Ti  ringrazio  tanto  delle  nuove  che 
mi  dai  del  paese,  e  ti  ripeto  che  mi  sono  molto  care,  e 
che  desidero  che  tu  me  ne  scriva  spesso.  Io  non  sono 
mai  stato  in  Firenze,  eh'  io  me  ne  sia  accorto,  e  puoi  cre- 
dere che  non  avrei  avuto  nessun  motivo  di  farvene  un 
mistero.  Bensì  questo  autunno  ebbi  intenzione  e  occa- 
sione comoda  di  darvi  una  scorsa,  ma  ci  dovetti  rinun- 
ziare perchè  il  viaggio  sarebbe  stato  un  veleno  per  la  mia 
indisposizione.  È  vero  che  quest'inverno,  sebbene  sono 
uscito  ogni  giorno,  ho  fatta  vita  ritirata,  per  la  solita  pi- 
grizia che  il  freddo  mi  mette  addosso;  ma  Ricci  vi  parla 
di  questo  novembre,  quando  io  stava  sempre  col  servi- 
ziale  alle  coste;  nel  quale  stato  vedete  bene  ch'io  non 

poteva  fare  una  vita  molto  dissipata Salutami  tanto 

Carlo,  e  digli  che  mi  scriva.  Dimmi  poi  qualche  cosa  di 
Luigi;  e  Pietruccio  come  studi  e  come  si  porti  nel  suo 
nuovo  abito,  nei  quale  sono  impaziente  di  vederlo.  Gior- 
dani è  un  gran  pezzo  che  non  mi  scrive  e  che  non  scrive 
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più  a  nessuno,  perchè  si  è  fatto  il  più  pigro  e  divertito 
uomo  del  mondo.  Quanto  all'esemplare  delle  mie  operet- 
te, non  dubitare  che  tu  ne  avrai  per  te  ed  in  tua  pro- 
prietà esclusiva  senza  associarti.  Io  non  sogno  di  te,  per- 
chè tu  sai  che  fuori  di  Recanati  io  non  sogno  mai  (  cosa 
che  mi  fa  meravìglia,  però  verissima);  ma  penso  a  te  ve- 
gliando, e  ti  amo,  se  è  possibile,  ogni  giorno  più.  Ma  che 
vuol  dire  che  non  mi  dai  nessuna  nuova  di  te?  Tu  ti  sei 
scordata  una  parte  essenziale,  e  però  ti  condanno  a  tor- 
narmi a  scrivere,  e  dirmi  tutti  i  fatti  tuoi.  Vedendo  la  zia 
Mazzagalli  e  le  cugine,  salutale,  n  boa  te  semblera.  Salu- 
tami anche  il  curato  e  Don  Vincenzo.  Addio,  Paolina 
mia.  Non  ti  dico  altro,  perchè,  se  volessi  rispondere  alle 
tue  espressioni  affettuose,  e  spiegarti  i  sentimenti  chMo 
ho  per  te,  non  troverei  parole  da  tanto,  e  credimi  che 
non  saprei  come  esprimermi. 

259. 

Al  conte  Antonio  Papadopoli,  a  Napoli. 

Bologna,  6  marzo  1826 

Caro  amico,  Gran  dolore  mi  ha  recato  l'intendere 
della  tua  indisposizione  passata:  io  ti  aveva  pur  detto 
che  r  inverno  di  Napoli  è  pessimo.  Roma  o  Pisa  sarebbe 
stata  a  proposito  tuo  molto  più,  e  per  l'avvenire  tu  do- 
vresti risolverti  a  passare  la  stagione  fredda  nell'una  di 
queste  due  stanze.  Lodato  il  cielo  che  già  siamo  alla  pri- 
mavera: questa  è  veramente  la  stagion  di  Napoli,  e  il 
cuor  mi  gode  a  sentire  che  la  tua  salute  ne  profitta.  An- 
cor io,  dopo  aver  patito  in  questo  gennaio  solo  quanto 
forse  in  tutto  il  rimanente  della  mia  vita  insieme,  ora 
per  la  buona  stagione  mi  sento  ringiovanire.  La  migliore 
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(e  certamente  buona  e  bella)  edizione  del  Bartoli,  è  quella 
che  si  fa  ora  a  Torino  dal  Marietti  con  molta  cura,  e  in- 
tervenendovi anche  Giordani  co' suoi  consigli.  Il  Cicerone 
di  Stella  incomincerà  dalle  epistole.  Ma  questa  impresa 
non  è  già  mia,  come  tu  dici,  per  nessuna  maniera;  anzi 
ti  prego,  se  fosse  creduto  costi  che  io  ci  avessi  parte, 
afferma  e  giura  per  amor  mìo  che  questo  è  falsissimo. 
Bastano  i  falli  e  gli  spropositi  che  io  commetterò  nelle 
cose  mie,  senza  che  io  abbia  a  portare  il  carico  di  quelli 
che  si  troveranno  nelle  cose  de^li  altri. 

I  miei  pochi  Idilli  sono  nel  Raccoglitore  di  Milano. 
Le  cose  stampate  contro  Giordani  sono  maligne  scempiag- 
gini, parto  della  invidia  impotente,  alle  quali  si  fa  troppo 
onore  a  menzionarle.  De' miei  dialoghi  hai  già  un  saggio 
néiV Antologìa  di  gennaio,  e  mi  sarebbe  pur  caro  d'inten- 
dere quello  che  se  ne  dica  costì ,  se  pur  capita  a  Napoli 
V Antologia.  Si  pubblicheranno  poi  tutti  in  breve.  Il  Gre- 
co, da  novembre  in  poi,  non  ha  che  far  nulla  con  me, 
né  io  con  lui.  Non  l'ho  più  veduto  né  saputone  cosa  al- 
cuna, se  non  che,  qualche  mese  addietro.  Costa  mi  disse 
che  n'era  già  disperato  e  voleva  piantarlo.  Si  è  pubbli- 
cato in  Milano  il  mio  trecentista,  in  tomo  al  quale  le  opi- 
nioni sono  divise.  Te  ne  manderei  copia:  vorrei  che  tu  lo 
mostrassi  a  cotesti  letterati,  serbando,  come  mi  promet- 
testi, il  segreto  che  io  ti  affidai;  ma  come  mandarla?  Ad- 
dio, caro.  Io  t'amo,  come  sempre,  e  ti  prego  ogni  conso- 
lazione. Amami;  e,  se  mi  ami,  abbi  cura  della  tua  salute 
quanto  piti  sai.  Addio,  addio. 


liopauoi.  —  I.  37 
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260. 

Ad  A.  F.  Stella,  a  Milano. 

Bologna,  12  marzo  1826. 

Signore  ed  amico  pregiatissimo,  Ricevo  la  favorita 
sua  8  corrente.  Le  ritorno  qui  acclusa  la  prefazione  de- 
gli editori  al  Petrarca,  dove  tutto  va  bene,  se  non  che 
nelle  linee  25  26  della  prima  pagina  invece  di  conosciuto» 
direi  conosceranno.  Le  faccio  anche  osservare  che  il  far  di 
tutto  il  Petrarca  un  sol  volume,  riuscirà,  in  quel  sesto, 
una  cosa  spropositata.  Si  potria  dividere  in  due,  de* quali 
iH<>  comprenderebbe  le  rime  in  vita  di  Laura,  ossia  la 
prima  parte,  che  è  la  metà  giusta  del  Canzoniere;  e 
il  2®  le  altre  tre  parti.  Ma  ella  ha  forse  altri  fini,  ed  io 
mi  rimetto.  L*interpunzìone  sarà  interamente  nuova,  co- 
me ho  già  detto  nella  mia  prefazione.  L'avverto  che  sarà 
necessario  che  colle  prove  di  stampa  ella  mi  mandi  le 
corrispondenti  carte  del  ms. ,  perchè  non  avendone  io  al- 
tra copia,  se  nella  stampa  vi  saranno  errori  gravi,  o  non 
li  conoscerei,  o  non  saprei  come  emendarli;  e  mi  toc- 
cherebbe tornare  a  compor  da  capo.  Aveva  deliberato  di 
pregarla  a  commettere  in  Germania  un'operetta  di  2  vo- 
lumi in  ottavo,  intitolata  Opuscula  Groecorum  veterum  sen- 
tentiosa  etmoralia,  edente  Io.  Conr.  Orellio,  Lipsix  1821  ; 
la  quale  mi  servirebbe  assai,  volendo  continuare  i  Mora- 
listi. Ma  non  ardisco  piti  farle  questa  preghiera,  dopo  che 
mi  è  sembrato  conoscere,  non  senza  mia  mortificazione, 
che  ella  fa  poco  o  nessun  conto  del  mio  Epitteto  e  del 
mio  Isocrate.  Invece  le  raccomando  a  mani  giunte  quei 
miei  cari  e  poveri  manoscritti  acciò  non  vadano  perduti; 
il  che  mi  darebbe  una  pena  indicibile.  A  Questo  proposito 
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le  dirò  che  la  sua  ordinazione  al  Marcheselli  del  Petrarca 
illustrato  di  Firenze,  il  quale  mi  sarebbe  molto  utile, 
non  ha  avuto  mai  alcun  effetto.  Appena  con  questi  primi 
tepori  della  primavera  ho  ricuperato  un  poco  di  attitu- 
dine di  stare  al  tavolino,  sono  tornato  al  mio  fatale  e 
amaro  Petrarca,  e  in  questo  sono  occupato  al  presente. 
Dubito  assai  di  poter  trovar  qui  chi  sia  al  caso  di  servirla 
circa  il  Cinonio.  Se  però  ella  non  ha  fretta,  quando  io 
avrò  votato  questo  vero  calice  di  passione  del  Petrarca, 
potrò  vedere  di  soddisfarla  in  qualche  modo  io  medesimo. 
Ho  saputo  che  il  march.  Triulzi,  non  molti  giorni  fa,  ve- 
nendo da  Milano,  ha  detto  in  Modena  che  il  Martirio  de* 
SS.  Padri  non  è  veramente  del  300,  come  era  creduto 
in  Modena  e  qui,  ma  che  sì  riputava  probabilmente  opera 
mia.  Ho  molte  dimando  in  questo  proposito  dai  miei  amici 
che  hanno  sentito  questa  voce  anche  d'altronde.  Io  ho 
costantemente  negato,  e  mostrato  di  non  saper  nulla.  Ma 
mi  pare  impossibile  che  se  ella,  che  è  il  solo  a  cui  mi  sono 
manifestato,  non  avesse  scoperto  il  secreto,  si  fosse  po- 
tuto pensare  a  me  appunto,  fra  i  mille  che  possono  aver 
fatta  la  stessa^cosa;  e  ciò  poi  in  Milano,  dove  io  non  sono 
quasi  conosciuto.  Se  dunque  ella  ha  creduto  bene  di  pa- 
lesare il  segreto,  la  supplico  a  darmene  un  cenno,  per- 
chè in  tal  caso  il  contegno  che  io  uso  ancora  co' miei  amici 
(molti  de' quali  rispettabilissimi)  mi  farebbe  torto  con  loro, 
e  di  più  sarebbe  inutile.  Ha  ella  veduto  il  numero  64  del- 
V Antologia ,  gennaio  4826?  È  penetrato,  ed  ha  avuto  corso 
in  cotesti  Stati?  Vi  ha  ella  veduto  il  saggio  delle  mie  ope- 
rette morali?  Le  parlai  già  in  Milano  di  questo  mio  ms. 
Ne  abbiamo  pubblicato  questo  saggio  in  Firenze  per  pro- 
vare se  U  ms.  passerebbe  in  Lombardia.  Giudica  ella  che 
il  ms.  faccia  a  proposito  per  lei?  Bisognerebbe  che  si 
compiacesse  di  darmene  una  risposta  non  affatto  indeci- 
sa, perchè  io  ho  esibizioni  ed  istanze  di  stamparlo  da 
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Firenze,  da  Torino,  qui,  ed  anche  da  Napoli,  nei  quali  luo- 
ghi il  mio  nome  non  ha  la  disgrazia  di  essere  cosi  pro- 
fondamente disprezzato  come  nella  dotta  e  grassa  Lom- 
bardia. La  pregherei  dunque  di  leggere,  se  le  piace,  con 
qualche  attenzione  quel  saggio,  e  dirmene  il  suo  parere; 
perchè,  piacendo  a  lei,  rifiuterò  qualunque  altra  occasio- 
ne, come  ho  sospeso  di  accettarle  fin  qui,  per  intendere 
il  piacer  suo.  Tutte  le  altre  operette  sono  del  genere  del 
saggio,  se  non  che  ve  ne  ha  parecchie  di  un  tuono  più 
piacevole.  Del  resto,  in  quel  ms.  consiste,  si  può  dire,  il 
frutto  della  mia  vita  finora  passata,  e  io  Tho  piti  caro 
de' miei  occhi.  —  I  mei  complimenti  a  tutti  i  suoi,  e  mi 
creda  con  vera  stima  e  vero  affetto  suo  servitore  ed  amico 
cordialissimo. 

261. 
Allo  stesso,  ivi. 

Bologna,  15  marzo  1836. 

Signore  ed  amico  amatissimo,  Consegno  al  signor 
Morati  le  prove  corrette  del  Petrarca,  giuntemi  coli' ordi- 
nario ultimo  insieme  colla  sua  degli  1 1 .  La  punteggiatura 
non  potrebb' essere  stata  da  me  rifatta  con  più  diligenza. 
Una  cosa  le  raccomando,  non  per  me,  che  da  quest'opera 
non  aspetto  né  onore  né  piacere  alcuno,  bensì  noia 
ineffabile,  e  riso  di  molti  che  mi  conoscono,  dell'essermi 
occupato  in  queste  minuzie  pedantesche.  Ma  gliela  rac- 
comando pel  buon  esito  e  l'interesse  della  sua  intrapresa. 
E  questa  cosa  è,  che  nelle  canzoni,  dopo  ciascuna  stro- 
fa, si  ponga  quella  tal  parte  dell'interpretazione  che  ap- 
partiene a  quella  tale  strofa.  Se  le  dame  e  ì  cavalieri  sa- 
ranno obbligati  a  voltare  più  d'una  pagina  per  trovare  la 
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spiegazione  del  passo  che  avranno  per  le  mani,  tutta  la 
facilità  che  abbiamo  voluta  procurar  loro  con  questa  inter- 
pretazione, sarà  vanissima,  perdutìssijna,  inutilissima,  sva- 
nirà interamente,  e  la  sua  edizione  non  avrà  incontro  mag- 
gior delle  altre.  In  questo  non  mi  rimetto  a  nessuno,  e  so  di 
certo  che  non  m'inganno.  Del  resto,  le  confermo  la  mia 
dei  42,  e  ripeto  che  sarà  necessario  ch'ella  abbia  la  com- 
piacenza di  mandarmi  di  mano  in  mano  la  porzione  del  ms. 
corrispondente  alle  prove;  tanto  più  che  se  ella  vuol  con- 
tinuare a  mandarmi  queste  prima  di  ogni  revisione  (del 
che  però  d'altronde  non  veggo  la  utilità),  potrebbe  esse- 
re, come  spessissimo  accade,  che  vi  mancasse  qualche 
intero  articolo  della  interpretazione;  del  che,  non  avendo 
copia  del  ms.,  come  potrei  io  avvedermi?  Ella  segua  ad 
amarmi  e  credermi  suo  cordialissimo  servitore  ed  amico. 

262. 

A  sua  sorella  Paolina ,  a  Recanati. 
^  Bologna,  17  marzo  1826. 

Cara  Paolina,  Ringrazia  tanto  e  poi  tanto  per  mia 
parte  babbo  e  mamma  dei  nuovi  regali  che  mi  manda- 
no, i  quali  serviranno  ad  accrescere  l'onore  che  mi  son 
fatto  qui  coi  fichi  e  coli' olio,  di  cui  non  si  finisce  di  dire 
il  gran  bene.  Ringrazia  poi  babbo  in  particolare  delle  no- 
tizie che  mi  dà  di  S.  Gerio,  il  quale  io  non  mi  era  ac- 
corto che  fosse  il  medesimo  che  S.  Girlo.  L'affar  di  Ur- 
bino non  è  combinabile,  perchè  una  cattedra  veramente 
non  fa  per  me,  che  ho  poca  e  nessuna  voglia  di  faticare. 
E  poi,  a  dirtela  cosi  in  confidenza,  una  cattedra  di  pro- 
vincia non  sarebbe  di  convenienza  d'un  letterato  mio 
pari;  oltre  che  l'emolumento  sarebbe  una  miseria.  Ralle- 
grati dà  mia  parte  con  Carlo  del  taglio  de' suoi  favorevo- 

37» 
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li,*  e  digli  che  non  erano  più  di  moda,  e  che  non  solo 
gl'Inglesi  ma  anche  i  Francesi,  donne  e  uomini,  che  viag- 
giano in  Italia,  si  ridono,  come  ho  sentito  io  stesso,  de- 
gl'Italiani che  li  portano.  Se  per  rassomigliarmi  a  Carlo 
non  ti  pare  che  mi  manchi  altro  che  la  grassezza,  con- 
solati, che  io  m'accorgo ,  e  tutti  con  meraviglia  mi  dicono, 
che  mi  sono  ingrassato  moltissimo;  e  non  so  come,  che 
non  mangio  ormai  più  niente,  benché  stia  però  bene.  An- 
gelina, che  saluta  tanto  mamma,  babbo,  te  e  tutti ,  de- 
sidererebbe di  avere  le  fedi  del  battesimo  di  due  suoi  fra- 
telli nati  costi,  uno  dei  quali  deve  prender  moglie  a  mo- 
menti, ma  non  può  sposare  senza  questa  fede.  Mi  ha  dato 
i  nomi  ec.  in  una  cartina  che  ti  copio  qui  esattamente. 
Attenzione.  Alli  il  gennaio  1799  nacque  Antonio  figlio  di 
Adamo  (come  siamo  tutti)  lobbi  e  Melilde  Alessandrini. 
Alli  8  febbraio  1801  nacque  Giovanni ,  figlio  come  sopra ,  sotto 
(sopra  e  sotto)  la  parocchia  di  S.  Agostino  di  Reeanali,  e  il 
parroco  Malazampa.  Prega  poi  di  essere  avvisata  della 
spesa  che  sarà  occorsa.  Salutami  tanto  Luigetto  e  Pie- 
truccio;  e  quanto  al  libro,  permettimi  di  stare  a  ve- 
dere qualche  momento  se  il  Governatore  te  Io  restitui- 
sce, perchè  non  me  n'è  restata  che  una  copia,  la  quale 
però  non  darò  via  fintanto  ch'io  non  sappia  la  resUtOr 
zione;  e  questa  non  accadendo,  te  la  manderò.  Paolina 
mia  cara,  quanto  io  t'ami,  e  quanto  desiderio  abbia  di 
vederti  contenta,  e  quanto  volentieri  farei  tutto  queUo 
che  io  potessi  per  questo  effetto,  tu  te  l'immagini  bene. 
'  Seguita  a  darmi  le  tue  nuove ,  e  bacia  la  mano  a  babbo 
e  a  mamma  per  me.  Aspetto  la  lettera  di  Carlo  dal  vet- 
turale. Salutami  il  curato  e  Don  Vincenzo,  e  da'  loro  a 
mio  nome  la  buona  Pasqua,  che  io  passerò  senza  uovi 
tosti,  senza  crescia,  senza  un  segno  di  solennitìu  Voghi- 
mi bene:  ti  abbraccio.  Addio,  addio. 

*  Cosi  chiamano  in  alcune  parti  t  pisxì  della  barba. 
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863. 

Al  dott.  Francesco  PucctnoUi,  a  Macerata, 

Bologna,  20  marzo  1826. 

Mio  caro  Puccinotti,  Infine  tu  ci  hai  lasciato,  e  quan- 
do io  tornerò  alla  mia  patria,  non  troverò  più  il  mio  Puc- 
cinotti.  Credimi  che  non  mi  saprei  consolare  di  questa 
cosa  ;  se  non  fosse  col  pensiero  che  il  tuo  nuovo  stato  e 
la  Xua  nuova  dimora  ti  sia  più  gradita,  come  io  spero. 
Gran  tempo  è  che  non  mi  scrivi,  e  che  io  non  ti  scrivo: 
ma  per  questo  silenzio  credo  che  tu  non  avrai  perduta  la 
memoria  di  me,  e  dell' amore  che  mi  hai  portato  una 
volta,  e  di  quello  che  io  ti  porto,  che  è  grandissimo  sem- 
pre. Dammi  nuove  di  te,  e  della  tua  sposa,  che  salute- 
rai per  mia  parte.  Con  infinito  piacere  ho  veduto  nel- 
V Antologia  di  Firenze  l'articolo  sopra  la  tua  Storia  delle 
Perniciose,  che  non  sarebbe  potuto  essere  più  onorevole. 
Come  vanno  i  tuoi  studi;  e  che  lavoro  hai  per  le  mani;  o 
che  disegni  per  la  mente?  Io  sono  qui  abbastanza  sano, 
dopo  molto  aver  penato  e  patito  per  colpa  del  maledetto 
inverno,  mio  carnefice  e  nemico  mortale.  Non  so  quando 
tornerò  da  cotesto  parti,  perchè  sono  guarito  dalla  nos- 
talgia. Ho  sempre  per  le  mani  qualche  bagattella ,  che 
mi  tiene  occupato.  I  miei  dialoghi  si  stamperanno  fra 
poco:  ne  avrai  veduto  un  saggio  nélV Antologia.  Mi  chie- 
devi nella  tua  ultima  come  mi  trattassero  questi  signori 
letterati.  In  verità  non  ho  di  che  lamentarmi  ;  mi  fanno 
più  onore  che  io  non  merito.  Ultimamente  tutti  me  ne 
hanno  fatto  uno  straordinario,  mandandomi  il  segretario 
deir  Accademia  Felsinea  ad  invitarmi  in  nome  della  me- 
desima ad  intervenire  all'  adunanza  di  lunedi  prossimo , 
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e  fani}!  anche  istanza  di  recitare,  benché  io  non  sia  del 
loro  corpo.  Figurati  come  io  sono  gonfio.  Se  vedi  il  cava- 
lier  Carlo  Costa,  salutalo  caramente  a  mio  nome.  Dimmi 
e  ripetimi  di  volermi  bene,  che  mi  forai  cosa  molto  cara, 
perdi'  io  te  ne  voglio  assai.  Se  hai  notizie  letterarie  di 
costà,  fammene  parte.  Che  nuove  hai  di  Corboli?  Salu- 
tamelo distintamente.  Addio  ;  mi  offro  a  servirti,  e  ti  ab- 
braccio, e  ti  do  la  buona  Pasqua.  Addio,  addio. 

864. 

AlVatv.  Pieiro  Brighenti ,  a  Bologna. 

Bologna, /20  mano  àrea)  1826. 

Caro  amico.  Mi  pare  che  tu  mi  dicessi  una  volta  che 
qui  erano  graditi  i  formaggi  della  Marca.  Se  questo  è,  pos- 
so io  ardire  di  offrirtene  un  saggio?  Noi  ne  offriamo  al  no- 
stro Curato  quando  prendiamo  Pasqua.  Io  che  non  pren- 
do Pasqua,  ne  offro  al  mio  D.  Abate,  e  lo  prego  di 
assolvermi  senza  curarsi  di  sentire  i  miei  peccati,  che 
non  ne  varrebbero  la  pena;  perchè,  fuori  di  quello  già 
scancellato  col  battesimo ,  non  hanno  niente  di  originale. 
Desidero  poi  che  non  sia  meno  indulgente  del  nostro  Cu> 
rato,  il  quale  ci  perdona  la  libertà  che  noi  ci  prendiamo 
di  offirirgli  queste  bagattelle.  E ,  dandogli  la  buona  Pasqua, 
mi  dichiaro  suo  umile  servitore  e  suddito  Fra  Iacopo  da 
Monte  MoreUo.* 

Chiudo  ben  bene  il  biglietto  per  non  andare  a  peri- 
colo che  la  donna,  interpretandolo  in  cattivo  senso,  lo  porti 
air  Inquisizione, 

*  Vedi  la  nota  a  pag.  966. 


EPISTOLARIO.  441 

265. 

Allo  stesso,  ivi, 

Bologna,  ...  marzo  1826. 

Caro  amico,  Ti  ringrazio  dell'assoluzione  che  rico- 
nosco dalla  tua  bontà,  e  non  dal  merito  dei  formaggi,  che 
tristo  me,  se  il  perdono  dei  miei  peccati  dovesse  esser 
proporzionato  a  quel  peso.  Sarei  dannato,  almeno,  per 
tutta  r  eternità.  Frattanto  mi  prevarrò  del  buono  che  tu 
mi  dai  da  venir  peccando  un  altro  poco  a  tuo  conto.  Con 
Israello  non  potevi  condurla  più  bravamente.  Avrò  ben 
caro  di  sapere  se  il  furfante  recita, perchè  in  tal  caso  non 
reciterò  io.  Quanto  al  tuo  carissimo  invito,  di  cui  ti  rin- 
grazio senza  fine,  ti  dirò  con  libertà  di  vero  amico  che 
avrei  un'  estrema  necessità  di  finire  in  questi  giorni  al- 
cune cose  per  Stella,  e  non  so  se  togliendo  al  lavoro  di 
domenica  la  metà  della  mia  giornata  (che  finisce ,  come 
sai,  molto  tardi)  riuscirò  a  fare  quel  che  bisogna;  tanto 
più  che  debbo  già  far  la  stessa  sottrazione  alla  giornata 
di  lunedi,  che  mi  convien  pranzare  a  buon'  ora  per  an- 
dare al  Casino.  Perciò ,  se  non  ti  fosse  grave,  piuttosto 
accetterei  le  tue  grazie  (che  mi  sono  e  saranno  sempre 
veramente  gioconde)  in  qualunque  altro  giorno  che  ti 
piacesse.  Intanto  ti  abbraccio  di  nuovo  e  ti  saluto  con 
tutto  il  cuore.  Addio,  addio.  Se  scrivi  a  Giordani,  salu- 
tamelo quanto  più  sai. 
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266. 

Ad  A.  F.  Stella,  a  Milano. 

Bologna ,  26  marzo  i826. 

Signore  ed  amico  amatissimo  e  pregiatissimo,  Rendo 
risposta  alle  favoritissime  sue  de'  20  e  22  corrente.  Son 
tornato  a  raccomandare  al  Moratti  Tafifar  delle  spedizioni, 
come  fo  quasi  ogni  volta.  Ma  egli  mi  risponde  sempre  di 
non  aver  mancato  di  spedir  subito,  e  io  non  so  che  cosa 
mi  replicare.  Non  veggo  a  che  attribuire  questi  maledet- 
tissimi  ritardi  (i  quali  è  picche  certo  che  non  provengo- 
no né  potrebbero  provenire  da  questa  Censura)  se  non 
non  air  infame  negligenza  delle  diligenze  e  delle  poste. 
Se  a  ciò  ella  crede  che  io  possa  porre  qualche  riparo,  mi 
scriva  il  come,  e  io  farò  tutto  il  possibile.  Ho  ricevuto  le 
nuove  prove  del  Petrarca  e  del  Cicerone, che  consegne- 
rò infallibilmente  al  Moratti  quest'  altro  ordinario ,  con 
nuove  raccomandazioni.  La  mia  intenzione  sarebbe  di 
terminare  il  lavoro  del  Petrarca  per  questo  autunno,  se 
la  salute  o  altro  ostacolo  non  m' impedirà.  Gli  altri  volu- 
metti della  collezione  dei  Moralisti  conterrebbero  «Scelta 
di  discorsi  di  Dione  Crisostomo;  ìd.  di  Massimo  Tirio; 
id.  di  Pensieri  filosofici  di  autori  perduti,  dalla  collezione 
di  Stobeo;  id.  di  favole  esqpiane  di  autori  greci:  il  Gero, 
ne  di  Senofonte.  9  Questo  è  quanto  posso  dirle  fin  qui, 
giacché  io  stesso  non  saprei  ancora  determinarmi  circa 
gli  altri,  e  risolverei  in  seguito.  Confesso  che  mi  sento 
molto  lusingato  e  superbo  del  voto  favorevole  che  ella  ac- 
corda alle  predilette  mie  operette  morali.  Il  ms.  è  di  3 11 
pagine,  precisamente  della  forma  del  ms.  d' Isocrate  che 
le  ho  spedito,  scrittura  egualmente  fitta,  di  mio  carattere. 
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Sarei  ben  conlento  se  ella  volesse  e  potesse  esserne  Tedi- 
tore.  I>elle  offerte  (di  cui  ella  mi  domanda)  non  dobbiamo 
parlare.  Già,  s^  intende  che  quel  poco  di  buono  eh'  io  ho 
o  posso  avere  in  materie  letterarie,  e  che  sia  di  suo  uso, 
dev'esser  suo  sena'altri  discorsi.  Solamente  la  prego  a 
darmi  una  risposta  concreta  in  questo  proposito  tosto 
ch'ella  potrà.  Debbo  fare  a  lei  ed  a  tutta  la  sua  famiglia 
i  complimenti  di  mad.  Padovani,  che  abita  ora  qui  nella 
mia  stessa  casa  al  mio  stesso  piano.  Vi  unisco  i  miei,  e, 
con  tutto  il  cuore  abb^acciandola  e  augurandole  ogni 
contentezza,  mi  ripeto  suo  obbligatissimo  e  cordialissimo 
servitore  ed  amico. 

267. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  Recanati, 

Bologna,  4  aprile  182&  • 

Carluccio  mio.  Ebbi  la  tua  degli  11  marzo  dal  vet^ 
turale,  e  te  ne  ringrazio,  ma  vorrei  che  mi  scrivessi  un 
poco  più  lungo  e  più  spesso.  Ti  manderò  i  manifèsti  del 
Cicerone,  se  li  gradisci;  ma  sappi  che  sono  scritti  alla 
peggio,  e  ben  lontani  dall'  idea  che  tu  ne  hai.  Non  v'  è 
altro  che  un  latino  e  un  italiano  non  barbaro.  La  parte 
francese  la  feci  scrivere  da  un  nazionale  a  Milano,  e  poi 
dovetti  farla  rifare  da  un  altro,  e  infine  correggerla  io 
stesso  :  tanto  era  barbara.  Alcune  cosette  che  ho  pubbli- 
cate neìV  Anlologia  forse  non  ti  dispiacerebbero,  se  te  le 
potessi  mandare;  ma  si  ristamperanno  a  parte,  e  allora- 
te  le  manderò.  Di  me  non  ti  so  dire  altro  di  nuovo,  se 
non  che  la  sera  del  lunedì  di  Pasqua  recitai  al  Casino 
nell'accademia  dei  Felsinei,  in  presenza  del  Legato  e  del 
fiore  della  nobiltà  bolognese ,  maschi  e  femmine  ;  invitato 


444  EPISTOUUUO. 

prima,  giacché  .non  sono  accademico,  dal  Segretario  in 
persona,  a  nome  dell' accademia  :  cosa  non  solita.  Mi  di- 
cono che  i  miei  versi  facessero  molto  effetto,  e  che  tutti, 
donne  e  nomini,  li  vogliono  leggere/  Salatami  tanto  tanto 
mamma  e  Paolina,  e  ringraziale  assai  delle  fedi,  a  nome 
d'Angelina  e  mio.  Non  mi  sii  tanto  avaro  delle  tue  let- 
tere. Giordani  salata  te  e  Paolina,  e  riverisce  babbo,  in- 
finitamente. Salatami  Luigi  e  Pietruccio.  Addio,  Carine- 
ciò  mio  caro. 

268. 


AàA.F.  Stella,  a  Milano. 

Bologna,  7  aprile  1826. 

Signore  ed  amico  amatissimo,  Sento  con  gran  piace- 
re dalla  favoritissima  sua  1®  aprile  che  le  sieno  giunte  le 
prove  del  Petrarca.  Benché  ella  non  lo  esprima,  credo  e 
spero  che  ella  abbia  inteso  dire  anche  delle  prime  non 
iQeno  che  delle  seconde.  Avrei  ben  caro  che  ella  per  mia 
quiete  si  compiacesse  di  assicurarmene.  Consegnai  im- 
mediatamente al  signor  Moratti  le  prove  del  7*  e  8»  foglio 
del  Cicerone  colle  mie  osservazioni.  Quando  ella  vorrà 
che  io  consegni  al  medesimo  la  materia  ms.  del  Petrarca 
che  ho  pronta  fin  qui,  non  avrà  che  ad  avvisarmene.  Se 
lo  credesse  opportuno,  faccia,  la  prego,!  miei  compli- 
menti al  signor  Nardini,  che  io  conosco  per  riputazione, 
e  stimo,  già  da  buon  tempo.  Confidandomi  nella  sua  bon- 
tà, le  dirò  che  non  ostante  la  capacità  ed  esattezza  da 
me  ben  conosciuta  in  cotesti  compositori  e  correttori , 
gradirei  pur  molto,  se  non  le  sarà  di  soverchio  incomo- 

*  Recitò  1*  epistola  a  Carlo  P^oli,  della  quale  io  possiedo  V  autografo 
sopra  cui  lesse,  (p.  y.) 
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do,  di  dare  una  rivista  alle  provedi  stampa dell'Epitteto 
e  dell'Isocrate,  massime  che  il  ms.  di  quest'ultimo  è 
molto  intralciato.  Ella  sa  che  l'Alfieri  diceva  che  un'ope- 
ra già  copiata  e  pronta  per  la  stampa  è  mezzo  fatta:  l'al- 
tra metà  della  fatica  è  quella  di  condur  l'edizione.  Spesso 
molte  imperfezioni  che  non  si  sono  ravvisate  nel  ms. 
saltano  agli  occhi  dell'  autore,  quando  egli  vede  la  sua 
opera  inistampa.  Spero  che  ella  mi  perdonerà  questa  mia 
scrupolosa  delicatezza,  e  forse  la  considererà  come  una 
nuova  prova  della  cura  sincera  che  io  pongo  nelle  mie 
opericciuole,  con  vero  interesse  di  farle  bene. 

Senza  risponder  per  ora  altro  alle  sue  sempre  amo- 
revoli, sempre  cortesi  e  generose  espressioni,  mi  conten- 
terò di  dirle  che  io  terrò  il  ms.  delle  Operette  morali  a  sua 
disposizione;  e  che,  essendomi  infinitamente  a  cuore  il 
successo  di  quel  lavoro,  mi  stimerò  fortunato  se  l'edi- 
zione sarà  intrapresa  da  lei,  perchè  son  certo  che  s\  per 
la  diligenza,  si  per  la  proprietà  e  pulitezza  tipografica,  sì 
per  la  diffusione  del  libro,  non  potrei  raccomandarla  a 
migliori  mani.  Il  tipografo  che  mi  si  è  offerto  qui  fra  gli 
altri  è  il  signor  Cardinali;  ma  da  questo  ella  non  dee  te- 
mer di  ristampa,  perchè  penserò  io  ad  impedirla,  e  son 
certo  di  riuscire.  Da  Firenze  mi  fu  proposto  un  partito 
in  genere,  e  senza  dirmi  il  nome  dello  stampatore,  dal- 
l'amico  Giordani,  che  aveva  allora  il  ms.,  consegnatogli 
da  me  per  pubblicarne  il  saggio  néìV  Antologia.  Da  Torino 
e  da  Napoli  mi  sono  state  offerte  occasioni  di  pubblicarlo 
vantaggiosamente  da  alcuni  miei  amici,  che  avevano 
letta  qui  qualche  parte  del  ms.,  ma  che  io  non  aveva 
incaricato  di  cosa  alcuna  in  questo  particolare;  e  siccome 
io  non  sono  voluto  entrare  in  discorso  sulle  loro  offerte, 
prima  di  aver  sentite  le  di  lei  intenzioni,  cosi  non  le  po- 
trei dare  di  ciò  altri  dettagli,  né  indicare  i  nomi  dei 
librai. 
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L' avverto  che  nel  saggio  delle  mie  Operette  pubbli- 
cato neir  Antologia,  sono  corsi  errori  di  stampa  madornali, 
alcuni  dei  quali  guastano  affatto  il  senso.  Credendo  farle 
cosa  grata,  ho  voluto  prendermi  la  fatica  di  notarli,  e  le 
ne  mando  qui  annessa  un'errata.  I  complimenti  della  si- 
gnora Padovani  e  miei  alla  sua  famiglia.  L'abbraccio  con 
tutto  il  cuore,  e  la  prego  di  continuare  a  volermi  bene 
come  a  suo  vero,  costantissimo  ed  affettuosissimo  amico 
e  servitore. 


Al  doti.  Francesco  Puccinotti,  a  Macerata. 

Bologna,  14  aprile  i826. 

Mio  caro  Puccinotti,  Gran  consolazione  mi  è  stata  di 
rivedere  i  vostri  caratteri.  Io  v'amo  ogni  giorno  più. 
Poco  male  che  non  abbiate  letto  i  miei  dialoghi  nell'itn- 
tologia  :  tanto  più  che  quel  medesimo  saggio  si  ristampa 
ora  a  Milano,  a  parte  :  e  se  ne  avrò  copia,  ve  ne  potrò 
mandare.  Ma  procurate  in  ogni  modo  di  leggere  nel  fasci- 
colo di  decembre  l' articolo  sopra  la  vostra  storia,  se  non 
l' avete  già  letto.  Vedrete  cosa  onorevolissima  per  voi, 
che  vi  animerà,  spero,  a  proseguire  la  vostra  bella  im- 
presa. 

Salutate  tanto  la  Franceschi  a  mio  nome.  Ditele  ch^io 
la  stimo  e  l'onoro  già  da  qualche  tempo  che  la  conosco 
di  riputazione.  Ditele  che  il  volgarizzamento  che  ha  lo 
Stella  del  libro  De  amicitia,  è  quello  di  un  Del  Bene;  che 
se  a  lei  piacesse ,  io  proporrei  allo  Stella  la  sua  nuova 
traduzione  :  solo  mi  dispiacerebbe  che  ella  avrebbe  ad 
aspettare  qualche  tempo  prima  di  vederla  stampata; 
perchè  le  opere  filosofiche  saranno  le  ultime  che  si  da- 
ranno in  quella  edizione. 
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Non  vi  so  dir,  caro  mio  Puccinolti,  quanto  piacere 
proverei  se  vi  vedessi  qui  meco  in  Bologna.  Ma  poiché  mi 
tenete  per  un  filosofo ,  permettete  che  io  vi  faccia  un'am- 
monizione filosofica ,  e  che  vi  riprenda  di  quella  vostra 
smania  di  salir  più  alto.  Oltre  che  ad  un  saggio,  come 
voi  siete,  queste  cose  debbono  essere  indifferenti:  è  an- 
che certo  che  la  vostra  riputazione  non  dipende  dal  po- 
sto che  voi  siete  per  occupare,  ma  dalla  vostra  scienza 
e  dal  vostro  ingegno:  i  quali  non  mancheranno  certa- 
mente di  levarvi  sempre  più  alto  nell'opinione  degli  uo- 
mini, qualunque  sia  l'ufficio  dove  voi  vi  troviate;  e  senza 
che  perciò  dobbiate  perder  punto  della  tranquillità  del- 
l' animo. 

Mi  congratulo  con  voi  del  nasctluro  frutto  dei  vostri 
délassemenB;  al  quale  auguro  l'ingegno  e  la  virtù  del  pa- 
dre. Vi  abbraccio  e  vi  saluto  con  tutto  il  cuore.  Amatemi 
e  adoperatemi.  Addio,  addio. 

270. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  Recanati. 

Bologna,  14  aprile  1826. 

Carluccio  mio,  Le  tue  lettere  mi  lasciano  sempre  un 
sentimento  di  tristezza  ;  perchè  quando  anche  avessi 
mille  cagioni  di  gioia,  che  non  ne  ho  neppur  una,  non 
potrei  mai  stare  allegro,  pensando  che  quell'oggetto  che 
mi  sta  sempre  nel  cuore  più  assai  di  ogni  mio  bene  o 
vero  0  immaginario,  vive  in  tanta  malinconia.  Ti  giuro 
che  lo  scopo  della  mia  vita  presente,  il  soggetto  dei  miei 
castelli  in  aria,  delle  mie  principali  speranze,  non  è  al- 
tro che  il  rivederti.  Della  lode  sono  così  annoiato,  che 
procuro  di  schivarla.  Gli  altri  piaceri  che  si  potrebbero 
trovare  in  una  città  grande,  sai  che  non  fanno  ner  me. 
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Sicché  non  ho  altra  prospettiva  che  qoella  dell^  amor  tao, 
e  di  tornare  a  goderne.  Io  ti  rivedrò  sabito  che  avrò  finito 
un  lavorettaccio  noioso  che  ho  per  Stella,  e  che  non 
potrei  fore  a  Becanati.  Del  resto  mi  sta  sempre  nell' ani- 
mo come  potrei  trovar  modo  di  cavarti,  almeno  per  un 
poco  di  tempo,  dal  too  deserto.  Se  la  mia  salate  fosse 
migliore  e  potessi  foticar  di  più,  son  certo  che  ci  riasci- 
rei.  Pare  spero  che  qaalche  cosa  mi  debba  rioscire,  an- 
che nelle  mie  circostanze.  Ta  mi  stringi  ¥  anima  a  ri- 
cordarmi qaella  notte  che  ci  lasciammo.  Io  era  in  una  tal 
debolezza  di  corpo,  che  l' anima  non  aveva  forza  di  con- 
siderar la  saa  situazione.  Mi  ricordo  che  montai  nel  legno 
con  un  sentimento  di  cieca  e  disperata  rassegnazione, 
come  se  andassi  a  morire,  o  a  qaalche  cosa  di  simile, 
mettendomi  tatto  in  mano  al  destino.  Ma  mi  fiat  raccapric- 
ciar l'idea  del  dolore  che  ta  dovesti  sentire,  e  di  qaella 
tetrissima  solitudine  in  cui  ti  lasciavo  senza  un  pensiero 
consolante.  Cosi,  Cariacelo  mio,  ti  ho  fatto  pur  patire, 
senza  aver  potato  forti  godere. 

Keir  Antologia  non  sono  tutte  le  mie  Operette  mo- 
rali, ma  solo  un  saggio,  che  si  ristampa  adesso  in  un  gior- 
nale, e  a  parte,  in  Milano,  dove  forse  si  stamperà  anche 
r  intero.  La  primavera  anche  qui  è  stata  bellissima,  ma 
mi  ha  prodotto  queir  inquietezza  di  nervi  che  io  soglio 
avere  in  questa  stagione,  con  gP  incomodi  che  ne  dipen- 
dono. Ma  queste  sono  cose  da  ridere  a  paragone  delle 
pene  delF  inverno  o  inferno ,  e  il  caldo  per  altra  parte  mi 
giova  molto. 

Tu  mi  parli  di  una  moda  introdotta  ultimamente  in 
coleste  parti.  Capisco  che  genere  di  moda  vuoi  dire;  ma 
non  so  nulla  di  quel  che  sia  accaduto  costì.  Il  Governa- 
tore mi  scrìve  che  aspetta  di  essere  traslocato  in  breve, 
e  che  avrà  piacere  se  scriverò  in  casa  mia  perchè  gli  sia 
dato  un  baule  in  cambio  di  quello  che  egli  diede  a  me. 
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Io  cerco  qui  il  modo  di  rimandargli  subito  il  suo  in  corpo 
e  in  anima,  e  te  ne  avviso  per  ogni  buon  fine,  in  caso 
che  egli  facesse  a  voi  altri  la  domanda  che  ha  fatta  a  me. 
Conservati  all'amor  mio,  Carluccio  mio  caro,  nel  quale 
consiste  tutta  la  mia  vita.  Salutami  tutti. 

271. 

A  suo  padre,  a  Recanati. 

Bologna ,  17  aprile  1826. 

Carissimo  signor  padre.  Eccola  servita  subito.  Vera- 
mente queste  bestialità  sono  cose  da  far  perdere  la  pa- 
zienza ,  ed  io  compatisco  ben  di  cuore  a  chi  deve  soffrirle , 
ed  alla  pena  e  briga  che  le  costa  il  rimediarvi.  Ecco  poi 
come  vanno  gli  afiari  anche  del  più  gran  momento,  e 
come  noi  siamo  governati.  Ringrazio  Dio  che  tutti  loro 
stieno  bene.  Io  coir  inoltrarsi  della  primavera  vengo  mi- 
gliorando di  quel  poco  di  disturbo  che  mi  aveva  cagio- 
nato il  primo  caldo,  che  qui  è  stato  ed  è  tuttavia  straor- 
dinario. Sono  tornato  nel  gran  mondo,  che  avevo  abban- 
donato affatto  questo  inverno.  Ultimamente  ho  riveduto 
il  zio  Mosca,  che  sta  bene,  e  saluta  lei  e  tutta  la  fami- 
glia. La  prego  de*  miei  tenerissimi  saluti  alla  mamma  e 
ai  fratelli.  I  miei  complimenti  alla  marchesa  Roberti.  Non 
ho  potuto  mai  più  riveder  Setacci,  benché  sia  stato  da 
lui  due  volte;  ma  chi  lo  vuol  trovare,  deve  cercarlo  da 
per  tutto,  fuorché  in  casa.  Solamente  l'incontrai  una 
volta,  ma  me  ne  accorsi  troppo  tardi,  ed  egli  non  mi  co- 
nobbe. Ella  benedica  ed  ami  il  suo  aSettuosissimo  ed 
amantissimo  figlio  Giacomo. 


w 
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272. 

Al  conte  Carlo  Pepoli,  a  Bologna. 

Bologna,  ....  aprile  1826. 

Mio  caro,  Ti  ringrazio  infinitamente  del  biglietto  che 
mi  mandi,  e  delle  cure  che  ti  hai  voluto  prendere  per 
l'altro  che  io  desiderava.  La  mia  signora  è  maritata,  ben- 
ché non  abbia,  qui  il  marito  per  la  ragion  sufficiente  che 
il  marito  sta  a  Modena.  È  distinta  per  un  paio  d' occhi 
che  a  me  paion  belli,  e  per  una  persona,  che  a  me,  e 
ad  alcuni  altri,  è  paruta  bella.  Ma  che  abbia  altre  distin- 
zioni non  so  e  non  credo.  Perciò  ti  prego  a  non  darti  al- 
tro pensiero  di  questa  cosa,  che  io  non  vorrei  veramente 
che  il  segretario  trasgredisse  le  sante  leggi  per  far  pia- 
cere a  te  0  a  me ,  e  molto  meno  sulla  coscienza  nostra, 
che  è  molto  delicata,  come  tu  sai.  Mi  condolgo  teco  sin- 
ceramente della  mamma.  La  contessa  mi  disse  che  tu 
avresti  voluto  mandare  i  miei  versi  a  Papadopoli,  se  io 
non  ci  avessi  avuto  difficoltà.  Tu  puoi  farne  il  tuo  pieno 
piacere.  Ti  ringrazio  di  nuovo.  Amami.  Addio,  addio. 

273. 

A  sua  sorella  Paolina,  a  Recanati. 

Bologna,  1  maggio  1838. 

Cara  Paolina,  Ho  ricevuto  il  pacco,  la  scatola  e  la 
tua  lettera  dalla  buona  Bosi  eh'  è  stata  da  me  due  volte. 
Ringrazia  tanto  e  poi  tanto  mamma  e  babbo  dei  formag- 
gi, e  babbo  poi  in  particolare  della  molto  bella  scatola, 
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che  ho  messa  subito  in  uso.  Babbo  mi  scrive  di  procurar 
qui  un  poco  di  musica  per  Luigi.  £  vero  che  io  sto  in 
casa  di  due  excantanti,  già  famosi,  che  al  loro  tempo 
hanno  girata  mezza  Europa;  ma  presentemente  non  pen- 
sano più  alla  musica,  e  certo  non  hanno  niente  a  propo- 
sito per  Luigi,  perchè  alla  musica  istrumentale  non 
hanno  atteso  mai;  conservano  pochissime  carte,  e  che  a 
quest'  ora  sono  antiche.  Nondimeno  io  mi  trovo  veramente 
tra  la  musica,  perchè  qui  in  Bologna,  cominciando  dagli 
orbi,  tutti  vogliono  cantare  o  sonare,  e  e*  è  musica  da 
per  tutto.  Facilmente  troverò  qualche  cosa  da  poter  man- 
dare a  Luigi  perchè  la  ritenga,  e  non  già  per  copiarla  e 
poi  rimandarla  ;  che  questo  sarebbe  impossibile,  giacché 
qui  ciascuno  è  geloso  della  sua  musica  come  a  Recanati. 
Ma  intanto  bisognerebbe  sapere  se  Luigi  desidera  delle 
sonate  per  flauto  a  solo,  o  per  flauto  con  accompagna-^ 
mento  di  uno  o  più  flauti,  o  di  pianoforte,  o  d'orchestra 
piena,  ec.  Mi  specifichi  il  genere  delle  sonate,  ed  io  ho 
qui  chi  m'insegnerà  il  modo  di  servirlo  alla  meglio.  Le 
cose  ch'io  ti  mando  insieme  con  questa  mia,  le  mando 
per  non  saper  che  mandare,  non  avendo  ancora  niente 
di  quello  che  si  stampa  a  Milano  del  mio.  Darai  a  Carlo 
i  due  manifesti  del  Cicerone,  e  lo  saluterai  carissima- 
mente per  parte  di  Gaetano  Melchiorri,  che  mi  comparve 
l'altro  giorno  in  camera  all'improvviso.  Già  s'intende 
che  lo  saluterai  senza  fine  per  parte  mia,  e  così  Luigi  e 
Pietruccio,  e  che  bacerai  la  mano  per  me  a  babbo  e  a 
mamma.  Salutami  anche  il  Curato  e  Don  Vincenzo.  Se  io 
ti  voglio  più  bene?  che  domanda!  domandami  piuttosto 
se  ti  posso  voler  più  di  bene  !  Qui  non  è  maggio ,  ma 
gennaio,,  e  già  da  quindici  giorni  io  son  ritirato  dal  mon- 
do, maledicendo  Bologna  e  chi  l'ha  inventata.  Oh  queje 
suis  heureux!  non  ti  pare?  Addio,  addio. 
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274. 
A  suo  padre,  a  Recanati, 

Bologna ,  10  maggio  1^6. 

Carìssìmo  signor  padre,  Ho  ricevute  le  sue  dei  S3 
aprile  e  degli  8  del  corrente,  e  dalla  signora  Bosi  ebbi 
puntualmente  il  formaggio  e  la  bella  scatola.  Non  ho 
scritto  per  la  posta  dopo  la  mia  de'  S4  aprile,  perchè  fio 
dal  primo  di  maggio  scrissi  a  Paolina  una  lettera  che 
consegnai  alla  signora  Bosi.  Incaricai  Paolina  di  ringra- 
ziarla caramente  dei  formaggi  e  della  scatola,  di  cui  ella 
si  è  voluta  privare  per  amor  mio,  e  risposi  alF  articolo 
della  sua  lettera  che  riguardava  la  musica  desiderata  da 
Luigi,  intorno  alla  quale  procurerò  di  servirlo,  avuti  gli 
schiarimenti  che  dimandai  nella  stessa  lettera  a  Paolina. 
Io  sto  di  salute  passabilmente,  grazie  a  Dio,  benché  que- 
sto benedetto  ventre  non  si  sia  voluto  accomodar  mai 
più,  e  mi  disturbi  perpetuamente.  Mille  saluti  a  tutti  del 
marchese  Mosca.  Altrettanti,  e  in  particolare  alla  mamma, 
del  cav.  Montani ,  che  è  invecchiato  molto,  e  da  pochi 
mesi  in  qua  patisce  assai  della  vista,  ma  del  rimanente 
sta  bene  e  allegro,  ed  esce  di  casa  ogni  giorno.  Faccia  le 
mie  parti,  la  prego,  colla  mamma  e  coi  fratelli:  le  bacio 
la  mano  con  tutta  T  anima,  e  chiedendole  la  benedizio- 
ne, mi  ripeto  suo  amorosissimo  figlio  Giacomo. 

P.  S.  Ebbi  già  il  manifesto  di  Cassi ,  di  cui  ella  mi 
scrìve  nella  sua  dei  23  aprìle.  Veramente  l'idea,  non  solo 
è  originale,  ma  pecca  un  poco  d'impertinente;  tanto 
più  che  alla  fine  non  sarebbe  un  gran  danno,  ^è  per 
l'anima  di  Perticari  né  per  P  Italia,  se  Perticari,  ch'era 
al  più  un  grammatico,  avesse  due  soli  monumenti  fune- 
bri, e  non  tre,  o  anche  quattro. 
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275. 

Al  cav.  Luca  Mazzanti,  governatore  di  Recanati. 

Bologna,  iS  maggio  1896. 

Signore  ed  amico  mio  amabilissimo,  La  carissima 
sua  ultima,  benché  in  data  dei  4,  non  mi  è  giunta  prima 
di  ieri.  Mi  rendo  per  vinto  alle  ragioni  eh'  ella  adduce 
per  provarmi  che  io  sono  colpevole  verso  lei,  perchè 
queste  ragioni  e  quest'  accusa  sono  così  gentili  e  così  lu- 
singhiere, che  il  combatterle  sarebbe  contrario  al  mio 
amor  proprio.  Io  poi  non  le  ho  data  notizia  dei  miei  tre 
dialoghi,  perchè  una  bagattella  stampata  per  mero  sag- 
gio in  un  giornale  non  meritava  di  esserle  annunziata, 
tanto  più  che  non  avrei  potuto  mandarlene  copia.  Ora 
che  quel  medesimo  saggio  si  è  ristampato  in  un  altro 
giornale  a  Milano,  ed  anche  a  parte  in  un  volumetto,  ne 
avrò  copie,  e  mi  farò  un  dovere  e  un  piacere  d' inviarne 
subito  a  lei.  La  mia  salute  continua  ad  essere  tollerabile 
e  nulla  più,  e  creda  pure  che  in  ciò  non  esagero,  e  che 
sono  oramai  veramente  sicuro  di  non  avere  a  star  bene 
mai.  Questo  però  non  dà  niuna  pena  a  me,  e  proverei 
gran  dolore  se  fosse  causa  d^  afiQizione  a  lei.  Tanti  mali 
abbiamo  nella  vita,  che  l'avere  una  salute  solamente 
sopportabile  è  da  riputarsi  per  un  vantaggio  piuttosto  che 
altrimenti.  Della  mia  situazione,  poiché  ella  amorosa- 
mente desidera  di  esserne  informata ,  le  dirò  che  io  vivo 
qui  ben  voluto,  ed  onorato  e  stimato,  assai  più  che  non 
merito,  da  questi  letterati  e  dagli  altri  che  mi  conosco- 
no. Ma  io  smanio  di  rivederla,  e  voglio  sperare  che  lamia 
patria  avrà  ancora  il  bene  di  possederla  sino  al  primo 
entrar  deir autunno,  tempo  nel  quale  infallibilmente  (se 
la  mia  salute  non  diverrìi  incapace  di  ogni  cosa)  io  mi 
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porrò  in  vìa^o  per  coteste  partL  Del  oommie  amico  ho 
aoox'  io  lettore  che  mi  annnnziano  fl  suo  ben  essere.  Ma 
ella  di  se  e  della  sua  salate  non  mi  fa  parola.  Qui  potrei, 
e  forse  dovrei,  rimetter  mano  alle  qaerele,  ma  mi  con- 
tenterò per  questa  volta  di  condannarla  a  darmi  on  mi- 
nuto ra^;aagIio  di  tuttociò  che  le  appartiene,  la  prima 
volta  eh'  ella  mi  scrìverà.  Mille  e  mille  saluti  al  dott.  Po- 
dalirì,  al  quale  auguro  di  cuore  un  prospero  via^o.  Mi 
ami,  se  può,  quanto  io  amo  lei,  che  vuol  dir  sommamen- 
te ;  e  mi  dia  occasione  di  servirla.  Io  sono,  come  seminre, 
suo  devotissimo  servitore  ed  affettuosissimo  amico. 

276. 
Ad  A.  F.  Stella,  a  Milano. 

Bologna,  17  maggio  1826. 

Signore  ed  amico  amatissimo,  Ho  tardato  fino  a  ora 
la  rìsposta  alle  carissime  sue  3  e  6  maggio  per  non  an- 
noiarla con  lettere  inutili.  Ricevo  ora  l'ultima  in  data 
dei  i3.  Godo  che  le  siano  giunti  i  mss.  e  che  ella  ne  sia 
contenta.  Sentirò  con  piacer  grande  il  parere  della  Cen- 
sura, ma  soprattutto  il  parer  suo,  sopra  le  operette  mo- 
rali. *  La  ringrazio  assai  delle  nuove  che  ella  mi  dà  di 
Monti,  le  quali  mi  saranno  sempre  carissime,  perchè  qui 
ognuno  me  ne  domanda.  '  Io  non  ho  altra  occupazione 

*  Delle  quali  cosi  gli  aveva  scritto  a'  26  d*  aprile:  e  CoDsegoerò  anche 
in  pari  tempo  il  ms.  delle  operette  morali.  Debbo  però  pregarla  calda 
mente  di  una  cosa.  Mi  dicono  che  costi  la  Censura  non  restituisce  i  mss. 
che  non  passano.  Mi  contenterei  assai  più  di  perder  la  testa  che  questo 
ms.,  e  però  la  supplico  a  non  avventurarlo  formalmente  alla  Censura  senza 
no*  assoluta  certezza  o  che  esso  sia  per  passare  o  che  sarà  restituito  in  ogni 
caso.  A  lei  non  mancano  mezzi,  ed  io  mi  riposo  totalmente  sopra  di  lei  di 
una  cosa  che  per  me  è  di  prima  importanza.  » 

*  £  cosi  a'  15  d' aprile  aveagli  scritto  del  Monti:  «  Mi  sono  molto  doluta 
le  nuove  di  Monti.  L'Italia  si  va  spogliando  affatto  de'suoi  migliori  inge- 
gni. Oramai  restiamo  veramente  al  buio.  » 
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che  il  Petrarca,  e  spero  che,  per  parte  mia,  ella  non 
sarà  obbligata  ad  interrompere  V  edizione  neppure  per 
un  momento,  ma  potrà  proseguirla  senza  intervallo  sino 
al  fine.  Se  ella  ha  pubblicato  il  primo  volumetto  del  Pe- 
trarca e  quello  contenente  il  saggio  de' miei  dialoghi, 
gradirò  molto  di  vederli,  a  suo  comodo.  Mad.  Padovani 
è  contenta  di  Bologna,  e  fa  progressi  sufficienti  nella 
musica,  a  giudizio  degli  intendenti.  La  ringrazia  e  la 
riverisce,  e  così  tutta  la  sua  famiglia.  La  mia  salute  di 
cui  ella  sì  affettuosamente  mi  chiede,  è  passabile  e  tolle- 
rabile. Di  più  non  posso  sperare,  e  appena  ardisco  desi- 
derare. Io  r  amo  di  tutto  cuore ,  come  sempre,  e  la  prego 
a  continuarmi  l' amor  suo.  I  miei  complimenti  alla  sua 
famiglia,  e  saluti  amorevoli  a  Compagnoni,  che  non  so  se 
abbia  più  memoria  di  me.  La  riverisco  ed  abbraccio  di 
cuore. 

277. 

Al  conte  Antonio  Papadopoli,  a  Firenze, 

Bologna,  2i  maggio  1826. 

Carissimo  mio  Papadopoli,  Ti  sono  propriamente 
grato  della  tua  letterina  rendutami  da  Rangoni,  e  delle 
ricerche  che  hai  fatte  della  edizione  che  io  desiderava,  e 
delle  cose  dette  a  Giordani  in  mio  nome.  Mi  conforta  in- 
finitamente r  intendere  da  te  e  dalla  contessa  che  tu  stai 
bene.  Dei  dialoghi,  che  vuoi  che  ti  dica?  Mancano  ancora 
tre  fogli  a  finir  la  stampa,  e  questi  si  aspettano  d'ordi- 
nario in  ordinario,  ma  non  si  veggono  :  la  casa  Stella  è 
sottosopra  per  le  nozze  del  primogenito.  Salutami  di 
nuovo  Giordani,  e  digli  che,  se  la  salute  mi  dura,  sono 
determinato  al  tutto  di  rivederlo  questa  estate.  Scrivimi 
qualche  volta,  c^ro  mio  Papadopoli,  e  dammi  notizis^ 
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de' tuoi  viaggi,  de'taoi  studi,  de'taoi  pensieri.  Yoglimi 
sembre  bene,  e  credimi  eh' io  te  ne  vorrò  fincb'  io  vivo. 
Addio,  addio. 

278. 

A  iwt  fratello  Carlo,  a  Recanali. 

Bologna,  30  maggio  1896. 

Cariacelo  mio,  Paolina  mi  dice  che  tu  hai  delle 
crìtiche  da  fare  ai  miei  manifesti  del  Cicerone.  Perchè 

non  me  le  scrivi? Fammi  il  piacere  di  dare  a 

babbo  Y  acclusa  cartina,  e  di  dire  a  mamma  che  Angelina 
mi  fece  sapere  che  D.  Rodrìguez  era  da  qualche  tempo 
allettato ,  e  mostrava  di  voler  campar  poco.  Ieri  poi  mi 
mandò  a  dire  che  era  peggiorato  assai ,  e  che  in  camera 
sua  non  entrava  più  nessuno.  Se  saprò  altro  di  nuovo, 
lo  scriverò  subito. 

Che  fai,  Carluccio  mìo  caro?  Come  mi  ami?  Parlai 
tanto  di  te  con  Gaetano  Melchiorri,  che  ti  vuol  proprio 
bene,  e  ti  compatisce  veramente  di  cuore.  Sfogati  di 
quando  in  quando  con  me,  mio  caro  e  sventurato.  Io  sarò 
costì  fra  due  o  tre  mesi  immancabilmente,  se  pure  la 
mia  salute  non  me  lo  rendesse  impossibile  affatto. 

Sono  entralo  con  una  donna Mn  una  re- 
lazione, che  forma  ora  una  gran  parte  della  mia  vita. 
Non  è  giovane,  ma  è  di  una  grazia  e  di  uno  spirito  che 
(credilo  a  me,  che  finora  l'avevo  creduto  impossibile) 
supplisce  alla  gioventù,  e  crea  un'illusione  maravigliosa. 
Nei  primi  giorni  che  la  conobbi ,  vissi  in  una  specie  di 
delirio  e  di  febbre.  Non  abbiamo  mai  parlato  di  amore  se 
non  per  ischerzo,  ma  viviamo  insieme  in  un'amicizia 
tenera  e  sensibile,  con  un  interesse  scambievole,  e  un 

*  Questa  doDDa  è  nominata  dal  Leopardi  sui  fine  della  lettera  293  (pv) 
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abbandono,  che  è  come  un  amore  senza  inquietudine. 
Ha  per  me  una  stima  altissima  ;  se  le  leggo  qualche  mia 
cosa,  spesso  piange  di  cuore  senz'affettazione;  le  lodi 
degli  altri  non  hanno  per  me  nessuna  sostanza  :  le  sue 
mi  si  convertono  tutte  in  sangue,  e  mi  restano  tutte  nel- 
l' anima.  Ama  ed  intende  molto  le  lettere  e  la  filosofia; 
non  ci  manca  mai  materia  di  discorso,  e  quasi  ogni  sera 
io  sono  con  lei  dall'  avemaria  alla  mezzanotte  passata,  e 
mi  pare  un  momento.  Ci  confidiamo  tutti  i  nostri  secreti, 
ci  riprendiamo,  ci  avvisiamo  dei  nostri  difetti.  In  somma 
questa  conoscenza  forma  e  formerà  un'  epoca  ben  mar- 
cata della  mia  vita,  perchè  mi  ha  disingannato  del  disin. 
ganno,  mi  ha  convinto  che  ci  sono  veramente  a  mondo 
dei  piaceri  che  io  credeva  impossibili,  e  che  io  sono  an- 
cor capace  d' illusioni  stabili,  malgrado  la  cognizione  e 
r  assuefazione  contraria  così  radicata,  ed  ha  risuscitato 
il  mio  cuore,  dopo  un  sonno  anzi  una  morte  completa, 
durata  per  tanti  anni. 

Di'  a  Luigi  che  m' ingegnerò  di  servilo  della  musica. 
Saluta  fervidamente  babbo  e  mamma,  Paolina,  Luigi,  Pie- 
truccio.  Scrivimi,  anima  mia,  e  credi  che  se  io  vengo  ri- 
cuperando della  mia  potenza  di  amare,  altrettanto  cresce 
di  giorno  in  giorno  la  forza  e  la  sensibilità  dell'  amore 
smanioso  ch'io  ti  porto,  e  che  per  tanto  tempo  è  stato 
l' unico  segno  di  vita  dell'  anima  mia. 

279. 

Al  dotL  Francesco  Puccinotti,  a  Macerata. 

Bologna ,  5  giugno  1836. 

Mio  caro  Puccinotti,  Credi  a  me  che  se  nell'  ultima 
lettera  ti  trattai  col  voi  piuttosto  che  col  tu,  fu  senza  de- 

UOfAIDI«  — 1.  99 
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liberazione,  perchè  cosi  mi  sarà  venuto  alla  penna:  e  se 
non  sottoscrìssi  il  mio  nome,  fa  propriamente  per  segno 
di  confidenza,  e  perchè  cosi  soglio  fere  co^  amid  in- 
trinsechi ;  stimando  che  a  loro  non  bìs(^  la  sottoscri- 
zione  per  riconoscermi.  Come  stai  del  tao  mal  di  ca^? 
Come  va  la  lettura  del  Byron?  Veramente  questi  è  imo 
dei  pochi  poeti  degni  del  secolo,  e  dèlie  anime  sensitive 
e  calde  come  è  la  tua.  Le  memorie  del  Goethe  hanno 
molte  cose  naove  e  proprie,  come  tutte  le  opere  di  quel- 
r  autore,  e  gran  parte  delle  altre  scritture  tedesche;  ma 
sono  scritte  con  una  cosi  salvatica  oscurità  e  confusione, 
e  mostrano  certi  sentimenti  e  certi  principii  così  bizzar- 
ri, ttiistici  e  da  visionario,  che,  se  ho  da  dime  fl  mio 
parere,  non  mi  piacciono  veramente  molto.  Mi  fa  mara- 
viglia quello  che  tu  mi  scrivi  di  Costa:  perchè  fino  da 
questo  novembre  io  consegnai  un  esemplare  delle  can- 
zoni a  Giacomo  Ricci,  che  glielo  ricapitasse,  e  cosi  mi 
promise.  Io  parlo  qui  spesse  volte,  e  sento  ^lare  della 
Franceschi ,  che  ha  mossa  di  se  un'  aspettazione  grande. 
Se  i  tuoi  consigli  possono,  come  credo,  nell'animo  sno, 
confortala  caldamente,  non  dico  a  lasciare  i  versi,  ma  a 
coltivare  assai  la  prosa  e  la  filosofia.  Questo  è  quello  che 
io  tìli  sforzo  di  predicare  in  questa  benedetta  Bol(^a; 
dove  pare  che  letterato  e  poeta,  o  piuttosto  versificato- 
re, sieno  parole  sinonime.  Tutti  vogliono  far  versi,  ma 
tutti  leggono  più  volentieri  le  prose  :  e  ben  sai  che  que- 
sto secolo  non  è  né  potrebbe  esser  poetico;  e  che  on 
poeta,  anche  sommo,  leverebbe  pochissimo  grido:  e  se 
pur  diventasse  fòmoso  nella  sua  nazione,  a  gran  pena  sa- 
rebbe noto  al  resto  dell'  Europa;  perchè  la  perfetta  poesia 
non  è  possibile  a  trasportarsi  nelle  lingue  straniere,  e 
perchè  V  Europa  vuol  cose  più  sode  e  più  vere  che  la 
poesia.  Andando  dietro  ai  versi  e  alle  frivolezze  (io  park» 
^qw^generalmepte),  poi  facciamo  espresso  servizio  al  do- 
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stri  tiranni  :  perchè  riduciamo  a  un  giuoco  o  ad  un  pas- 
satempo la  letteratura;  dalla  quale  sola  potrebbe  aver  sodo 
principio  la  rigenerazione  della  nostra  patria.  La  France- 
schi, datasi  agli  studi  cosi  per  tempo  e  con  tale  ingegno, 
potr^  farsi  immortale,  se  disprezzerà  le  lodi  facili  degli 
sciocchi  :  lodi  che  sono  comuni  a  tanti,  e  che  durano 
tanto  poco  ;  e  se  si  volgerà  seriamente  alle  cose  gravi  e  filo- 
sofiche, come  hanno  fatto  e  fanno  le  donne  più  famose 
d^Uf^  altre  nazioni,  ella  sarà  un  vero  onor  deir  Italia,  che 
ha  molte  poetesse,  ma  desidera  una  letterata.^ 

I  iQiei  Dialoghi  stampati  neW Antologia  non  avevano 
ad  essere  altro  che  un  saggio,  e  però  furono  così  po- 
chi e  brevi.  La  scelta  fu  fatta  da  Giordani,  che  senza 
mia  si^uta  mise  r  ultimo  per  primo.  Il  manoscritto  in- 
tero è  adesso  a  Sfilano,  dove  si  stamperà,  permetten- 
dolo la  Censura;  del  che  si  dubita  molto.  Io  ti  amo,  e 
parlo  spesso  di  te  con  quelle  lodi  e  in  quella  maniera 
che  tu  meriti.  Come  vanno  le  tue  lezioni?  E  che  belle 
cose  vai  meditando?  Scrìvimi,  ed  amami  di  cuore;  e 
se  ti  posso  servire,  adoprami. 

280. 

Al  cav.  Luca  Mazzanti,  governatore  di  Recanati. 

Bologna,  5  giugao  1826. 

Amico  carìssimo  e  pregiatissimo,  Moltissimo  piacere 
mi  ha  cagionato  il  sentire  che  ella  sia  contenta  dello 
stato  di  sua  salute,  ma  doppio  dolore  ho  ricevuto  dal 

*  Mia  venerata  e  cara  signora  Caterina,  io  mi  compiaccio  singolar- 
mente che  colle  vostre  generose  poesie  e  co'  vostri  nobilissimi  libri  sopra 
r  edacazione  delle  donne  abbiate  adempiti  i  consigli  e  i  voti  di  Giacomo 
Leopardi.  Cosi  possiate  vivere  lungamente  felice  e  godere  della  vostra 
fama  che  non  perirh,  perchè  degnamente  acquistata!    (p.  v.) 
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cenno  che  ella  mi  dà  circa  le  cose  che  presentemente 
la  molestano.  In  un  argomento  di  tal  natura  ella  mi 
permetterà  di  non  soggiungere  altro  se  non  che  io  com- 
piango altamente  quelle  qualunque  sieno  circostanze  (a 
me  ignote)  che  hanno  data  occasione  a  questi  disturbi. 

La  mia  salute,  alla  quale  ella  tanto  amorosamente 
s'interessa,  è  sempre  passabile,  e  spero  che  il  progresso 
della  stagione  calda  la  renderà,  se  non  buona,  che  in 
verità  non  mi  par  possibile,  almeno  anche  più  facile  a 
sopportarsi. 

Avrò  il  piacere  di  mandarle  i  miei  dialoghi  subito 
che  ne  riceverò  copie.  Ma  prima  esigo  che  ella  mi  pro- 
metta religiosamente  e  inviolabilmente  di  non  mostrarli 
in  cotesta  città  a  chicchessia.  La  lettura  di  questi  opu- 
scoli le  farà  poi  conoscere  la  ragionevolezza  di  questa 
domanda  che  io  ardisco  fare  alla  sua  amicizia. 

Ha  ella  nuove  di  Lampredi?  Saprà  che  da  Firen- 
ze passò  a  Ragusi,  dove  ebbe  un  colpo  d' accidente,  del 
quale  poi  si  riebbe;  che  fu  chiamato  a  Napoli  da  quel 
Governo,  e  si  disponeva  a  tornarvi,  quando  fu  sorpre- 
so da  un  secondo  colpo,  dopo  il  quale  non  ho  più  sa- 
puto nulla  di  certo  intorno  a  lui;  solamente  ho  inteso 
che  anche  di  quest'altro  colpo  sia  risanato,  o  del  tutto 
0  in  gran  parte. 

Ho  lettere  recenti  del  comune  amico  da  Ginevra. 
Pare  che  abbia  intenzione  di  passare  in  iToscana  e  fer- 
marvisi.  Ella  curi  sopra  tutto  la  sua  salute,  che  a  me 
pare  la  cosa  che  più  importi  in  ciascuno  individuo.  Mi 
ami,  come  V  ama  con  tutto  il  cuore  e  l' amerà  senza  fine 
il  suo  afiezionatissimo  amico  Giacomo  Leopardi. 
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281. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  Recanati. 

Bologna,  i5  ghigno  1826. 

Carluccìo  mio,  Ti  scrissi  ultimamente  una  lunga  let- 
tera alla  quale  non  vedo  risposta.  Dai  SI  di  maggio  in 
qua,  che  Paolina  mi  scrisse,  non  ho  più  un  cenno  da 
casa.  Per  amor  di  Dio  scrivimi ,  e  non  mi  lasciare  in 
questa  oscurità.  Senza  le  nuove  vostre,  io  non  posso 
viver  quieto  un  momento.  Oggi  è  il  nostro  San  Vito. 
Ti  diverti  tu  nulla,  o  sei  semjM-e  cosi  tristo?  Dio  mio, 
vo  contando  i  giorni  dopo  i  quali  io  ti  rivedrò:  credimi 
che  sarà  presto,  e  che  io  non  ho  maggior  desiderio. 
Carluccio  mio  caro,  scrivimi.  Salutami  tanto  babbo, 
mamma  e  i  fratelli.  Io  penso  sempre  a  te,  parlo  sem- 
pre di  te,  anche  a  rischio  di  parer  di  poco  buon  tuo- 
no.  Io  t' amo  quanto  la  vita.  Non  mi  abbandonare.  Ti 
bacio  con  tutta  l'anima.  Addio,  addio. 

282. 
Allo  stesso,  ivi. 

*     Bologna,  21  giugno  1826. 

Caro  amor  mio,  La  tua  lettera  di  risposta,  di  cui  mi 
parli  nell'ultima  del  19,  non  mi  è  mai  giunta.  Puoi  cre- 
dere che  la  tua  ultima  mi  ha  turbato  assai 

Ma  quello  che  mi  ha  turbato  più  di  tutto,  è  stato  che  tu 
mi  parli  di  non  so  qual  debolezza  fisica.  Dunque  tu  stai 
male?  Carluccio  mio  caro,  tu  sai  che  la  nostra  esistenza 
è  confusa  insieme  ;  che  se  io  non  sono  informato  piena- 
mente del  tuo  stato,  io  non  ho  cognizione  del  mio;  che 

39* 
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se  dubito  di  qualche  tuo  male,  non  posso  aver  pace  per 
un  momento.  Scrivimi  ogni  cosa,  non  mi  nasconder 
niente,  per  quell'amore  infinito  e  sempiterno  che  noi  ci 
portiamo.  Io  spasimo  giorno  e  notte  pensando  alle  tue 
tristezze  e  air  infelicità  del  tuo  stato.  Non  ti  dirò  già  che 
il  mio  sia  felice,  né  che  io  mi  trovi  molto  più  contento 
di  quel  eh'  io  era  in  casa  ;  ma  pur  credo  che  se  tu  fossi 
.  nelle  mie  circostanze  presenti,  saresti  più  felice  di  me, 
o  certamente  meno  addolorato  e  disperato  che  in  casa. 

lo  ti  vedrò  certamente  presto Ti  mando 

la  ristampa  delle  operette  pubblicate  néìYAntologia  di  Fi- 
renze. La  poesia  recitata  all'Accademia  non  te  la  mando, 
perchè  essendo  manoscritta  costerebbe  troppo  la  posta: 
te  la  mostrerò  quando  saremo  insieme.  Quest'  altro  ordi- 
nario scriverò  a  Paolina,  e  le  manderò  il  primo  volume 
del  Petrarca.  Carluccio  mio  caro,  io  era  ben  certo  che  tu 
non  potevi  abbandonarmi Dimmi  presto  qual- 
che cosa  di  te ,  e  come  stai  di  salute.  Io  vivo  molto  an- 
noiato e  arrabbiato,  ma  migliorando  di  salute  sensibil- 
mente, col  caldo.  Ti  amo  sopra  ogni  cosa,  e  non  amo 
altro  che  te,  non  ho  altro  dolore  che  del  tuo  stato,  altro 
desiderio  né  altra  speranza  che  di  vederti.  Fatti  coraggio, 
per  Dio.  Ti  bacio 

283. 
A  sua  sorella  Paolina,  a  Reeanati. 

Bologna»  23  giugno  1896. 


Paolina  mia.  Ti  mando  il  primo  tometto  del  Petrarca, 
Ne  sto  aspettando  altri  due,  e  te  li  manderò.  Gli  altri 
usciranno  a  momenti,  perchè  il  mio  lavoro  è  ormai  finito. 
Vedrai  che  sorte  dì  fatiche  toccano  alle  volte  ai  poveri 
letterati.  Ma  questa  per  me  è  la  prima,  e  sarà  certamente 
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V  ultima  di  questo  genere  ;  e  non  avrei  fatta  neppur  que- 
sta, se  npn  mi  ci  fossi  obbligato  con  una  parola  detta  in- 
consideratamente, che  mi  ha  fatto  disperare.  Pure  me  ne 
sono  cavato  più  presto  eh'  io  non  credeva. 

Vo  sempre  sospirando  il  momento  di  riveder  Reca- 
nati, che  sarà  certamente  presto,  piacendo  a  Dio.  Qui  si 
fa  continuamente  un  ammazzare  che  consola.  L'altra  sera 
furono  ammazzate  quattro  persone  in  diversi  punti  della 
città Io  finalmente  sono  entrato  in  un.  tantino  di  pau- 
ra, ho  cominciato  ad  andar  con  riguardo  la  notte,  e  ho 
cura  di  portar  sempre  danaro  addosso,  perchè  l'usanza 
è,  che  se  non  ti  trovano  danaro,  ti  ammazzano  senza 
complimenti.  Salutami  quanto  più  puoi  babbo,  mamma, 
e  i  fratelli.  L'altro  giorno  il  marito  d'Angelina  mi  disse 
che  D.  Rodriguez  è  ancora  vivo,  ma  che  poco  può  durare. 
Tu  come  stai  di  salute?  come  sta  babbo  e  mamma?  co- 
me stanno  i  fratelli?  Pietruccio  che  fa?  Non  ti  rincresca 
di  entrare  in  dettagli  minuti  quando  mi  scrivi,  e  d'in- 
formarmi di  ogni  cosa  della  mia  cara  famiglia.  La  mia  sa- 
lute migliora  molto,  grazie  a  Dio,  coli' estate:  finalmente 
sono  arrivato  a  poter  andare  di  corpo  senza  pillole;  cosa 
che  mi  pare  una  maraviglia,  perchè  da  ottobre  in  qua 
non  mi  era  stata  mai  possibile;  e  le  pillole  mi  guasta- 
vano lo  stomaco  orribilmente.  Salutami  tanto  Don  Vin- 
cenzo e  il  Curato.  Addio,  Paolina  mia;  t'amo  quanto  tu 
sai.  Giordani  saluta  tanto  te  e  Carlo. 

284. 

il  suo  padre  t  a  Recanati. 

Bologna»  3  luglio  1826. 

Carissimo  signor  padre.  La  sua  lettera  mi  ha  cagio- 
nata una  vera  gioia,  come  sempre  me  ne  cagionerà  il 
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trattenermi  con  lei,  e  come  mi  aveva  dato  e  mi  darà 
sempre  pena  il  suo  lungo  silenzio,  se  non  in  quanto  io 
penserò  che  questo  possa  nascere  da  sue  occupazioni 
più  rilevanti  e  che  serva  a  risparmiarle  fastidio.  Certa- 
mente, se  a  Dio  piace,  io  non  passerò  mai  più  P inverno 
in  climi  più  freddi  del  mio  nativo.  Io  conto,  se  la  salute 
non  me  lo  impedisce  insuperabilmente,  dì  essere  in  ogni 
modo  costì  pel  primo  entrar  delP  autunno,  e  quanto  al 
trattenermi,  ella  disporrà  di  ciò  a  suo  piacere.  Intanto 
ella  non  si  dia  pensiero  alcuno  circa  la  mia  sicurezza.  La 
frequenza  degli  omicidii  in  questi  ultimi  giorni  è  stata 
qui  veramente  orribile,  ma  io  ho  preso  il  partito  di  non 
andar  mai  di  notte  se*  non  per  le  strade  e  i  luoghi  più 
frequentati  di  Bologna;  sicché,  fintanto  che  non  assassi- 
neranno in  mezzo  alla  gente  (nel  qual  caso  il  pericolo 
sarebbe  altrettanto  di  giorno  come  di  notte),  non  mi  po^ 
ith  succedere  sicuramente  nulla.  Ho  anche  il  vantaggio 
di  abitare  nel  centro  della  città  e  in  faccia  a  un  corpo  di 
guardia,  in  modo  che  per  tornare  a  casa  non  sono  obbli- 
gato a  traversar  luoghi  pericolosi. 

Non  ho  posto  il  nome  di  Recanati  in  fronte  al  Petrar- 
ca, non  certamente  perchè  io  mi  vergogni  della  mia  pa- 
tria, ma  perchè  il  metterlo  avanti  a  ogni  cosa  mia,  mi 
sarebbe  sembrata  una  aflfettazione;  ed  ella  vede  che  nes- 
suno scrittore  ai  nostri  tempi  lo  fa,  o  illustre  o  non  illu- 
stre che  sia  la  sua  patria.  Stampandosi  le  mie  operette 
in  un  corpo,  non  parrà  affettazione  il  nominar  la  patria, 
ed  io  lo  farò  senza  fallo.  Il  Petrarca  è  sembrato  allo  Stella 
un'ottima  speculazione,  non  solo  per  gli  esteri,  ma  an- 
che perchè  questi  studi,  o  pedanterie,  sono  dominanti  in 
Italia,  e  massimamente  in  Lombardia,  dove  non  si  cono- 
sce quasi  altro;  sicché  egli  crede  di  fare  un  bellissimo  in- 
teresse stampando  quest'opera,  e  ancor  io  sono  della  sua 
opinione.  Del  resto  il  lavoro  è  stato  di  somma  difficoltà, 
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lunghezza  e  noia.  Nondimeno,  benché  avessi  dato  spe- 
ranza di  finirlo  solo  in  autunno,  l'ho  già  terminato  e  spedito 
tutto  fin  da  ora,  e  se  non  l'avessi  interrotto  per  cinque 
mesi,  occupati  parte  in  altre  cose,  parte  nello  smaniare 
dal  freddo,  che  mi  fece  tralasciare  affatto  ogni  studio, 
Y  avrei  terminato  assai  prima. 

Qui,  da  più  d'una  settimana  abbiamo  sereno  e  caldo. 
Il  tempo  ha  favorito  la  festa  degli  addobbi,  che  a  me, 
poco  amante  degli  spettacoli,  è  parsa  una  cosa  bella  e  dé- 
gna di  esser  veduta,  specialmente  la  sera,  quando  tutta 
una  lunga  contrada,  illuminata  a  giorno,  con  lumiere  di 
cristallo  e  specchi ,  apparata  superbamente ,  ornata  di 
quadri,  piena  di  centinaia  di  sedie  tutte  occupate  da 
persone  vestite  signorilmente ,  par  trasformata  in  una 
vera  sala  di  conversazione. 

La  mia  salute,  grazie  a  Dio,  è  passabile.  Il  zio  Mo- 
sca, che  la  saluta  caramente,  vorrebbe  sapere  che  cosa 
è  del  medico  Giordani,  del  quale  non  ha  più  notìzia  da 
molto  tempo.  I  miei  tenerissimi  saluti  alla  mamma  e  ai 
fratelli.  I  miei  rispetti  alla  marchesa  Robertia  e  a  Broglio,se 
ella  ha  occasione  di  scrivergli.  Ella  mi  ami,  e  se  non  le  è 
grave ,  mi  dia  notizia  della  sua  salute  e  delle  sue  occu- 
pazioni presenti.  Avrò  in  mira  quello  che  ella  mi  scrive. 
Sia  persuasa  del  vivissimo  e  cordialissimo  amore  che  io 
le  porto,  e  dell'immensa  gratitudine  che  le  ho  ed  avrò 
per  tutta  la  vita.  Le  bacio  la  mano  coli' anima,  e  chie- 
dendole la  benedizione  mi  ripeto  suo  affettuosissimo  figlio 
Giacomo. 
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285. 
Al  conte  Antonio  Papadopoli,  a  Napoli. 

Bologna  »  5  luglio  i896. 

Antonino  mio  caro.  La  tua  lettera  mi  sarebl)e  stata 
di  consolazione  grande,  se  non  fossero  le  cattive  puove 
che  tu  mi  dai  del  tuo  stato,  e  che  la  contessa  mi  con- 
ferma pur  troppo  continuamente.  Possibile  che  la  buona 
e  bella  stagione  non  ti  foccia  profitto  alcuno  1  È  pur  sem- 
pre vero  che  chi  più  merita,  meno  è  favorito  dall^  feli- 
cità. Del  Petrarca  sono  usciti  tre  volumetti.  Gli  altri  se- 
guiteranno presto,  perchè  il  manoscritto  è  terminato.  Ma 
ella  è  un'  opera  fatta  senza  inclinazione  alcuna,  per  sod- 
disfare a  un  libraio  che  ne  aspetta  molto  gfiafjagno.  Io 
non  la  tengo  per  mia ,  e  tu  non  ci  pensare.  I  Moralisti 
saranno  stampati  dopo  finito  di  stampare  il  Petrarca.  Del 
Cicerone  dee  venir  fuori  il  primo  volume  dentro  questo 
mese.  Io  vivo  qui  una  vita  bastantemente  coinoda,  e  li- 
bera come  V  aria;  che  è  tutto  quel  che  io  desidero  dalla 
fortuna.  Della  salute  sto  competentemente  bene.  De)  re- 
sto mi  annoio  mortalmente  il  giorno  e  la  notte.  Starò  qui 
tutta  Testate,  poi  tornerò  a  Recanati,  e  di  ih  forse  andrò 
a  passar  V  inverno  a  Roma. 

Antonino  mìo,  se  l'amor  vero,  vivo,  e  costante  di 
un  amico,  ti  può  consolare  in  qualche  parte  della  indis- 
posizione della  salute,  e  della  noia  che  tu  provi  in  cote- 
sto soggiorno,  ti  prego  ad  aver  per  fermo  ch'io  t'amo 
di  tutto  cuore  teneramente,  e  che  ti  amerò  nello  stesso 
modo  sempre.  Se  i  tuoi  patimenti  ti  lasciano  luogo  a 
ricrearti  cogli  studi,  dimmi  che  leggi  o  che  scrivi,  e 
che  mediti  di  scrivere.  Tu  hai  un  bellissimo  ingegno, 
che,  se  la  salute  telo  consente,  conviene  che  tu  feccia 
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fruttare,  ili  conforto  ed  onor  tuo  proprio,  e  in  benefizio 
della  nazione.  Amami,  e  curati  quanto  sai.  Addio,  addio. 

286. 
A  suo  fratello  Carlo,  a  Recanati. 

Bologna,  13  luglio  i826. 

Carluccio  inio,  L'etTore  che  tu  mi  accenni  nel  Pe- 
trarca è  stato  già  notato  per  V  errata  che  si  darà  in  fine. 
Non  so  se  sia  provenuto  dagh*  stampatori,  o  dalla  mia 
fretta  nello  scrivere  quelle  pedanterie  a  Milano,  e  nel 
riveder  le  prove  di  stampa  a  Bologna.  Pochi  confronti 
avresti  lilogo  di  fare  sopra  quel  lavoro,  perchè  gli  altri 
cementi  son  pessimi,  e  di  tu tt' altro  genere,  e  io  non 
ho  avuto  sótto  gli  occhi  se  non  P ultimo,  che  è  del 
Biagioli,  dal  cui  parere  mi  sono  allontanato  spessissimo. 

Quanto  ai  discorsi  che  tu  vorresti  farmi,  spero  che 
presto  lo  potrai,  ritrovandoci  insieme;  cosa  che  io  desi- 
dero sempre  più  ardentemente  e  impazientemente;  anzi 
sarei  già  costì,  se  non  temessi  i  cattivi  effetti  del  gran 
caldo  nel  viaggio,  provati  da  me  Tanno  passato,  e  non 
rimediati  ancora.  Non  so  perchè,  ma  mi  trovo  in  una 
malinconia  che  cresce  ogni  giorno,  e  che  tanto  più  mi 
fa  desiderare  la  presenza  deir  amor  tuo.  Scrivimi  quanto 
più  spesso  puoi,  che  le  tue  lettere  mi  consolano  som- 
mamente. Mando  oggi  altri  due  volumetti  del  Petrarca, 
giacché  li  desideri.  Il  resto  di  mano  in  mano  che  Tavrò. 
Ti  abbraccio,  Carluccio  mio  caro. 

Paolina  mia.  Giorni  sono  ebbi  lettera  di  Luigi  Zac- 
chiroli  che  mi  pregava  a  mandargli  copia  di  un  capi- 
tolo de}  fratello  sopra  ì^  n^iscjta  di  G,  C,  stampato  in 
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un  tomo  del  Parnaso  Italiano,  dicendomi  che  babbo,  al 
quale  egli  si  era  rivolto,  gli  aveva  scritto  che  quel  tomo 
era  in  mano  mia.  Di'  a  babbo  che  veramente  io  non 
l'ho,  come  non  ho  altro  libro  di  casa,  se  non  il  di- 
zionario inglese  del  Baretti ,  i  quaderni  dello  Spetta- 
tore che  voi  mi  mandaste,  e  le  poesie  varie  del  Monti. 
Mi  pare  che  tu  copiassi  un'  altra  volta  quel  capitolo  per 
Zacchiroli  :  non  so  quante  copie  gliene  bis6gnino.  Non 
aver  paura  degli  assassini  per  me  ;  sta'  sicura  che  nes- 
suno, coli' aiuto  di  Dio,  avrà  l'ardire  di  assassinarmi, 
perchè  io  mi  guardo  con  una  prudenza  ammirabile.  11 
Petrarca  me  lo  pagherai  quelle  lire  che  mi  costa.  Sa^ 
lutami  quanto  puoibabbo  e  mammà,  la  quale  si  accerti 
che  non  tarderò  un  momento  a  farle  sapere  di  D.  Ro* 
driguez ,  se  ci  sarà  niente  di  nuovo.  Angelina  ha  da 
qualche  tempo  l'intendenza  della  mia  biancheria.  Sa- 
lutami Luigi,  abbracciami  Pietruccio.  Giordani  vi  saluta 
tanto,  te  e  Carlo.  Ricordami  al  Curato  e  a  D.  Vincenzo. 
Addio,  addio. 


A  Luigi  Stella,  a  Milano» 

Bologna,  25  luglio  i896. 

Signore  ed  amico  carissimo ,  Eccomi  a  dirle  del  Cino- 
jiio.  Trovo  che  questo  lavoro  sarà  dei  lunghi  e  noiosis- 
simi, altrettanto  e  più  che  il  Petrarca,  senza  stimolo 
alcuno  di  fama  o  di  lode  all'autore.  Ciò  nonostante, giu- 
dicando ella  che  esso  debba  riuscirle  utile,  eccomi  a  ser- 
virla. Ma  avendo  io  già  pubblicata  col  mio  nome  un'opera 
affatto  pedantesca,  com'è  il  cemento  al  Petrarca,  mi 
prendo  la  confidenza  di  porle  in  considerazione  che  il 
pubblicarne  un'altra  dello  stesso  genere,  non  potrà 
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essere  senza  che  il  pubblico  mi  ponga  onninamente,  e 
per  viva  forza,  in  quella  classe,  dalla  quale  colle  mie 
parole  e  cogli  altri  miei  scritti  ho  tanto  cercato  di  sepa- 
rarmi ;  nella  classe  di  quelli  che  deprimono  e  rendono 
frivola,  nulla,  ridicola  agli  occhi  degli  stranieri,  la  nostra 
letteratura,  e  con  ciò  servono  mirabilmente  alle  inten- 
zioni deir  oseurantiimo  :  nella  classe  dei  pedanti.  Io  la 
prego  però  di  volere  avere  al  mio  nome  questa  compas- 
sione di  salvarlo  da  questo  epiteto ,  nel  quale  esso  incor- 
rerà inevitabilmente  se  la  nuova  opera  sarà  annunziata 
per  mia.  Quando  ella  si  debba  pubblicare  anonima  o  sotto 
altro  nome,  non  sarà  però  scritta  con  minor  cura,  atten- 
zione, minutezza,  di  quella  eh'  io  userei  nel!'  opera  dove 
fosse  maggiormente  interessato  il  mio  onore.  Ella  mi  co- 
nosce, credo,  abbastanza  per  essere  persuasa  che  io  non 
saprei  neppure  scrivere  senza  usar  tuttala  diligenza  che 
mi  è  possibile  per  fare  il  meglio  eh'  io  so. 

Da  qualche  tempo  si  sta  qui  pensando  da  alcuni  miei 
conoscenti  ad  un'impresa,  che  io  (a  dirla  per  incidenza) 
ho  sempre,  benché  inutilmente,  sconsigliata  e  sconsi- 
glierò,  come  impossibilissima  a  riuscir  bene.  Si  tratta  di 
pubblicare  una  raccolta  di  traduzioni  italiane  di  tutti  gli 
autori  latini  fino  al  3"o  4®  secolo,  compresi  anche  i  fram- 
menti. Ora  si  è  sparsa  voce  che  in  Milano  si  stia  o  me- 
ditando 0  preparando  un'  impresa  simile.  Se  ella  potesse, 
senza  suo  incomodo,  darmi  qualche  notizia  in  proposito, 
mi  farebbe  cosa  gratissima,  per  poter  soddisfare  a  questi 
miei  conoscenti,  che  mi  hanno  pregato  di  ricorrere  a  lei 
per  qualche  informazione.  Mad.  Padovani  è,  ancor  qui,  ed 
ho  cagion  di  credere  che  vi  stia  contenta.  Riverisco  con 
tutto  il  cuore  la  sua  famiglia,  e  lei  abbraccio  teneramente. 


UOVAMI.— I.  40 


470  EPISTOLARIO. 

288. 

A  «fio  ffxirt ,  a  Aecanatt. 

Ravenna  »  9  agosto  1826. 

Carissimo  signor  padre,  Sono  qui  da  alcuni  giorni  in 
casa  di  un  amico  che  mi  ha  voluto  seco  per  forza,  a  ve- 
dere le  antichità  di  Ravenna.  Torno  a  Bologna  a  momenti. 
Qui  si  vive  quietissimi  e  con  ogni  sicurezza ,  quanto  ai 
privati.  Ho  veduto  il  cardinale,  ho  veduto  il  canonico  fe- 
rito in  sua  vece,  il  quale  è  fuor  di  perìcolo,  e  sarà  pre- 
sto in  ptedi.  Qui  ho  ricevuta  la  lettera  di  Paolina,  S9  lu- 
glio, colle  loro  nuove,  che  io  desiderava  da  tanto  tempo. 
Ho  fatto  ricerca  dei  partiti  che  si  trovano  in  questi  paesi, 
e  veggo  che  le  gran  doti  sono  uscite  di  moda  affatto.  II 
maggior  partito  di  questi  contorni  è  Pasolini  di  Raven- 
na Contessa,  famiglia  ricchissima,  nobilissima,  principale: 
diecimila  scudi  di  dote  pronti  in  contanti  ;  cinquecento 
scudi  di  proprietà  della  ragazza,  lasciatile  dalFarcivesco- 
vo  Codronchi  suo  prozio  \  corredo  a  parte  ;  giovane  bella 
e  di  talento  e  buona.  Il  padre  non  si  cura  di  gran  trat- 
tamento per  la  ragazza  ;  solamente  esigerebbe  uno  stato 
esatto  ed  autentico  della  casa,  e  una  disposizione  che 
assicurasse  Io  sposo  dal  lato  dei  fratelli.  L' affare  si  con- 
cluderebbe prontamente  :  se  ella  credesse  opportuno  di 
prenderlo  in  considerazione,  non  avrebbe  che  a  mandarmi 
lo  stato  della  famiglia  in  forma  autentica,  e  qui  si  trat- 
terebbe l'affare  per  mezzi  che  io  le  farò  conoscere  al  suo 
primo  cenno,  e  si  userebbe  ogni  segretezza.  Così  prego 
lei  di  usarla  circa  le  informazioni  che  io  le  ho  date  per 
non  nuocere  alla  ragazza,  in  caso  di  rifiuto.  Vedo  bene 
che  la  dote  è  piccola,  ma  non  se  ne  trovano  delle  mag- 
giori in  Romagna;  il  soggiorno  di  Recanati  è  in  discre- 
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dito;  e  Tessere. in  pronti  contanti  mi  pare  una  qualità 
calcolabile,  e  che  possa  compensare  in  parte  la  medio- 
crità della  somma.  Tornato  a  Bologna,  cercherò  più  dili- 
gentemente in  ordine  ai  partiti  di  là,  quantunque  con 
poca  speranza  di  trovar  doti  maggiori  senza  pretensioni 
eccessive ,  e  senza  ripugnanza  decisa  al  soggiorno  di  Re- 
canati. Da  Bologna  le  scriverò  più  lungamente  e  con  più 
quiete.  I  miei  teneri  saluti  alla  mamma  e  ai  fratelli.  Le 
bacio  la  mano  con  tutto  il  cuore,  e  le  chiedo  la  benedizio- 
ne. II  suo  afiettuosissimo  figlio  Giacomo. 

289. 

A  Sila  sorella  Paolina ,  a  Reeanati. 

Bologna,  i6  agosto  i826. 

Paolina  mia  cara  cara,  Mi  afQigge  proprio  profonda- 
mente il  sentire  che  babbo  e  mamma  e  voi  altri  siate 
stati  in  pena  per  me.  Credimi  che  io  non  sono  stato  in 
minore  inquietudine,  non  vedendo  risposta  alle  ultime 
mie.  Il  secondo  di  agosto  fui  obbligato ,  quasi  mio  mal 
grado,  a  partire  per  Ravenna,  e  questa  è  la  cagione  del 
ritardo  della  mia  risposta  alla  tua  S9  luglio.  Spero  che 
babbo  a  quest^  ora  avrà  ricevuta  la  mia  dei  9.  Mostragli 
la  presente,  e  scusami  tanto  tanto  con  lui  del  mio  silen- 
zio passato,  che  è  proceduto  da  continui  imbarazzi,  e 
dall'  aspettare  riscontro  da  voi  altri.  Son  tornato  qua  il  43, 
e,  grazie  a  Dio,  sto  bene.  Crederai  tu  che  la  lettera  di 
Mercuri  che  tu  mi  mandi  è  la  primissima  nuova  ch'io  ho 
della  mia  nomina?  Un  pezzo  fa  mi  fu  proposto  per  parte 
del  Segretario  di  Stato  il  posto  di  vicerettore  dell'Univer- 
sità di  Roma,  coir  obbligo  di  supplire  a  tre  cattedre  in 
caso  d' impedimento  degli  attuali  professori  (uno  dei  quali 
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è  malato  abitualmente);  e  poi  di  veètir  dà  prete.  Risposi 
ringraziando  tanto,  e  rifiutando.  Ora  aspetterò  da  Roma 
qualche  schiarimento  sopra  questo  nuovo  posto ,  e  scri- 
verò a  babbo  tutto  quello  che  ne  saprò.  Che  meraviglia 
che  i  Francesi  parlino  di  me  a  Sinigaglia?  Non  sai  tu 
eh'  io  sono  un  grand'  uomo,  che  in  Romagna  sono  andato 
come  in  trionfo ,  che  donne  e  uomini  facevano  a  gara 
per  vedermi?  Fuor  di  burla,  io  spasimo  di  trovarmi  di 
nuovo  fra  voi  altri,  e  non  aspetto  altro  che  la  fine  del 
caldo  per  mettermi  in  viaggio.  Neil'  andare  e  tornare  da 
Ravenna  (distante  di  qua  come  Pesaro  da  Recanati)  ho 
sofferto  tanto  dal  caldo  (benché,  grazie  a  Dio,  non  mi 
abbia  fatto  male),  che  non  ardirei  più  di  muovermi  prima 
del  fresco.  Per  amor  di  Dio ,  scrivimi  subito  che  Carlo  e 
Luigi  son  tornati  da  Sinigaglia  sani  e  salvi.  Salutameli 
tanto,  e  bacia  la  mano  teneramente  per  me  a  babbo  e 
a  mamma.  Farò  la  tua  parte  con  Angelina.  Addio,  addio. 

290. 

A  suo  padre  f  a  Recanati. 

Bologna,  23  agosto  1826. 

Carissimo  signor  padre.  Con  somma  consolazione  ho 
riveduto  dopo  tanti  giorni  i  suoi  caratteri.  È  incredibile 
per  altro  la  irregolarità  e  lentezza  della  corrispondenza 
tra  il  nostro  povero  Recanati  e  il  resto  del  mondo.  L' ul- 
tima di  Paolina  in  data  dei  SI9  mi  giunse  ai  45,  e  la  sua 
dei  \%  mi  è  giunta  ieri,  221,  dieci  giorni  appunto  dopo 
data,  mentre  le  lettere  di  Roma  mi  vengono  in  due  o  tre 
giorni.  Sono  giustissime  le  sue  osservazioni  circa  il  par- 
tito dì  Ravenna,  e  massimamente  quella  che  riguarda  la 
dote  percepita  da...;  cosa  della  quale  io  non  mi  era  ri- 
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cordato.  Sarebbe  indecoroso  per  la  casa  nostra  un  partito 
di  minor  dote ,  quando  non  vi  sia  necessità  o  forti  ragio- 
ni per  accettarlo.  Il  partito  di...  scudi  47  mila  è  ancora 
in  piedi,  e  sarebbe  facile  l'entrarne  in  discorso,  ma  credo 
che  sarebbe  anche  altrettanto  inutile,  perchè  la  madre  e 
il  fratello  della  ragazza  non  hanno  volontà  di  sborsar  la 
dote  (cesi  dice  la  sorella  stessa  della  ragazza  maritata  qui), 
e  metteranno  sempre  avanti  mille  difficoltà  e  pretesti  per 
mandare  a  monte  i  partiti,  come  hanno  fatto  finora.  Ho 
sentito  di  una  buona  e  cólta  signorina  di  Milano,  che  ha 
una  sorella  maritata  in  Romagna,  e  verrebbe  volentieri 
dalle  nostre  parti.  Ho  già  fatto  scrivere  per  averne  infor- 
mazioni. In  breve  avrò  notizia  dei  partiti  di  Modena ,  di 
Reggio,  di  Parma,  tra  i  quali  è  molto  probabile  che  se 
ne  trovino  degli  adattati  al  caso  nostro ,  tanto  per  la  quan- 
tità della  dote,  come  per  la  inclinazione  ad  un  soggior- 
no quieto  e  pacifico  qual  è  quello  di  Recanati.  La  raggua- 
glierò  poi  di  tutto.  A...  v'è  un  partito  di  50  mila  zecchini, 
ma  non  credo  eh'  ella  ami  di  tentar  partiti  così  grossi. 
Ella  avrà  veduto  a  quest'ora  la  mia  dei  46  a  Paolina.  Da 
Roma  non  ho  neppure  una  riga,  né  un  cenno,  sopra  la 
mia  pretesa  nomina  alla  cattedra  di  Storia,  annunziata- 
mi nella  lettera  che  giunse  costì.  Seppi  a  Ravenna  il  tu- 
multo di  Sinigaglia,  e  fu  per  questo  che  pregai  Paolina 
a  darmi  subito  notizia  del  ritorno  dei  fratelli ,  che  ora 
sento  da  lei,  e  ne  ringrazio  Dio.  La  mia  salute,  grazie  al 
Signore,  è  buona.  Sono  sempre  impaziente  di  riabbrac- 
ciarla; e,  pregandola  dei  miei  tenerissimi  saluti  alla 
mamma  e  ai  fì^atelli,  le  bacio  la  mano,  e  mi  ripeto  con 
tutto  il  cuore  suo  afFettuosissimo  figlio  Giacomo. 
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891. 

Ad  A.  F.  Stella ,  a  Milano. 

m 

Bologna,  26  agosto  1826. 

Carissimo  signore  ed  amico,  Fui  costretto  da  vivis- 
sime istanze  di  un  mio  amico  ravennate  a  portarmi  seco 
in  Ravenna,  come  ella  ha  saputo  dal  signor  Moratti,  per 
vedere  quelle  celebri  antichità.  Mi  trattenni  una  diecina 
di  giorni,  e  tornando  trovai  che  la  sua  carissima  dei  9  mi 
era  stata  spedita  a  Ravenna,  appunto  pochi  minuti  pri- 
ma. Malgrado  le  mie  ripetute  premure  per  averla  subito, 
non  ho  potuto  ricuperarla  dalla  posta  di  Ravenna  prima 
di  ieri.  Eccole  la  causa  della  lunga  tardanza  del  mio  do- 
vuto riscontro  alla  sua  lettera.  Occupandomi  principal- 
mente del  Cinonio,  non  mancherò  di  venir  pensando  al 
dizionario  'filosofico  e  filologico,  il  quale  godo  assai  che 
le  vada  a  genio,  come  è  ancora  di  mia  grande  inclina- 
zione. Non  ho  veduto  i  Sinonimi  del  Romani,  che  sento 
però  molto  lodati,  e  che  credo  opera  di  merito,  atteso  il 
nome  dell'  autore.  Ella  non  dee  dubitare  né  della  sinceri- 
tà né  della  diligenza  che  io  userò  neir  esporre  la  mia 
opinione  circa  il  primo  volume  ciceroniano,  quando  esso 
mi  sarà  pervenuto.  A  proposito  del  Cicerone,  mons.  In* 
vemizzi  mi  fece  sapere,  che  volendo  ella  mandargli  un 
esemplare  della  sua  nuova  edizione,  egli  avrebbe  desi- 
derato che  questo  fosse  della  edizione  semplicemente  la- 
tina ;  cosa  nella  quale  io  credetti  che  ella  l' avrebbe  fa- 
cilmente compiaciuto,  e  così  gli  risposi.  A  Ravenna  un 
n^o  amico  mi  obbligò  a  scrivere  a  lei  una  lettera  com- 
mendatizia di  una  sua  traduzion  di  Tibullo.  La  lettera , 
che  probabilmente  a  quest'  ora  ella  avrà  già  ricevuta,  fu 
scritta  sotto  gli  occhi  medesimi  dell'  amico.  Da  ciò  ella 
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giudicherà  facilmente  del  conto  che  deve  farne,  anche 
relativamente  alla  mia  opinione  su  quel  manoscritto.  I 
miei  complimenti  a  tutti  i  suoi,  e  nominatamente  al  signor 
Luigi.  Mad.  Padovani,  che  sta  bene,  riverisce  di  cuore 
lei  e  la  sua  famiglia.  Continui  ad  amarmi  come  io  V  amo, 
e  mi  creda  sempre  suo  vero  servo  ed  amico. 

892. 
Al  conte  Antùnio  Papadopoli ,  a  Napoli, 

Borgna,  3  settembre  i826. 

Antonino  mio,  Puoi  pensare  quanto  mi  abbia  conso- 
lato la  tua  de*  18  agosto,  nella  quale  mi  avvisi  del  mi- 
glioramento della  tua  salute,  e  delle  buone  speranze  che 
tu  ne  hai  per  Y  avvenire.  Non  potevi  darmi  novella  più 
cara  di  questa.  Ma  ti  prego  ad  avvertire  che  il  migliora- 
mento non  ti  faccia  confidente  in  modo  che  tu  rimetta 
deir  attenzione  e  della  cura  che  ti  conviene  aver  sempre 
alla  tua  salute,  finché  non  sei  risanato  e  confermato  del 
tutto.  Io  partirò  di  qua  verso  i  quindici  del  venturo.  An- 
drò a  Recanati ,  e  di  là  forse  a  Roma,  come  ti  scrissi.  Io 
sono  costretto  a  fuggire  in  ogni  modo  il  freddo  che  qui 
neir  inverno  è  formidabile,  e  che  mi  nuoce  nella  salute 
indicibilmente.  Comunque  del  resto  io  mi  trovassi  bene 
in  Bologna,  starei  pur  male  quando  non  vi  fossi  sano;  e 
la  salute  è  il  principale,  anzi  Punico  bene  che  io  cerco 
in  questa  vita.  Niente  poi  mi  vieterà  di  tornare  in  Bolo- 
gna qualunque  volta  eh'  io  voglia.  Il  mio  Petrarca  non  è 
finito  ancora  di  stampare.  N'  è  pubblicato  il  primo  tomo, 
cioè  la  prima  metà,  eh'  è  uscita  per  volumetti.  I  Moralisti 
non  sono  ancora  sotto  il  torchio.  Addio,  caro  e  singolare 
amico.  Voglimi  sempre  bene,  e  fa' che  si  verifichi  la  bella 
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speranza  che  tu  mi  dai  della  tua  guarigione  intera.  Ad- 
dio, addio.  T*  amo  come  sai. 

293. 

Ad  A,  F.  Stella,  a  Milano. 

Bologna,  5  settembre  1826. 

Signore  ed  amico  pregiatissimo ,  Le  confermo  la  mìa 
de' 26  dello  scorso;  e  sono  ora  a  parlarle  distintamente 
del  Cinonio,  del  quale  dopo  aver  seriamente  messe  le 
mani  in  pasta,  posso  e  debbo  darle  un  conto  più  esatto 
che  per  lo  passato.  Le  dico  dunque  che,  avendolo  esami- 
nato tutto  diligentemente, ed  essendomi  messo  all'opera 
convenuta  fra  noi,  e  scarabocchiati  piti  fogli,  provo  in 
conclusione  che  il  voler  rifondere  la  detta  opera  e  perfe- 
zionarla, come  ci  eravamo  proposti,  è  cosa  impossibile 
per  le  seguenti  ragioni,  che  la  prego  di  considerare.  Il 
genere  delle  particelle,  il  quale  comprende,  nel  piano  del 
Cinonio,  le  preposizioni,  gli  avverbi,  i  pronomi,  i  segnaca- 
si ec. ,  è  cosa  talmente  estesa,  che  trattata  massimamen- 
te al  modo  del  Cinonio, cioè  con  tutte  le  relazioni  de'verbi 
e  de' nomi  ai  segnacasi,  alle  proposizioni  ec. ,  abbrac- 
cia niente  meno  che  tutta  la  lingua,  e  tutto  il  vocabola- 
rio italiano,  poca  parte  eccettuata.  Il  voler  dunque  fare 
un'  opera  regolare  e  completa  sopra  questo  genere ,  vo- 
glio dire  un  regolare  e  completo' Cinonio,  importa  il  fare 
un  completo  vocabolario  italiano;  un  vocabolario ,  col 
quale  alla  mano,  poco  bisogno  si  avrebbe  del  vocabolario 
della  Crusca,  e  di  altri  vocabolari  italiani  qualunque.  Le 
confesso  che,  avendo,  coli' esame  e  colle  prove  fatte,  ri- 
conosciuta e  accertata  questa  verità,  mi  sono  talmente 
spaventato,  che  non  posso  a  meno  di  protestarmele  in- 
capace dell'  impresa  tra  noi  progettata.  In  tanta  imperfe- 
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zione  del  vocabolario  italiano;  in  tanto  immensa  quantità 
di  materiali,  parte  già  raccolti,  parte  da  raccogliersi,  e 
tutti  da  aggiungersi  al  vocabolario  ;  finalmente  in  tanta 
estensione  e  vastità  del  vocabolario  stesso,  ancorché  im- 
perfetto; l'impresa  di  fare  una  nuova,  regolare  e  com- 
piuta redazione  di  una  massima  parte  del  vocabolario , 
supera  assolutamente  le  mie  forze ,  e  credo  che  supererà 
sempre  le  forze  di  un  solo. 

Stando  le  cose  in  questi  termini,  e  non  potendosi 
sperar  di  avere  un  buono  e  compiuto  Cinonio,  prima  che 
si  abbia  un  buono  e  compiuto  vocabolario  italiano;  a  me 
pare  che  il  miglior  partito  sarebbe  di  contentarsi  del  Ci- 
nonio che  abbiamo,  e  darlo  tal  qual  è,  in  un'  edizione 
compatta  e  di  poco  prezzo,  secondo  il  suo  divisamente. 
Se  ella  si  trova  persuasa  delle  cose  che  ho  detto  di  so- 
pra, e  se  ha  in  animo  di  por  mano  a  questa  edizione,  il 
mio  consiglio  sarebbe  di  attenersi  religiosamente  alla 
stampa  dei  Classici  italiani,  omettendo  solamente  le  te- 
stimonianze premesse,  relative  al  p.  Mambelli,  le  quali 
non  concludono  nulla.  L'accerto  che  il  compendiare,  an- 
che semplicemente,  la  detta  edizione,  sarebbe  assai  dif- 
ficile senza  nuocere  alla  chiarezza  e  all'  uso  del  libro  : 
moltissimi  esempi  che  possono  parere  soverchi ,  perchè 
accompagnati  da  altri  simili,  esaminandoli  accuratamen- 
te, come  io  ho  fatto,  si  riconoscono  utili,  se  non  altro 
per  togliere  ogni  dubbio  al  lettore  circa  la  proprietà  e  il 
vero  uso  di  quel  tal  modo  di  dire. 

Nondimeno,  se  ella,  considerata  maturamente  la  co- 
sa, troverà  che  le  sia  più  utile  l' annunziare  un'  edizione 
compendiata  che  un'  edizione  intiera,  ella  me  ne  avvisi; 
e  quello  che  si  potrà  fare  si  farà:  voglio  dire  che  io,  ri- 
leggendo colla  più  scrupolosa  attenzione  tutta  l'opera, 
cancellerò  dall'esemplare  che  ne  tengo,  ciascuno  esem- 
pio che,  dopo  un  maturo  esame,  troverò  che  si  possa 
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omettere  senza  verun  pregiudizio  :  ed  in  tal  modo  Topera 
scemerà  di  mole  e  di  'prezzo,  senza  scemare  menoma- 
mente di  utilità.  Dair  altra  parte  però  ella  ben  vede  che 
r  integrità  delle  opere  è  un  gran  pregio  e  molto  stima- 
to ;  che  il  solo  nome  di  compendio,  troncamento  ec.  suona 
assai  male  in  molte  orecchie,  non  potendosi  presto  né 
facilmente  conoscere  se  le  sottrazioni  sieno  state  fatte 
con  tutto  il  giudizio  e  senza  alcun  minimo  detrimento, 
e  che  in  fine  lo  scemamento  del  prezzo  che  nascerà  dalla 
qualità  dell'edizione,  potrà  bastare  ad  assicurarne  T esi- 
to; e  combinato  coli' integrità  dell'opera,  avrà  forse  un 
successo  maggiore.  Rimetto  intieramente  queste  conside- 
razioni al  suo  giudizio,  e  starò  attendendo  la  sua  deter- 
minazione. 

Credo  che  in  questo  esatto  conto  che  le  ho  renduto 
delle  mie  opinioni  intorno  al  Cinonio,  ella  non  vedrà  che 
una  nuova  prova  della  mia  sincerità.  Molto  facile  mi  sa* 
rebbe  stato  di  riordinare  e  rifondere  alla  peggio,  o  in  un 
qualsisia  modo  il  Cinonio ,  tanto  che  ne  divenisse  un'opera 
di  nuovo  aspetto;  e  né  ella  né  altri  ne  avrebbero  sco- 
perte facilmente  le  imperfezioni,  neppur  coli'  esaminarla; 
perchè  solamente  l'uso  pratico  e  manuale  del  libro, 
avrebbe  potuto  darle  a  conoscere.  Intanto  io  avrei  fatto 
un'opera  imperfettissima,  e  probabilmente  inferiore  in 
utilità  al  Cinonio  che  ora  abbiamo;  il  quale  io  credo 
veramente  che  per  ora,  alterandolo,  non  si  possa  che 
guastare. 

Sto  aspettando  le  prove  residue  del  Petrarca,  del 
quale  ho  ricevuto,  corretto  e  rimandato  il  primo  foglio 
de'  Trionfi.  Credo  che  nel  fine  ella  vorrà  dare  l'indice, 
conforme  si  legge  neli'  edizione  del  Molini.  Quest'  indice 
mi  par  necessario.  Avverto  però  che  il  prof.  Marsaud  mi 
disse  che  l' indice  del  Molini  era  molto  scorretto.  Di  più, 
avendo  noi  cambiata  la  punteggiatura  nel  corpo  dell' ope- 
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ra,  converrà  che  anche  i  versi  che  si  porranno  neir  indi- 
ce, sieno  punteggiati  allo  stesso  modo.  Però  converrebbe 
che  i  suoi  correttori  avessero  la  pazienza  di  riscontrare 
ciascun  verso  dell'  indice  coi  loro  corrispondenti  nel  corpo 
dell'  opera.  Se  ella  si  può  fidare  che  questa  operazione 
sia  fatta  da' suoi  correttori  con  esattezza,  come  io  ben 
credo,  non  le  sarà  necessario  spedirmi  le  prove  dell'in- 
dice. 

Una  contessa  Malvezzi  di  qui,  dama  di  molto  spirito 
e  molta  coltura,  ha  composta  una  traduzione  del  sogno 
di  Scipione  ciceroniano,  il  manoscritto  della  quale  le  è 
stato  rubato  da  un  amico,  e  mandato  a  stampare,  essa 
non  sa  dove.  Mi  ha  pregato  che  io  le  domandi  se  per 
caso  il  ms.  fosse  stato  inviato  a  lei,  in  vista  della  sua 
edizione  delle  op.  di  Cicerone.  Ella  mi  farebbe  molto 
piacere  se  potesse  soddisfare  in  qualche  modo  alla  isua 
curiosità. 

6  settembre.  Ho  corrette  e  rimesse  al  Moratti  le  al- 
tre prove  del  Petrarca  fino  alla  pag.  756  inclusive.  Ag- 
giungo alle  cose  dette  di  sopra,  che  Tessere  il  Cinonio 
un  libro  classico,  e  citato  nel  vocabolario,  sembra  che 
debba  rendere  tanto  più  raccomandabile  la  integrità  del 
medesimo  in  una  nuova  edizione.  Tralascerei  però  affatto 
l'indice  alfabetico  dei  capitoli:  indice  ridicolo,  da  che  i 
capitoli  sono  disposti  per  alfabeto  nelP  opera  stessa.  Ella 
mi  ami,  e  m'istruisca,  se  le  piace,  prontamente  della 
sua  intenzione  circa  il  sopraddetto.  Mille  cordiali  saluti 
alla  sua  famiglia;  e  sono,  abbracciandola  con  tutta  l'ani- 
ma, suo  affettuosissimo  amico  e  servitore. 
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294. 

Al  cav.  Luca  Mazzantif  governatore  di  Recanati» 

Bologna,  9  settembre  i836. 

Signore  ed  amico  pregiatissimo  e  carissimo,  Un  lungo 
silenzio  è  succeduto  tra  noi  all'  ultima  mia.  Ella  sarà 
stata  certamente  occupata,  ma  io  non  credo  perciò  raf- 
freddata in  lei  r  amicizia  che  ella  aveva  per  me.  Dalla 
parte  mia ,  sono  ben  certo  che  V  amore  verso  lei  non  può 
raffreddarsi.  Desidero  sommamente  delle  sue  notizie,  e 
la  prego  di  cuore  di  essermene  cortese.  Mi  auguro  e  spero 
il  bene,  per  me  grandissimo,  di  rivederla  e  riabbracciarla 
presto  ;  giacché  fo  conto  di  partire  da  Bologna  per  cote- 
ste  parti,  circa  il  principio  dell' autunno.  Ho  fatto  nel 
mese  passato  un  giretto  per  la  Romagna ,  paese  che  mi 
piace  infinitamente.  Ora  sto  bene,  quanto  permette  la 
natura  della  mia  costituzione.  Avrei  pur  caro  di  sentire 
altrettanto  e  meglio  di  lei.  Che  fa  il  dott.  Podaliri?  ne  ha 
ella  nuove?  Qui  si  sta  preparando  un'edizione  completa 
delle  opere  di  Monti,  il  quale  ella  saprà  che  per  questa 
volta  è  scampato  dal  pericolo  prossimo  che  lo  minaccia- 
va. Non  ho  ancora  copie  del  piccolo  saggio  di  operette 
morali ,  ed  è  per  questo  che  non  ho  potuto  soddisfare  fin 
qui  alla  promessa  di  mandarlene.  Non  so  s' ella  abbia 
udito  parlare  di  una  mia  interpretazione  al  Petrarca.  Ne 
avrò  copie  disponibili  in  breve.  È  cosa  di  nessun  interes- 
se, ma  pur,  se  ella  la  desidera,  gliela  manderò.  ■—  Mi 
continui  la  sua  benevolenza,  e  si  conservi  all'amore 
del  suo  cordialissimo  amico  e  servitore  Giacomo  Leo- 
pardi. 
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295. 

A  sua  sorella  Paolina  ^  a  Recanati. 

Bologna  »  20  settembre  4826. 

Paolina  mia,  Ieri  ricevetti  la  lettera  del  papà  in  data 
dei  12,  e  P  altro  ieri  avevo  ricevuta  quella  degli  li ,  in- 
sieme col  baule  e  coi  formaggi  ;  tutto  ricapitatomi  pun- 
tualmente a  casa.  Ringraziane  babbo  in  mio  nome  tanto 
e  poi  tanto,  senza  fine.  Io  attendo,  per  partire,  di  aver 
terminata  la  correzione  di  una  stampa,  di  cui  ricevo  le 
prove  da  Milano,  e  che  è  oramai  a  buon  termine.  Ange- 
lina saluta  tanto  mamma,  babbo,  e  voi  altri.  Sta  sul 
punto  di  partorire,  e  ha  qualche  doglia  ogni  giorno.  Ha 
voluto  che  io  le  tenga  il  figlio  o  figlia  al  battesimo,  e  io 
(puoi  credere  con  che  gusto)  non  ho  potuto  fare  a  meno 
di  acconsentire.  Salutami  babbo,  mamma.  Luigi,  Pietruc- 
cio.  Don  Vincenzo,  e  prometti  a  tutti  e  a  Pietruccio  in 
particolare,  che,  piacendo  al  Signore,  io  sarò  costì  fra 
qualche  settimana  al  più  tardi.  Allora  poi  ti  domanderò 
conto  del  tuo  silenzio.  Addio,  addio. 

296. 

A  suo  fratello  Carlo,  a  Recanatt. 

Bologna,  20  settembre  1826. 

Carluccio  mio  caro,  Tu  non  mi  scrivi  mai  più,  e  se 
fosse  possibile,  mi  faresti  dubitare  che  non  mi  volessi 
più  bene,  e  che  fossi  inquieto  con  me.  You  will  fini,  at 
the  same  address  at  which  I  sent  you  the  moralperformances, 
anolher  small  book  ofmine.  Credilo,  Carluccio  mio;  e  pri- 
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ma  che  io  parta  di  qua  per  riabbracciarti,  fa'chMo  veda 
ancora  una  tua  lettera,  e  dammi  un  poco  delle  tue  nuo- 
ve. Come  ti  sei  divertito  a  Sinigaglia?  e  che  ti  parve  di 
quel  mondo  la  seconda  volta  che  tu  lo  vedesti?  Non  è 
possibile  che  non  ti  abbia  suggerite  molte  belle  osserva- 
zioni, di  quelle  che  una  volta  eri  solito  di  comunicarmi, 
ma  ora  ne  sei  divenuto  avaro.  Io  sto  bene,  se  non  fosse 
la  solita  ostinatissima  stitichezza,  che  dopo  due  mesi  mi 
tornò  addosso,  appena,  per  dir  così,  montato  in  carrozza 
per  Ravenna,  e  non  mi  lascia  più  !  Ti  abbraccio,  e  aspetto 
una  tua  lettera.  Addio,  Carluccio  mio.  Fammi  il  piacere 
di  spedirmi  subito  per  la  posta  sotto  fascia  la  Maschero- 
niana  di  Monti,  che  io  feci  venir  da  Roma,  ed  è  in  libre- 
rìa. Si  ristamperà  qui  colle  altre  opere  di  Monti,  delle 
quali  tutte  avremo  copia  in  compenso. 

297. 
Allo  stesso,  ivi, 

Bologna,  6  oUobre  1826. 

Carluccio  mio,  È  vero  che  le  tue  lettere  son  triste, 
ma  son  care  e  belle,  ed  io  amo  meglio  di  sentirti  lamen-  ' 
tare,  che  di  lasciarti  tacere.  Il  tuo  stile  si  rassomiglia  a 
quello  del  Goethe  nelle  Memorie  della  sua  vita  che  ha 
pubblicate  ultimamente.  Io  comprendo  benissimo  tutta  la 
pena  del  tuo  stato ,  e  vedo  che  tu  devi  soffrire  assai  più 
di  quello  che  soffriva  io,  perchè  in  me  V  attività  interna 
si  è  consumata  assai  presto  da  se  medesima  per  il  suo 
proprio  eccesso,  e  per  la  scarsezza  delle  forze  fisiche: 
sicché  il  contrasto  cessò,  ed  io  rimasi  nella  pace  della 
vecQbima.  Ma  tu  bai  ancpr?^  ftbbastanjsa  di  for^e  corporali 
@r  sostenere  l'&tUvitò  dello  «plrito,  q  farli  wnlire  (uM 
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l'angustia  che  nasce  dall'opposizione  ch'essa  prova,  e 
dallo  stato  di  contrainte  in  cui  si  trova  da  tanto  tempo. 
Discorreremo  di  queste  cose  a  voce,  più  di  proposito. 
Giordani,  che  ha  fatto  e  fa  molti  elogi  di  te,  ti  saluta  in- 
finitamente insieme  con  Paolina.  Il  Petrarca  non  è  stato 
spedito  ancora  a  Macerata,  perchè  non  finito  di  stampa- 
re. Io  non  lo  mandai  al  Puccinotti,  che  me  lo  dimandò, 

perchè  non  ne  ho  copie  d'avanzo A  rivederti, 

Carluccio  mio  caro,  a  momenti;  e  piacesse  a  Dio  che  ti 
potessi  consolare.  Addio,  anima  mia. 

Paolina  mia  cara,  Angelina  avea  partorito  qu^nd'io 
ti  scrissi.  Lo  seppi  quasi  appena  chiusa  la  lettera,  e  il 
giorno  dopo  tenni  al  battesimo  la  creatura,  eh'  è  un  ma- 
schio, e  très  viahle.  Angelina  sta  bene,  e  in  piedi  già  da 
più  giorni  :  credo  anzi  che  sia  uscita  di  casa,  malgrado 
le  mie  prediche:  saluta  tanto  mamma,  te,  e  tutti.  Ac- 
cludo qui  una  risposta  a  Pietruccio,  separata  e  ben  sigil- 
lata, acciocché  egli  se  la  possa  tenere  in  tutta  sua  pro- 
prietà. Addio,  Paolina  mia;  a  rivederci. 

898. 

A  9U0  fratello  Pier  Francesco  ^  a  Recanati. 

Bologna,  6  ottobre  1S26. 

Signor  canonico  stimatissimo  mio  fratello.  Mi  ralle- 
gro con  voi  moltissimo  della  vostra  nuova  dignità,  e  vi 
ringrazio  della  notizia  che  me  ne  date.  Se  il  canonicato 
è  piccolo,  non  ve  ne  date  pena,  perchè  crescerà  col 
tempo  e  si  farà  grande,  e  i  dodici  scudi  diventeranno  do- 
dici doppioni  da  sedici.  Intanto  per  farli  crescere  bisogna 
studiare  di  buona  voglia,  e  poi  legger  molto,  come  credo 
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che  facciate;  e  se  non  lo  fate,  son  certo  che  Io  farete.  Mi 
consolo  della  buona  ortografia  della  vostra  lettera,  e  dico 
da  vero,  non  per  burla.  Se  V  Anacreonte  vi  piace,  tene-r 
telo;  e  giacché  credete  meglio  che  ve  Io  regali,  ve  Io 
regalo ,  ma  con  patto  che  lo  leggiate,  e  che  Io  custodiate 
bene,  perchè  voglio  rileggerlo  anch'  io,  se  me  lo  permet- 
terete. Salutatemi  tanto  tanto  babbo,  mamma.  Luigi  e 
Don  Vincenzo,  e  dite  che  io  mi  sto  preparando  per  par- 
tire, e  che  darò  poi  avviso  a  babbo  del  giorno  della  par- 
tenza. Riveritemi  il  signor  Curato.  Vi  bacio  la  mano,  e 
raccomandandomi  alla  vostra  protezione,  mi  confermo 
vostro  buon  fratello  Giacomo. 

299. 

AdA,F,  Stella ,  a  Milano. 

Bologna ,  18  ottobre  1826. 

Signore  ed  amico  carissimo ,  Vera  e  viva  consola- 
zione mi  hanno  data  le  poche  parole  che  ella  mi  scrive 
intorno  al  buono  stato  della  sua  salute,  la  quale  mi  è 
tanto  a  cuore,  quanto  mi  possono  essere  le  più  care  cose 
del  mondo.  In  questo  tempo  che  ella  si  è  trattenuta  pia- 
cevolmente nel  suo  Gaggiano,  io  sono  stato  combattendo 
con  un  reuma  di  capo,  di  gola  e  di  petto,  che  mi  ha 
dato  febbre  per  più  giorni,  e  che  ancora,  benché  sfeb- 
brato, non  mi  lascia  in  pace.  Questa  circostanza,  il  ti- 
more dei  rigidissimi  freddi  di  questo  paese,  la  memoria 
deir inverno  passato,  nel  quale,  contro  il  mio  solito,  fui 
costretto  a  vivere  in  ozio,  e  incapace  di  ogni  travaglio; 
finalmente  il  desiderio  di  rivedere  i  miei,  che  lo  deside- 
rano e  me  ne  pregano  caldamente,  mi  avrebbero  fatto 
.  determinare  di  portarmi  a  Recanati  per  passarvi  i  mesi 
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più  freddi  con  quei  comodi  che  non  si  possono  avere 
fuori  di  casa  propria,  e  coir  aiuto  dei  quali  io  sono  stato 
sempre  solito  di  studiar  nelF  inverno  più  che  nell'  estate. 
Dico,  mi  avrebbero  fatto  determinare,  perchè  la  mia  risolu- 
zione definitiva  non  sarà  presa  prima  che  io  abbia  saputo 
da  lei  se  questo  le  potesse  in  alQun  modo  essere  di  dis- 
piacere. Il  lavoro  dell'Antologia*  (che  io  intraprenderò 
subito,  poiché  r  idea  le  piace)  mi  sarà  molto  più  facile  a 
Recanati ,  in  mezzo  alla  mia  libreria,  di  quel  che  sarebbe 
in  Bologna,  dove  dei  moltissimi  libri  che  bisognerebbe 
consultare,  anzi  leggere  attentamente  per  quel  lavoro, 
io  non  ne  avrei  meco  neppur  uno  :  e  il  lavorar  nelle  bi- 
blioteche pubbliche  mi  è  assolutamente  impossibile,  per- 
chè, quando  io  sono  in  presenza  d'altri,  non  son  buono 
a  studiare.  Aspetterò  la  sua  risposta  in  tal  proposito,  e 
quando  a  lei  non  dispiaccia,  partirò  per  Recanati  alla  fin 
del  mese.  Il  volume,  o  volumi,  dell'Antologia,  secondo 
la  mia  intenzione,  dovrebbero  appresso  a  poco  corrispon- 
dere a  600  pagine  in  buon  ottavo,  caratteri  e  margini 
non  troppo  grandi.  Ho  fatto  associare  al  suo  Cicerone  la- 
tino^taliano  il  conte  Antonio  Saffi  di  Forlì,  che  ora  è  in 
Bologna.  Gli  ho  fatto  avere  il  primo  volume  da  Brighen- 
ti.  Gli  altri  desidera  di  averli  in  Milano,  dove  si  porterà 
fra  poco.  È  un  giovane  signore  molto  studioso,  che  verrà 
a  trovarla,  e  forse  le  parlerà  di  alcune  sue  traduzioni  di 
Cicerone,  di  cui  si  sta  occupando.  Non  mancherò,  ve- 
nendomi fatto  qualche  articolo  del  mio  dizionario  che  mi 
paia  acconcio  a  poter  figurar  da  se  solo,  di  mandarlo  pel 
Nuovo  Ricoglitore.  Non  mi  è  occorso  mai  di  vedere  l' An- 
tologia poetica  del  Brancia,  bench'  io  la  conosca  di  nome. 
I  miei  cordiali  saluti  a  tutti  i  suoi,  ed  ella  accetti  i  miei 
abbracciamenti,  e  mi  conservi  il  suo  amore. 


*  Mutato  poi  in  Crestomazia, 
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300. 

A  ilio  padre,  a  Reeanati. 

Bologna,  96  oUobre  1826. 

Carìssimo  signor  padre,  Ricevo,  ritardata  al  solito, 
la  saa  amorosissima  dei  16,  piena  di  tante  espressioni 
affettuosissime,  le  quali,  benché  non  mi  giungano  nuove, 
e  benché  io  sia  assuefatto  sin  dalla  prima  infanzia  alle 
testimonianze  del  suo  amore  vivissimo,  non  lasciano  però 
di  farmi  un'  impressione  ben  sentita,  e  di  destarmi  nel 
cuore  nuovi  moti  di  gratitudine.  Ho  cercato  d'informarmi 
circa  il  signor  N.  N.,  il  quale  non  è  prete,  ma  secolare: 
bensì  ha  un  zio  sacerdote....  Ho  saputo  dove  abita;  e  pri- 
ma di  partire,  procurerò  di  vederlo.  La  mia  intenzione  è 
di  mettermi  in  viaggio  V  ultimo  giorno  del  corrente,  o  il 
primo  dell'  altro  ;  ma  siccome  non  posso  ancora  assica- 
rarlo,  così  le  scriverò  un'altra  volta  per  farle  sapere  il 
giorno  precisamente.  Credo  però  che  una  sua  risposta 
alla  presente  non  mi  troverebbe  a  Bologna.  Mille  tene- 
rissimi saluti  alla  mamma  e  ai  fratelli.  Mi  conservi 
l'amor  suo,  e  mi  benedica.  Suo  tenerissimo  figlio  Gia- 
como. 

301. 

Al  eonte  Carlo  Pepali  »  a  Bologna, 

Bologna, 1836. 

Caro  amico,  Ti  mando  le  notizie  poco  notabili  della 
mia  vita,  e  ci  aggiungo  due  libretti,  dove,  ai  luoghi  con- 
trassegnati, troverai  cose  che  non  so  se  possano  fare  al 
tuo  proposito.  Rimando  il  secondo  volume  del  Buhle  che 
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la  Malvezzi  non  ha  letto,  dicendo  che  non  le  par  tempo 
di  continuare  una  lettura  cosi  grave,  che  dimanda  più 
attenzione  e  più  studio  che  essa  non  le  può  dare  al  pre- 
sente. Però  non  ti  dar  pensiero  di  procurarle  altro  volu- 
me. Veglimi  bene  :  addio  di  cuore. 

ce  Nato  dal  conte  Monaldo  Leopardi  di  Recanati,  città 
della  Marca  di  Ancona,  e  dalla  marchesa  Adelaide  Antici 
della  stessa  città,  ai  S19  giugno  del  1798,  in  Recanati. 
Vissuto  sempre  nella  patria  fino  all'età  di  24  anni.  Pre- 
cettori non  ebbe  se  non  per  li  primi  rudimenti  che  ap- 
prese da  pedagoghi,  mantenuti  espressamente  in  casa  da 
suo  padre.  Bensì  ebbe  Y  uso  di  una  ricca  biblioteca  rac- 
colta dal  padre,  uomo  molto  amante  delle  lettere.  In 
questa  biblioteca  passò  la  maggior  parte  della  sua  vita, 
finché  e  quanto  gli  fu  permesso  dalla  salute,  distrutta 
da'  suoi  studi  ;  i  quali  incominciò  indipendentemente  dai 
precettori  in  età  di  10  anni,  e  continuò  poi  sempre  senza 
riposo,  facendone  la  sua  unica  occupazione.  Appresa, 
senza  maestro,  la  lingua  greca,  si  diede  seriamente  agli 
studi  filologici,  e  vi  perseverò  per  sette  anni;  finché,* 
rovinatasi  la  vista,  e  obbligato  a  passare  un  anno  in 
tero  (1819)  senza  leggere,  si  volse  a  pensare,  e  si  affe- 
zionò naturalmente  alla  filosofia;  alla  quale,  ed  alla  bella 
letteratura  che  le  è  congiunta,  ha  poi  quasi  esclusiva- 
mente atteso  fino  al  presente.  Di  24  anni  passò  in  Roma, 
dove  rifiutò  la  prelatura  e  le  speranze  di  un  rapido  avan- 
zamento offertogli  dal  cardinal  Gonsalvi,  per  le  vive 
istanze  fatte  in  suo  favore  dal  consiglier  Niebuhr,  allora 
Inviato  straordinario  della  corte  di  Prussia  in  Roma.  Tor- 
nato in  patria,  di  là  passò  a  Bologna. 

»  Pubblicò,  nel  corso  del  1816  e  1817,  varie  tradu- 
zioni ed  articoli  originali  nello  Spettatore^  giornale  di  Mi- 
lano, ed  alcuni  articoli  filologici  nelle  Effemeridi  Romane 
del  1822.  1**  Guerra  dei  topi  e  delle  rane,  traduzione  dal 
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greco;  Milano  1816:  ristampata  nove  volte  in  diverse 
collezioni.  S*  Inno  a  Nettuno  (supposto)  tradotto  dal  gre- 
co, novamente  scoperto,  con  note  e  con  appendice  di 
due  odi  anacreontiche  in  greco  (supposte)  novamente 
scoperte;  Milano,  1817.  3«  Libro  secondo  dell'Eneide, 
tradotto;  Milano,  1817.  4®  Annotazioni  sopra  la  Cronica 
di  Eusebio,  pubblicata  l'anno  1818  in  Milano  dai  Dott.  An- 
gelo Mai  e  Giovanni  Zohrab;  Roma,  1823.  S^"  Canzoni 
sopra  l'Italia,  sopra  il  monumento  di  Dante  che  si  pre- 
para in  Firenze;  Roma,  1818.  Canzone  ad  Angelo  Mai, 
quand'ebbe  scoperto  i  libri  di  Cicerone  della  republica; 
Bologna,  18S0.  Canzoni  (cioè  Odes  et  non  pas  Chansons); 
Bologna,  18S4.  6<»  Martirio  de'  SS.  Padri  del  Monte  Sinai, 
e  dell'Eremo  di  Raitù,  composto  da  Ammonio  Monaco, 
volgarizzamento  (in  lingua  italiana  del  14®  secolo,  suppo- 
sto) fatto  nel  buon  secolo  delia  lingua  italiana;  Mila- 
no, 1826.  7»  Saggio  di  operette  morali;  nell' i4ntoto^a  di 
Firenze,  nel  nuovo  Raccoglitore,  giornale  di  Milano,  e  a 
parte;  Milano,  1826.  8«  Versi  (poesie  varie);  Bolo- 
gna, 1826.  » 

302. 

Ad  A.  F.  Sulla,  a  Milano. 

Bologna  y  29  ottobre  1896. 

Signore  ed  amico  carissimo,  Oh  che  dolce  improv- 
visata sarebbe  stata  quella  di  cui  ella  mi  parla  nella  sua 
gentilissima  25  andante!  e  che  dolce  speranza  è  quella 
che  ella  mi  dà,  di  poterla  effettivamente  riabbracciare 
dentro  qualche  mese!  Io  farò  il  possibile  per  procurarmi 
questo  sommo  piacere  dalla  mia  parte  :  e  il  rivederla  poi 
sarebbe  una  vera  gioia  per  la  mia  famiglia,  che  ha  di  lei 
una  stima  infinita,  non  senza  partecipare  dell'amor  sin- 
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golarissimo  ch'io  le  porto,  e  che  le  portano  tutti  quelli 
che  la  conoscono  intimamente. 

Ho  appunto,  come  ella  dice,  corrette  e  spedite  le  ul- 
time prove  del  Petrarca,  alcuni  ordinari  sono.  I  due  so- 
netti che  ella  mi  manda ,  a  me  non  paiono  da  potersi  at- 
tribuire, al  Petrarca,  e  altrettanto  è  paruto  qui  a  tutti 
quelli  a  cui  gli  ho  mostrati.  Il  primo  sonetto  ha ,  fra  le 
altre  assurdità,  Y  ultimo  verso  fuor  di  misura,  talmente 
che  non  può  racconciarsi  ;  e  la  prima  quartina  senza 
senso  ;  cose  ambedue  non  credibili  del  Petrarca.  Il  se- 
condo ha  12  soli  versi  invece  di  U;  e  una  parola  non 
mai  usata  dal  Petrarca  ;  oltre  molte  altre  stranezze.  An- 
che le  varianti  comunicatemi,  sono  di  cattiva  lega,  cioè 
molto  peggiori  della  lezione  volgata.  Tuttavia  non  nego 
che  se  il  signor  Tosi,  o  altri,  facesse  un  esatto  confronto 
del  ms.,  e  ne  cavasse  tutte  le  varianti  notabili,  questo 
lavoro  (purché  non  riuscisse  troppo  lungo)  non  fosse  per 
aggiungere  qualche  interesse  alla  sua  edizione.  Ma  biso- 
gnerebbe che  le  varianti,  o  tutte  o  in  parte,  fossero  mi- 
gliori del  saggio  speditomi,  e  preferibili  o  comparabili 
alla  volgata. 

Vedrò  il  signor  Moratti ,  e  farò  con  lui  quanto  ella 
mi  impone.  Io  parto,  se  altro  impedimento  non  soprag- 
giunge, dopo  dimani,  o  il  giorno  appresso,  per  Recanati. 
Là  mi  darò  subito  al  lavoro  dell'Antologia.  Io  mi  trovo 
senza  febbre,  ma  con  un  reuma  di  testa  divenuto  stazio- 
nario, e  determinato,  fra  le  altre  cose,  agli  orecchi ,  ac- 
ciocché fra  i  molti  beni  della  vita  che  io  godo ,  io  provi 
per  la  prima  volta  anche  quello  della  sordità.  Mille  saluti 
alla  sua  amabilissima  famiglia.  Ella  accetti  i  miei  abbrac- 
ciamenti, e  i  miei  fervidi  e  sinceri  voti  per  la  costante 
prosperità  della  sua  salute,  che  mi  pare  il  maggior  bene 
che  lai  possa  augurare  agli  amici.  Mi  ami,  come  fa,  e  mi 
creda  sempre  suo  tenero  amico  e  servitore. 
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303. 

A  suo  padre,  a  Reamatu 

Bologna,  t  noToabre  I8S6 

Garìssimo  signor  padre ,  Le  scrissi  già  il  26  del  mese 
scorso,  in  risposta  all'amorosissima  sua  dei  46.  Questa  è 
per  dirle  che.  io,  a  Dio  piacendo,  parto  per  Recanati  dopo 
dimani,  3  dell'  entrante.  Per  diminuirmi  la  noia  e  Finoo- 
modo  del  viaggio, mando  il  baule  da  sé,  e  verrò  ferman- 
domi per  la  strada  ;  il  che  mi  servirà  anche  per  fare  o 
rinnovare  delle  conoscenze.  Perciò  ella  non  si  dia  alcuna 
pena  se  non  mi  vede  arrivar  subito.  Siccome  però  V  im- 
pazienza di  riveder  lei  e  la  mìa  cara  famiglia  cresce  in 
me  a  proporzione  che  si  avvicina  il  momento  di  ottener 
questo  bene,  così  credo  che  le  mie  fermate  saranno  molto 
brevi.  Ella  preghi  il  Signore  che  mi  conceda  un  buon 
viaggio,  e  mi  saluti  caramente  tutti.  Le  bacio  la  mano, 
e  chiedendole  la  benedizione  mi  ripeto  suo  affettuosissi- 
mo  figlio  Giacomo. 

304. 

Ad  A.  F.  Stella,  a  Milano. 

Hecanati,  12  novembre  1826. 

Signore  ed  amico  carissimo.  Spero  che  ella  avrà  ri- 
cevuto a  quest'  ora  la  mia  risposta  alla  favoritissima 
sua  35  ottobre  p.  p.  Questa  è  per  annunziarle  il  mio  ar- 
rivo a  Recanati,  che  avvenne  ieri,  dopo  un  viaggio  pes- 
simo veramente,  ma  che  mi  ha  lasciato  pur  sano.  Tutti  i 
miei  pensieri  sono  ora  rivolti  al  lavoro  dell'Antologia,  il 
quale  io  condurrò  con  impegno  e  con  vero  amore,  paren- 
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domi  che  possa  riuscir  cosa  di  utilità  e  di  momento  non 
piccolo.  Mille  e  mille  saluti  le  fa  di  tutto  cuore  la  mia 
famiglia ,  alla  quale  io  non  mi  sazio  di  raccontare  le  infi- 
nite gentilezze  usatemi  da  lei,  e  di  fare  il  panegirico 
delle  sue  virtù.  Ella  mi  conservi  P  amor  suo,  e  creda 
alla  perpetuità  ed  intensità  del  mio.  Il  suo  tenerissimo 
amico  e  servitore  Giacomo  Leopardi. 

305. 
All*avv.  Pietro  Bri ghenti,  a  Bologna» 

Recdnatì,  12  novembre  1826. 

Mio  caro  e  incomparabile  amico,  Sono  arrivato  qua 
ieri,  stanco  e  sbattuto  da  un  viaggio  incredibilmente  pes- 
simo ,  ma  pur  sano  come  sono  partito.  Ti  scrivo  subito 
perchè,  sapendo  che  tu  m'ami,  ho  voluto  darti  nuova  di 
me,  e  salutarti,  e  ricordarti  l'amor  mio,  e  ringraziarti  di 
tante  innumerabili  brighe  che  ti  sei  prese  costì  per  farmi 
favore.  Ti  scriverò  poi  presto  sopra  la  lettera  di-  Leoni. 
Dammi  nuove  distesamente  di  te  e  della  tua  cara  fami- 
glia, la  quale  saluterai  a  nome  mio  mille  volte.  Amami, 
come  son  certo  che  fai. 

306. 
Ad  A.  F.  Stella,  a  Milano, 

Recanalì,  22  novembre  1826. 

Signore  ed  amico  amatissimo,  Alla  sua  carissima  4  4 
del  corrente.  Le  confermo  la  mia  dei  42 ,  e  mi  auguro  di 
veder  verificate  le  sperante  che  ella  mj  dà  di  riabbr^tC'» 

Qmk  quest'anno  venlurOiNon  boeneora  rioevutf  le  ul« 
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time  stampe  del  Petrarca,  cioè  i  voi.  7  e  8,  col  compi- 
mento che  ella  dice  avermi  spedito.  Da  ora  innanzi,  cre- 
derei opportuno  che  ella,  finché  io  son  qui,  mi  facesse 
spedire  simili  stampe  ec.  per  la  posta  dirittamente  a  Re- 
canati. Ella  non  deve  aver  riguardo  nessuno  alla  spesa 
per  parte  mia,  tanto  più  che  fra  noi  V  importo  postale 
delle  stampe  si  riduce  a  molto  piccola  cosa,  minore  che 
in  Lombardia  senza  comparazione.  In  tal  modo  spero  che 
ella  sarà  servita  più  prontamente.  Avuto  che  avrò  il  resto 
del  Petrarca,  le  spedirò  subito  per  lettera  un  esatto 
errata-corrige  intero. 

Di  voci  e  modi  mancanti  nel  vocabolario  della  Cru- 
sca io  ho  queir  immenso  volume  ms.  o  scartafaccio,  che 
mi  ricordo  di  averle  mostrato  in  Milano.  Sopra  di  questo 
io  mi  proponeva  di  comporre,  quando  che  sia,  un  volu- 
me intitolato:  Vocaboli  e  modi  di  dire  non  segnati  nel  Voca- 
bolario della  Crusca ,  traiti  da  scrittori  classici  antichi;  e 
nuovi  esempi  di  voci  e  di  locuzioni  poste  nel  Vocabolario,  Se 
ella  così  amasse,  io  sospenderei  il  lavoro  dell' Antologia 
(lavoro  che  al  presente  mi  occupa  tutto  il  tempo,  perchè 
esige  letture  infinite  di  numero  e  di  lunghezza)  per  dar- 
mi a  quest'  altra  opera  ;  e  ciò  quando  anche  essa  non  do- 
vesse che  venir  fusa  in  quella  di  cui  ella  mi  scrive:  giac- 
ché io  non  voglio  far  se  non  quello  che  piace  a  lei.  E  fin 
da  ora  metterei  a  disposizione  sua  e  de'  compilatori  di 
cotesto  giunte  quel  mio  smisurato  manoscritto,  se  non 
credessi  impossibile  il  farne  uso  ad  altri  che  a  me,  con 
lunga  fatica  e  pazienza.  Intanto  dell' Antologia  posso  dirle 
che,  inoltrandomi  nel  lavoro,  sempre  più  mi  confermo 
nella  speranza  di  fare  un'  opera  non  indegna  dell'Italia, 
e  di  cui  ella  debba  esser  contenta. 

Starò  attendendo  suoi  riscontri  circa  le  sopraddette 
giunte.  Le  rendo  mille  grazie  della  Galleria  del  Mondo , 
che  ella  continua  a  favorirmi ,  e  che  mi  è  gratissima« 
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Saluto  di  tutto  cuore  la  sua  famiglia,  e  saluto  distintamen- 
te lei  per  parte  della  mia,  che  sarebbe  sommamente  lieta 
di  rivederla.  L' abbraccio  con  tutto  l' animo,  e  mi  ripeto 
suo  cordialissimo  amico  e  servitore. 


307. 
Allo  stesso,  ivi. 

Recanati,  6  decembre  1826. 

Signore  ed  amico  amatissimo,  Alla  carissima  sua  89 
dello  scorso.  Il  restante  del  Petrarca  non  mi  è  ancora 
giunto,  e  però  ella  non  trova  con  questa  le  correzioni.  La 
impresa  del  Soliani  di  Modena  poco,  anzi  nulla,  mi  dà 
da  pensare,  giacché  la  mia  Antologia  non  dev'  essere 
una  raccolta  di  opere  intere,  ma  una  scelta  dei  migliori 
pezzi,  e  non  del  buon  secolo  solamente,  ma  di  tutti  i' se- 
coli, e  non  in  venti  volumi ,  ma  in  un  sol  volume,  o  in 
due  volumetti  al  più.  La  Raccoltina  del  Borgogelli  forse 
potrebbe  essermi  di  qualche  uso,  e  similmente  l'Antolo- 
gia veronese  del  Monterossi.  Mi  sarebbero  ancora  di  pre- 
cisa necessità  per  la  stessa  Antologia  i  Discorsi  degli  am- 
mali del  Firenzuola  e  la  Circe  del  Celli:  libri  che  in  questi 
paesi  non  si  trovano.  Se  non  le  fosse  incomodo  di  spedir- 
meli in  prestito,  le  ne  sarei  molto  tenuto.  Avrò  ancora 
ben  caro  di  veder  gli  Opuscula  Croecorum  di  Lipsia.  Il  mi- 
glior mezzo,  a  parer  mio ,  sarà"  quel  di  Brighenti ,  della 
cui  diligenza  e  prontezza  so  di  poter  esser  sicuro. 

Se  a  lei  torna  bene  di  cedere  al  Sonzogno  i  miei  vol- 
garizzamenti dal  greco ,  ella  è  padrona  di  disporne.  È  ben 
vero  eh'  io  non  amo  punto  di  uscir  fuori  nelle  collezioni 
di  cose  altrui;  ma  in  questo  caso,  essendo  tale  il  suo  pia- 
cere, ne  sarò  contento  per  sua  causa.  Solamente  deside- 
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rerei  che  il  Sonzogno,  voleiidoli  stampare,  gli  stampi 
tolti ,  e  non  a  scelta.  Anche  bramerei  che  fosse  por  pos- 
sibile  di  dare  ooa  rivista  alle  proYe  ;  almeno  'almeno  a 
doe  o  tre  fogli  che  io  indicherei,  nei  qoali  avrei  da  fare 
certi  miglioramenti  notabili. 

Colla  schiettezza  dell*  amicizia  le  confesso  che  mi 
a£Digge  un  poco  l' intendere  il  pensiero  che  ella  ha  di 
stampare  le  mie  operette  morali  nella  biblioleca  amena , 
pensiero  del  quale  io  non  aveva  finora  avuto  altro  cenno. 
Le  opere  edite  non  perdono  nulla,  entrando  nelle  Rac- 
colte ;  ma  io  ho  conosciuto  per  prova  che  le  opere  ine- 
dite, se  per  la  prima  volta  escon  fuori  in  uaa  collezione, 
non  levano  mai  rumore,  perchè  non  si  considerano  se 
non  come  parti  e  membri  di  un  altro  corpo,  e  come 
cose  che  non  istanno  da  se.  Poi ,  un  libro  di  argomen- 
to profondo,  e  tutto  filosofico  e  metafisico,  trovandosi 
in  una  biblioteca  per  dame ,  non  può  che  scadere  infini- 
tamente neir  opinione,  la  quale  giudica  sempre  dai  titoli 
più  che  dalla  sostanza.  La  leggerezza  di  una  tal  colle- 
zione è  un  pregio  nel  suo  genere,  ma  non  quando  sia 
applicata  al  mio  libro.  Finalmente  l' uscir  fuori  a  pezzi 
di  408  pagine  l'uno,  nocerà  sommamente  ad  un'opera 
che  vorrebb'  esser  giudicata  dall'  insieme ,  e  dal  com- 
plesso sistematico,  come  accade  di  ogni  cosa  filosofica, 
benché  scritta  con  leggerezza  apparente.  È  vero  che 
ella  darà  poi  tutto  il  libro  in  un  corpo,  ma  il  primo 
giudizio  del  pubblico  sarà  già  stato  formato  sopra  quei 
pezzi  usciti  a  poco  a  poco,  e  molto  lentamente:  e  il 
primo  giudizio  è  quello  che  sempre  resta.  Malgrado  di 
tutto  ciò,  se  la  cosa  è  assolutamente  di  sua  convenien- 
za, io  farò  un  sacrifizio  del  mio  amor  proprio  e  della 
tenerezza  particolare  che  ho  per  quel  libro  ;  e  non  mi 
opporrò;  sebbene  mi  sarei  certamente  opposto  a  qual 
si  fosse  altro  in  tal  caso.  Ha  se  ella  non  s' induce  a 
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inserir  queste  operette  nella  biblioteca  amena  ^  se  non 
per  dar  loro  un  qualche  luogo,  e  del  resto  è  indifTeren- 
te  su  questo  particolare,  e  non  trova  il  suo  conto  a 
pubblicarlo  altrimenti  ;  io  la  pregherei  a  volermi  riman- 
dare il  manoscritto  per  via  sicura  ;  e  troverò  altra  oc- 
casione di  darlo  fuori,  o  lo  riterrò  presso  di  me  più  vo- 
lentieri. * 

A  Bologna  non  potei  vedere  il  Dante  di  Costa,  che 
fu  pubblicato  solo  dopo  la  mia  partenza.  Ora,  essendo 
qui  per  questo  inverno,  mi  trovo  all'oscuro  di  ogni  no- 
vità ,  e  non  ho  veduto  per  conseguenza  neppur  questa. 
I  miei  rispetti  e  saluti  alla  sua  degna  ed  amabile  famU 
glia.  Ella  mi  continui  il  suo  afifetto;  e  abbracciandola 
coir  anima,  mi  confermo  suo  cordialissimo  servitore  ed 
amico. 

Gradisca  i  complimenti  sinceri  della  mia  famiglia. 

308. 

All'  avv.  Pietro  Brighentì,  a  Bologna, 

Becanati ,  6  dicembre  i826. 

Mio  carissimo  amico,  Sono  propriamente  in  pena, 
mancando  di  tue  notizie  da  tanto  tempo  ;  specialmente 
che  neir  ultima  tua  mi  dicevi  di  star  poco  bene.  Ebbi  le 
care  tue  dei  43  e  U  novembre,  colle  lettere  di  Giordani 
e  di  Stella,  di  cui  ti  ringrazio.  Ti  scrissi  di  qua  ai  42,  e 
poi  ti  spedii  franco  per  la  posta,  sotto  fascia,  il  libro 
contenente  laBassvilliana,  edizione  maceratese.  Non  ho 

*  Queste  altre  parole  gli  avea  pure  scritto  a'  31  maggio  :  e  Se  a  far  pas- 
sare costi  le  operette  morali  non  v'è  altro  mezzo  che  stamparle  nel  Ricogli- 
tortf  assolutamente  e  istantemente  la  prego  ad  aver  la  bontà  di  rimandarmi 
il  ms.  al  più  presto  possibile.  0  potrò  pubblicarle  altrove,  o  preferisco  il 
tenerle  sempre  inedite  al  dispiacere  di  vedere  un'  opera,  che  mi  costa  fati- 
che infinite,  pubblicata  a  brani  in  un  giornale,  come  le  opere  di  un  mo- 
mento e  fatte  per  durare  altrettanto.  » 
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potato  cavar  da  mio  padre  ona  risposta  precisa  circa  la 
lettera  di  Leoni.  Il  fatto  ^  che  egli  si  trova  ora  per  le 
mani  alcuni  partiti  di  questi  paesi,  maggiori  di  quel  di 
Firenze,  e  però  non  crede  di  entrare  in  quel  trattato.  Tu 
non  mi  hai  ancora  scritto  U  prezzo  del  Zanetti  che  do- 
vevi concludere  col  libraio.  Scrivimelo,  ti  prego,  che  lo 
manderò  per  la  posta.  Dammi  nuove  di  te,  per  amor  di 
Dio;  ancora  della  tua  famiglia,  che  riverisco  e  saluto 
caramente  ;  e  di  Giordani.  Io  sto  di  salute  passabilmen- 
te, occupato  la  mattina  a  studiare,  la  sera  a  tremare  e 
a  bestemmiare.  Ho  sempre  a  mente  la  tua  cara  e  dolce 
compagnia,  e  nel  cuore  il  desiderio  di  te.  Amami,  scri- 
vimi, e  credimi  sempre  tuo. 

309. 

Allo  stesso  f  ivi. 

Recanati,  15  dicembre  1826. 

Mio  caro,  Gran  consolazione,  come  puoi  figurarti,  mi 
ha  portato  il  ricevere  le  tue  notizie,  dopo  il  silenzio  di 
un  mese.  H  pacchetto  di  Stella  vorrei,  anzi  ti  prego  molto 
che  tu  me  lo  spedisca  colla  maggior  prontezza  possibile, 
o  qua ,  o  in  Ancona  ;  dandomi  avviso  del  mezzo  di  cui 
ti  sarai  servito,  perchè  io  possa  farne  ricerca  e  sollecitai 
la  consegna.  Similmente  ti  prego  per  qualunque  altro 
piego  che  ti  potesse  giungere  per  me  da  quella  parte.  Da 
questo  pacchetto  però,  prima  di  spedirlo,  vorrei  che  tu 
fecessi  levare  due  copie  dei  volumetti  7*  e  8*  e  seguenti 
del  Petrarca  y  e  ne  mandassi  a  mio  nome  una  a  Cario  Pe- 
poli ,  r  altra  al  professor  Lapi,  che  hanno  già  i  sei  volu- 
metti primi.  —  Qui  non  ho  né  posso  vedere  V  Antologia, 
però  mi  farai  grazia  a  spedirmi  per  la  posta  V  articolo  di 
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Giordani  ;  e  cosi  dirai  a  lui.  Il  quale  saluterai  tanto  tanto 
per  me,  per  Carlo  e  Paolina,  e  gli  dirai  chMo  sto  di  sa- 
lute comportabilmente,  e  sento  qui  un  poco  men  freddo 
che  a  Bologna,  di  corpo  ;  ma  d' animo  ho  un  freddo  che 
mi  ammazza,  e  ogni  ora  mi  par  mille  di  fuggir  via.  — 
Per  verità  il  Zanotti  non  ha  niente  a  far  colla  stufa,  la 
quale  tu  mi  promettesti  di  accettare  in  piccolo  ed  umil 
dono.  Se  tu  poi  sei  determinato  a  non  dirmi  il  prezzo  di 
quell'opera,  non  so  più  che  dire,  se  non  che  tu  manchi 
ai  patti  ;  ma  dagli  amici  bisogna  sopportare  queste  so- 
praffazioncelle.  Salutami  tanto  Popoli,  Marchetti,  Costa; 
se  lo  vedi,  di'  a  Popoli  che  da  Osimo  mi  promettono  le 
notizie  desiderate  circa  Vecchietti  e  Moro,  ma  che  l'effetto 
ancor  non  si  vede  :  spero  però  che  non  debba  mancare. 
Infiniti  saluti  alla  Marina  e  alle  figlie ,  coli'  una  delle  quali 
mi  condolgo  assai  dello  stomaco,  come  mi  condolgo  meco 
medesimo  di  non  poter  fare  questa  vigilia  di  Natale  con 
voi.  Ardo  veramente  di  desiderio  di  ritrovarmi  in  tanto 
amabile  compagnia.  La  mia  famiglia,  che  tutta  ti  cono- 
sce e  ti  ama  per  le  mie  parole  continue  di  te,  ti  riveri- 
sce e  saluta  cordialmente,  e  in  particolare  mio  padre  e 
Carlo,  che  ti  ringraziano  assai  assai  delle  cure  prese  per 
l' affar  loro.  Amami  sempre  come  io  t'  amo  senza  fine. 
Addio,  addio. 

310. 

Allo  stesso ,  ivL 

Recanati,  27  dicembre  I826« 

Mio  carissimo.  Ti  ringrazio  assai  assai  della  premura 
e  prontezza  usata  in  farmi  pervenire  il  piego  di  Milano. 
Ti  raccomando  molto  anche  l' altro,  che  Stella  mi  dice 
averti  spedito.  Ringrazia  e  saluta  infinitamente  Giordani 
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per  me.  Tu  mi  dai  un'  indicibile  consolazione  dicendomi 
che  tutti  voi  vi  trovate  in  ottima  salute.  Mi  par  di  sen- 
tirmene meglio  io  medesimo;  tanto  piacere  ne  prendo. 
Rallegrati  colla  Nina  a  mio  nome  del  suo  stomaco  miglio- 
rato, e  dà  alla  tua  famiglia  il  buono,  anzi  ottimo  e  feli- 
cissimo capo  d' anno  da  mia  parte.  Ti  spedisco  oggi  sotto 
fascia,  franco  per  la  posta,  un  esemplare  delle  mie  can- 
zoni, che  mi  vien  richiesto  da  Milano  nella  polizzina  che 
ti  accludo.  Ti  prego  di  farlo  ricapitare  a  cotesta  marche- 
sina  Zambeccari,  insieme  C0II4  medesima  polizzina,  o 
con  altro  avviso  equivalente.  Come  vanno  i  tuoi  lavori  e 
affari  tipografici?  Hai  tu  mai  pubblicato  il  libretto  de*  miei 
versi?  L'Antologia  ne  ha  mai  parlato?  Amami  come  son 
certo  che  fai,  e  dammi  sempre  nuove  di  te  e  de'  tuoi  ;  e 
se  avessi  qualche  notizia  letteraria  d'importanza,  non 
me  la  tacere,  perchè  io  son  qui  affatto  al  buio  per  que- 
st'  inverno.  T' amo,  al  solito,  quanto  posso.  I  miei  ti  rin- 
graziano e  ti  riveriscono.  Addio,  addio.  Non  ti  scordare  i 
miei  complimenti  anche  alla  Clementina,  come  restammo 
d' accordo. 

311. 

Ad  A.  F.  Siella ,  a  Milano. 

Recanati»  27  dicembre  i826. 

Signore  ed  amico  amatissimo.  Solo  coli' ultimo  ordi- 
nario ho  ricevuta  la  sua  carissima  e  graziosissima  dei  13, 
benché  speditami  da  Bologna  sei  giorni  avanti.  La  rin- 
grazio tante  e  tante  volte,  senza  fine,  della  sua  amorosa 
condiscendenza  circa  le  operette  morali.  Mi  è  molto,  anzi 
sommamente  caro  il  sentire  che  ella  ha  in  animo  di  farle 
stampare  a  momenti.  Da  cento  parti  me  n'  è  domandato 
notizia  di  continuo.  La  prefazioncella  eh'  ella  m' invia, 
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non  ha  altro  difetto  che  di  parlar  di  me  in  modo  troppo 
onorevole.  La  ringrazio  ancora  dell'  articolo  della  Revue 
encyclopédique ,  che  io  aveva  già  veduto  in  Bologna;  il  che 
non  toglie  che  io  le  sia  infinitamente  tenuto  della  sua 
premura.  Ho  già  spedito  a  Bologna  V  esemplare  delle  can- 
zoni per  r  abate  Vannuccì.  Ho  ricevuto  il  primo  pacco 
da  lei  fatto  spedire  a  Brighenti  per  me:  vi  ho  trovato  il 
suo  elegantissimo  almanacco,  che  mi  è  stato  carissimo, 
e  ne  le  rendo  mille  grazie.  L*  Antologia  del  Brancia  mi 
sarà  di  qualche  uso  per  il  metodo  solamente,  e  ciò  in 
parte.  Le  accludo  V  errata-corrige  intero  del  Petrarca.  La 
nostra  Antologia  si  avanza  rapidamente ,  quanto  permette 
la  gran  moltiplicità  delle  letture  che  vi  si  richieggono. 
Tra  le  altre  cose,  vi  saranno  i  luoghi  del  Galileo  che 
senza  essere  né  fisici  né  matematici  contengono  dei  pen- 
sieri filosofici  e  belli;  estratti  da  me  con  diligenza  da 
tutte  le  sue  opere.  Essi  soli  farebbero  un  librettino  molto 
importante.  Sarebbero  letti  con  piacere  da  tutti;  laddove, 
nella  farraggine  fisica  e  matematica  delle  opere  di  Gali- 
leo, nessuno  li  legge  né  li  conosce.  In  somma,  spero  di 
fare  un  lavoro  interessante  assai,  tanto  agli  stranieri 
quanto  agi' Italiani,  tanto  ai  giovani,  quanto  ai  maturi. 
Mi  auguro  dunque  di  vederla  dopo  Pasqua;  speranza  che 
mi  rallegra  straordinariamente.  Ottimo  capo  d'  anno  a  lei 
ed  alla  sua  famiglia,  an«he  per  parte  della  mia.  Mi  ami 
sempre  come  V  ama  il  suo  servo  ed  amico  cordialissimo 
Giacomo  Leopardi. 

312. 

A  madama  Antonietta  Tommasini ,  a  Bologna, 

Recanati,  29  dicembre  1826. 

Signora  ed  amica  pregiatissima.  Sono  pur  troppo 
vere  le  considerazioni  generali  che  ella  fa  nella  sua  gra- 
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zlosissima  lettera  sopra  la  triste  condizione  degli  uomini, 
ma  non  so  quanto  si  possa  approvare  V  applicazione  par- 
ticolare che  ella  ne  fa.  Io  più  ragionevolmente  posso  do- 
lermi, tanto  perchè  perdendo  il  poter  esser  con  lei,  ho 
perduto  veramente  un  piacere  ;  quanto  perchè  qui  non 
ho  altra  compagnia  che  me  ne  consoli.  Ma  io  sono  tor- 
nato in  patria  non  per  altro  che  per  fuggire  il  freddo,  e 
al  primo  tempo  partirò  subito  di  qua,  e  tornerò,  non  so 
se  a  Bologna,  o  cèrto  in  luoghi  più  vicini  a  lei;  dove  la 
speranza  e  la  possibilità  che  avrò  di  rivederla  saranno 
molto  più  prossime.  In  questo  mezzo  mi  consolerò  col 
pensiero  che  ella  conservi  non  discara,  memoria  di  me, 
come  conosco  dalle  espressioni  gentilissime  della  sua  let- 
tera, delle  quali  la  ringrazio  senza  fine.  Mi  ricordi,  la 
prego,  e  faccia  mille  singolarissimi  complimenti  in  mio 
nome  al  suo  celebre  consorte,  del  quale  desidero  e  con- 
fido di  potermi  vantare  di  posseder  V  amicizia.  Simil- 
mente i  più  cordiali  ed  affettuosi  saluti  ai  suoi  figli  ama- 
bilissimi e  pregiatissimi.  Mi  comandi,  che  poche  altre 
cose  mi  potrebbero  essere  più  grate  che  il  piacere  di 
servirla  dove  io  valessi;  e  mi  creda  costantemente,  quale 
ella  merita  che  sia  ogni  qualunque  persona  che  conosca 
le  sue  doti ,  suo  devotissimo  ed  affezionatissimo  servitore 
ed  amico. 

# 
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